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ПАЧАТАК НОВАГА 
БЛАКНОТА 


Пачалося з тэлефоннага званка. Недзе 
ў першых чыслах ліпеня пазванілі з міністэр- 
ства замежных спраў рэспублікі і сказалі, што 
мяне запрашае міністр, Анатоль Емяльянавіч 
Гурыновіч. Паведамілі час візіту. «Дзякуй... Да 
пабачэння...» З хвіліну трымаў трубку ў руцэ, 
павольна паклаў яе на рычаг. Што і казаць, 
званок быў нечаканы. Мне ішоў сорак сёмы 
ад роду год, я ўжо, натуральна, нямала чуў на 
сваім вяку розных тэлефонных размоў, навін і 
паведамленняў, але -- каб з міністэрства за- 
межных спраў, з дыпламатычнага ведамства... 
Я быў прыемна збянтэжаны і заінтрыгаваны. 

А назаўтра, у дзесяць гадзін раніцы (на 
гэты час была прызначана сустрэча), мяне 
прымаў А. Е. Гурыновіч. Прыветліва павітаў- 
шыся, ён сказаў: 

-- Вас прапануюць уключыць у склад дэ- 
легацыі БССР на трыццаць другую сесію Ге- 
неральнай Асамблеі ААН. Як вы на гэта гле- 
дзіцё? 

ар 


-- Мяркую, што станоўча? -- прыйшоў на 
дапамогу мне міністр.-- Вы ж, пэўна, ведаеце, 
што ўжо стала традыцыяй уключаць у дэлега- 
цыю вашага брата-пісьменніка? 

-- Так, такая традыцыя сапраўды існуе,-- 
адказаў я і, падзякаваўшы, пацікавіўся, у чым 
заключаюцца абавязкі члена дэлегацыі, ці пад 
сілу яны пісьменніку і г. д. 

Анатоль Емяльянавіч уважліва выслухаў 
(у дыпламатычным ведамстве, як я перакон- 
ваўся, умеюць уважліва слухаць) і стаў уво- 
дзіць мяне ў курс справы, растлумачыў, якія 
пытанні разглядае звычайна так званы Спецы- 
яльны палітычны камітэт ААН, дзе, як праві- 
ла, працуе пасля агульнай дыскусіі член дэле- 
гацыі -- літаратар, Ён яшчэ параіў мне пазнаё- 
міцца для пачатку ў архіве міністэрства з не- 
каторымі матэрыяламі мінулых сесій. 


З міністэрства замежных спраў я вяртаўся 
з даволі ясным усведамленнем таго факта, што 
ў мае бліжэйшыя жыццёвыя і творчыя планы 
ўносіцца значны карэктыў, што трэба пера- 
стройвацца, трэба збірацца ў далёкую дарогу -- 
на гэты раз за акіян, на вялікі міжнародны 
форум. 

Рыхтуйся ў дарогу вялізную, 

за трыдзевяць зямель,-- 

у самую цытадэль 

самага імперыялізму,-- 
з гэтымі імправізаванымі радкамі звяртаўся я 
паўжартам, паўусур'ёз да сябе, прывучаў сябе 
такім чынам да новай сітуацыі. 

Крыху сябе ведаючы, я разумеў, што ця- 
пер мая думка будзе ўжо працаваць у пэўным 
кірунку, што мая ўвага, у прыватнасці чытац- 
кая, будзе ўжо засяроджана на гэтых дзвюх 
тэмах -- ААН і ЗША, ЗША і ААН. (Тое, што 
адразу на дзвюх, ускладняла крыху справу. 
Дастаткова было б кожнай паасобку). Так яно 
і было ў сапраўднасці. Праглядаючы ў той 
дзень свежыя газеты, я злавіў сябе на тым, што. 
шукаю на іх палосах перш за ўсё міжнарод- 
ную інфармацыю, а ў апошняй -- вылучаю 
паведамленні, накшталт: «Мялее ад летняй 
спякоты Патомак, на берагах якога стаіць Ва- 
шынгтон... Амерыканцы гавораць «не!» вада- 
роднай бомбе... Манеўры ворагаў разрадкі ў 
ААН... Выступленне дзяржсакратара ў Нью- 
Йорку... Палітычны аглядальнік газеты «Ва- 
шыпнгтон пост» зазначае, што «ўпор на правы 
чалавека ўзмацняе і без таго ўласцівы ЗША 
комплекс нацыянальнай перавагі» (бяру апош- 
нія словы на заметку, выпісваю іх у новы, толь- 
кі што заведзены блакнот, -- старыя адкладзе- 
ны ўбок на нейкі час) і г. д. 

З тым жа прыцэлам былі прачытаны газеты 
і назаўтра, чыталіся ў наступныя дні. Адпа- 
ведна папаўняўся новы блакнот, 

Да падрыхтоўкі газетнай, крыху архіўнай, 
далучалася кніжная. Я падыходзіў да кніжных 
паліц, у прыватнасці да тых, дзе стаялі пера- 
клады з замежнай літаратуры, і позірк выхоп- 
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ліваў з іх шчыльных шэрагаў імёны амерыкан- 
скіх аўтараў. Аказвалася, што іх сабралася 
нямала: ад выдадзеных параўнаўча даўно, калі 
яшчэ толькі пачынаў збіраць бібліятэку, «Уол- 
дэна» Генры Тора і «Лісцяў травы» Уолта Уіт- 
мена ў іх цёмна-зялёных пераплётах -- да ня- 
даўна выдадзенай анталогіі «Сучасная амеры- 
канская паэзія» і толькі што пастаўленага на 
паліцу невялікага томіка паэта і публіцыста 
уітменаўскай школы Уолтэра Лауэнфелса, ад 
важкіх тамоў прайшоўшых выпрабаванне на 
класічнасць твораў Драйзера, Лондана, Фолк- 
нера, Хемінгуэя, Стэйнбека -- да невялікіх, 
сціпла выдадзеных зборнікаў пісьменнікаў но- 
вай генерацыі, такіх, як Апдайк, Брэдберы, 
Олбі... Мяне тут, я адчуваў, чакала немалая 
праца -- нешта перачытаць, хаця б бегла, на- 
спех, асвяжыць у памяці, іншыя творы пагар- 
таць, адшукаць з той жа мэтай патрэбныя ста- 
ронкі і мясціны, нячытанае хаця б прагледзець 
збольшага («па дыяганалі», як кажуць студэн- 
ты). «Прабачце, джэнтльмены,-- звяртаўся я 
да амерыканскіх аўтараў,-- але я мушу патур- 
баваць Вас, патурбаваць Вашы цені, творы 
Вашы, Я еду ўпершыню ў Вашу краіну. Па- 
ездка, як Вы разумееце, адказная. І мне ха- 
целася б з Вашай дапамогай лепш узброіцца 
духоўна, пагутарыць з Вамі. Вядомае выслоўе: 
каб лепш зразумець паэта, трэба пабываць на 
яго радзіме, Але можна сказаць і так: каб лепш 
пазнаць і зразумець краіну паэта, трэба спа- 
чатку звярнуцца да яго самога. Бо нішто, мо- 
жа быць, не праглядвае так у паэзіі, у маста- 
цтве наогул, як воблік роднай аўтару зямлі -- 
вонкавы і ўнутраны, ні ў кім, можа быць, так, 
як у мастаку, не праяўляецца нацыянальны 
характар...» 

Запраграмаваны на пэўную мэту чытацкі 
позірк бывае асабліва праніклівым. Слізгаючы, 
напрыклад, па карашках кніг, што мясціліся 
на суседняй з «амерыканскай» паліцы, ён рап- 
там спыніўся на адной з іх, якая як быццам і не 
мела дачынення да тэмы: «Аскар Німейер. Ар- 
хітэктура і грамадства». Я браў кнігу, пачынаў 
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гартаць і... ужо чытаў: «Я пачну свае ўспаміны 
з паездкі 1947 года, калі на працягу сямі ме- 
сяцаў я знаходзіўся ў Нью-Йорку, удзельні- 
чаючы ў распрацоўцы праектаў будынка Арга- 
нізацыі Аб'яднаных Нацый...» Вось табе і на! 
Якраз тое, што і трэба! І далей: «Калі я прыбыў 
у Нью-Йорк у лютым 1947 года, Ле Кар- 
бюзье ў той жа дзень пазваніў мне ў атэль. 
Помню, сустрэліся мы на рагу, недалёка ад 
Пятай авеню. Была зіма. Я прыляцеў на сама- 
лёце і, як трэба было чакаць, моцна мёрз. Я так 
дрыжаў, што ён зняў з сябе плашч і накінуў 
яго мне на плечы са словамі: «Раблю, як свя- 
ты Францыск». Менавіта тады стары майстар 
і падзяліўся са мной сваімі хваляваннямі)». 
(«Сімвалічна, што вось так, такімі людзьмі і 
пры такіх, крыху рамантычных нават абставі- 
нах закладваўся падмурак самога будынка 
ААН;- занатоўваў я ў сваім новым блакно- 
це.-- Трэба ўдакладніць, ці прымалі ўдзел у 
праектаванні і будаўніцтве штаб-кватэры ААН 
савецкія спецыялісты»). 


Па-іншаму, з іншым інтарэсам заходзіў я 
цяпер у кнігарні. Я ў першую чаргу накіроў- 
ваўся да прылаўкаў з грамадска-палітычнай 
літаратурай. «Б. Селігмен. Моцныя свету гэта- 
га: бізнес і бізнесмены ў амерыканскай гісто- 
рыі»,-- кідалася ў вочы з вокладкі. «...Аднак 
довад аб тым,-- разгортваў я важкую працу 
заакіянскага вучонага,-- што бізнес павінен 
быць больш «адказным» перад грамадствам, 
часта не ўлічвае галоўную рысу буйнейшага 
інстытута Амерыкі: бізнес не можа існаваць 
без прыбытку... Бізнес быў падобны на джун- 
глі, напоўненыя драпежнікамі, і Гулд быў про- 
ста пайбольш спрытны драпежнік... Бізнес хут- 
чэй быў справай спрыту, чым праніклівасці... 
Капіталіст працаваў так хутка, як толькі мог, 
бо мелася толькі адно жыццё, на працягу яко- 
га можна назапашваць долары...» і г. д. іда т. п. 
(«Вось адкуль,-- рабіў я запіс у блакноце,-- 
стаўшая прыказкай і нават анекдотам звычка 
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амерыканца ўсё рабіць хутка - дае знаць ка- 
піталістычны лад жыцця»). Па старонках кнігі 
Б. Селігмена былі раскіданы выразныя эпізоды 
з гісторыі амерыканскага бізнесу, лаканічныя, 
у два-тры штрыхі, і ў той жа час трапныя, са- 
кавітыя характарыстыкі асобных яго прадстаў- 
нікоў (тут найбольш часта ўжываўся эпі- 
тэт: жорсткі, жорсткасць), і я браў яе ў свой 
багаж. 

Адначасова з ёй, відаць, па прынцыпу: на 
лаўца і звер бяжыць, мне трапілася ў магазіне 
букіністычнай літаратуры і яшчэ адна - так- 
сама «па тэме» і таксама амерыканскага аўта- 
ра, Джорджа Кіркпатрыка,-- кніга пад назваю 
«Вайна... дзеля чаго?». Пажоўклая ад часу біб- 
ліяграфічная рэдкасць (на радзіме аўтара кніга 
была выдадзена ўпершыню ў 1910 годзе, праз 
дзесяць год у перакладзе на рускую мову вый- 
шла ў дзяржаўным петраградскім выдавецтве, 
паблукала, раней чым трапіць у кнігагандаль, 
па розных прыватных бібліятэках -- аб чым 
сведчылі пакінутыя на тытуле шматлікія рос- 
пісы-аўтографы), не страціла, як можна было 
пераканацца тут жа, сваёй актуальнасці, жы- 
ла, дыхала палымянай нянавісцю да вайны і 
мілітарызму, выкрывала тыя сілы, якія развяз- 
ваюць войны, і перш за ўсё «моцных свету гэ- 
тага» -- амерыканскіх і іншых капіталістаў. 
Вокладка кнігі была ілюстравана выразным, 
недвухсэнсоўным малюнкам: на фоне заводскіх 
карпусоў рабочы чалавек, з магутным аголе- 
ным торсам, рашуча ламае на калене меч. У та- 
кім жа стылі, у такой жа рашучай, бескампра- 
міснай манеры была напісана і кніга. Як па- 
ведамлялася ў прадмове аўтара, ён поўнасцю 
ігнараваў «умоўныя прыемнасці ветлівага скла- 
дання кніг». «Мне здаецца,-- пісаў далей 
А. Кіркпатрык,-- што як слязлівы, так і тэх- 
нічна-саладжавы метад «належнай трактоўкі 
пытанняў, прысвечаных вайне і мілітарызму, 
дастаткова заезджаны і аказаліся нікуды ня- 
годнымі. «Вайна... дзеля чаго?» не прадназна- 
чана для таго, каб паслужыць прыгожай браз- 
готкай, Яна напісана для таго, каб паслужыць 
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зброяй у рукапашнай барацьбе...» «Што такое 
вайна? -- ставіў у пачатку сваёй кнігі пытанне 
Д. Кіркпатрык і адказваў у наглядна-вобразнай 
форме:-- Вайна -- гэта аптовае, навуковае са- 
мазабойства для рабочага класа па загаду яго 
палітычных і эканамічных гаспадароў. Вайна -- 
гэта: 

Для грамадства -- здзічэнне. 

Для міру -- паражэнне, 

Для бульдогаў -- намёк. 

Для д'ябла -- захапленне. 

Для смерці -- жніво. 

Для драпежных птушак -- баляванне. 

Для магілы -- перамога. 

Для чарвякоў -- свята. 

Для народаў -- даўгі. 

Для справядлівасці -- нішто. 

Для запаведзі «не забі» -- бурны рогат. 

Для літаратуры -- рэалізм бойні. 

Для банкіраў -- аблігацыі, працэнты. 

Для розных буйных дзялкоў -- «добрыя часы». 
Вайна -- сведчанне. У час вайны чалавечая 
раса спатыкаецца -- падае назад цераз стагод- 
дзі -- проста ў нетры...» 


Напісаная на пачатку стагоддзя, гэта зна- 
чыць напярэдадні эпохі сусветных войнаў, кні- 
га «Вайна... дзеля чаго?» як бы жыла трывож- 
ным прадчуваннем іх, як бы прадбачыла іх і 
перасцерагала народы. А сёння, апастарыёры, 
самім фактам свайго існавання кніга гаварыла 
аб той, наколькі відавочнай, настолькі і горкай, 
ісціне, што чалавецтва магло б пазбегнуць мно- 
гія беды і трагедыі, калі б прыслухоўвалася да 
голасу сваіх лепшых розумаў, прымала да ве- 
дама іх трывожныя высновы, перасцярогі, па- 
пярэджанні. І яшчэ ў адным сэнсе бачылася 
мне павучальнай кніга Д. Кіркпатрыка: яна 
паказвала магчымасці слова -- публіцыстычна- 
га, мастацкага, філасофскага -- у барацьбе з та- 
кім злом, як вайна, «з вар'яцтвам і марнасцю 
вайны і мілітарызму», увасабляла наглядна 
прыклад таго, як, з якой душэўнай аддачай і 
маральна-інтэлектуальнай сілай трэба высту- 
паць у абарону міру. Б. Селігмен таксама за- 
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кранаў у сваёй працы пытанне аб сувязі вялі- 
кага бізнесу з вайной і ўзбраеннем («Аднак 
самым буйным бізнесам было забеспячэнне ар- 
міі», «Ваенна-прамысловы комплекс непазбеж- 
на параджаў новых мільянераў» і г. д.). Але 
далей навукова-бясстраснай канстатацыі ён не 
ідзе. 

(Забягаючы крыху наперад, скажу, што ў 
час знаходжання за акіянам я спрабаваў ціка- 
віцца лёсам Кіркпатрыка і яго выдатнай анты- 
ваеннай кнігі. Але амаль нічога не змог даве- 
дацца. Высока ацэньваючы рэалістычныя апі- 
санні вайны ў рамане Заля «Разгром», Кірк- 
патрык пісаў, што твор «павінен быў бы знахо- 
дзіцца ў мільёнах прыватных амерыканскіх 
бібліятэк». Кніга самога Кіркпатрыка «Вайна... 
дзеля чаго?», як ён паведамляе ў цытаванай 
ужо прадмове, вытрымала на працягу трох год 
і васьмі месяцаў дзесяць выданняў. Але вось 
прайшоў час, і яе, на жаль, сёння не выдаюць, 
яе забылі. Не знайшоў я, да слова сказаць, імя 
гэтага аўтара, унёсшага сваю высакародную 
лепту ў змаганне з сіламі вайны, і ў бібліятэ- 
цы ААН, хаця, здавалася б, падобныя творы 
павінны стаяць тут на самым бачным месцы). 


Мяне ў маіх, так сказаць, чытацкіх зборах 
У далёкую камандзіроўку падтрымала па-свой- 
му і такая падзея ў грамадскім і культурным 
жыцці краіны, як адкрыццё ў Маскве міжна- 
роднай кніжнай выстаўкі-кірмашу пад дэвізам 
«Кніга на службе міру і прагрэсу». На ўрачы- 
стым вечары ў Маскве, прысвечаным адкрыццю 
выстаўкі, выступіў Генеральны сакратар ААН 
Курт Вальдхайм, які ў гэты час знаходзіўся 
ў СССР, «Я пе раз гаварыў,-- адзначаў кіраў- 
пік міжнароднай арганізацыі,-- што чалавецт- 
ва яшчэ ніколі не валодала такой разнастайна- 
сцю сродкаў для падтрымання пайжаданага 
людзям усеагульнага міру, як у сучасны мо- 
мант. Асноўная праблема, мне думаецца, у тым, 
што людзям трэба адносіцца з разуменнем і па- 
вагай да поглядаў і пачуццяў адзін другога. 


Няма, вядома, лёгкага вырашэння гэтай праб- 
лемы. Вы помніце, напэўна, знамянальныя 
словы Статута ЮНЕСКА аб тым, што войны 
пачынаюцца ў розумах людзей. А таму мена- 
віта ў розумах людзей -- мужчын і жанчын, 
якія належаць да ўсіх нацый і ідэалогій, - нам 
трэба пачынаць будаваць асновы міру, да яко- 
га мы так імкнёмся. А кнігі ў гэтай справе 
сталі важнай сілай, дапамагаючы людзям пера- 
адольваць забабоны, недавер і выклікаць шайнарй 
цё агульнай адказнасці за лёс усіх людзей... 
«Вось чаму,-- падкрэсліваў далей у сваёй бы 
мове Генеральны сакратар ААН,-- я лічу вель- 
мі важным тое, што гэты кірмаш носіць дэвіз 
«Еніга на службе міру і прагрэсу». Не менш 
важна і тое, што ён праводзіцца напярэдадні 
60-й гадавіны Краіны Саветаў -- краіны, якая 
заўсёды любіла і паважала літаратуру». 
Першая Маскоўская міжнародная кніжная 

выстаўка-кірмаш, у якой прынялі ўдзел шмат- 
лікія прадстаўнікі выдавецтваў і кнігавыдавец- 
кіх фірм усіх кантынентаў свету і якая стала 
адной з важных падзей, што папярэднічалі ад- 

крыццю чарговай сесіі Генеральнай Асамблеі 
ААН, завяршыла сваю работу 14 верасня. 
А 45 верасня мы, члены беларускай дэлегацыі 
на сесію, адпраўляліся вечаровым поездам У 
Маскву, каб адтуль разам з усесаюзнай і ўкра- 
інскай дэлегацыямі вылецець праз дзень у 
Нью-Йорк. 


Выразна прыгадваецца адлёт з міжнародна- 
га аэрапорта Шарамецьева. Снедаем у кафэ, 
п'ём каву. Праз шкляную сцяну бачны магут- 
ны паветраны лайнер, імя якога «ІЛ-б2» і які 
сваім серабрыстым «апярэннем» выказвае яўна 
гатоўнасць перакінуць нас на другі бераг Ат- 
лантыкі. Збіраюцца пасажыры -- члены дэле- 
гацый. Для праводзін А. А. Грамыкі прыбыва- 
юць высокія афіцыйныя асобы, адказныя су- 
працоўнікі міністэрства замежных спраў. Да 
пад'езда аэравакзала падкатвае машына з аме- 
рыкайскім флагам на радыятары -- прыехаў 
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пасол ЗША ў Савецкім Саюзе. Згодна з дыпла- 
матычным пратаколам ён павінен быць тут, 
паколькі савецкі міністр накіроўваецца ў яго 
краіну. Неўзабаве з'яўляецца і Андрэй Андрэе- 
віч Грамыка. Акідвае ўважлівым, прыветлівым 
позіркам усіх прысутных. Трымаецца свабодна, 
натуральна, як чалавек, які робіць звычайную, 
прывычную для яго справу. Каторы ўжо раз 
наш славуты дыпламат адпраўляецца на сесію 
Генеральнай Асамблеі ААН! Колькі ўжо разоў 
ён адпраўляўся з гэтага аэрапорта і з той жа 
місіяй на іншыя дыпламатычныя сустрэчы і 
форумы!.. Андрэй Андрэевіч падыходзіць да 
нашага міністра, Анатоля Емяльянавіча Гуры- 
новіча, вітаецца з ім за руку. Той прадстаўляе 
яму нас: «Вось беларуская дэлегацыя». «О, цэ- 
лая дэлегацыя? -- жартаўліва звяртаецца да 
нас А. А. Грамыка.-- Вітаю, вітаю!» І мне чу- 
ецца ў яго голасе яўна зямляцкая нотка: маў- 
ляў, ведаю, што такое Беларусь і беларусы, сам 
з тых краёў. 

Праз некалькі мінут А. А. Грамыка развіт- 
ваецца з праводзячымі яго асобамі, і мы на ча- 
ле з ім накіроўваемся да самалёта. І вось ужо 
магутнакрылы «ІЛ» адрываецца ад роднай 
зямлі і бярэ куре на захад, на Нью-Йорк. 

Калі мы адляталі, сонца з цяжкасцю прабі- 
валася скрозь вераснёвую смугу. Потым уга- 
ры, над аблокамі, мы ўбачылі свяціла ва ўсёй 
яго ранішняй красе. І адным з самых памятных 
уражанняў ад нашага паветранага падарожжа 
па маршруце Масква -- Нью-Йорк (з невялі- 
кім прыпынкам у канадскім аэрапорце Гандэр 
на Ньюфаўндлепдзе) было тое, што сонца ўвесь 
чае было з намі, як бы ішло за намі ўслед. Гэта 
тлумачылася ўвогуле проста: мы ляцелі з усхо- 
ДУ на захад, па адвечным, так сказаць, шляху 
сопца (калі трымацца сістэмы Пталамея). Тым 
не менш уражвала такая сінхроннасць у на- 
шым з ім руху. Здзіўляла яшчэ, мабыць, і віда- 
вочна-нагляднае пацвярджэнне таго факта, што, 
куды б ты ні паехаў ці ні паляцеў -- сонца за- 
стаецца ўсё тое ж, пад якім ты нарадзіўся, вы- 
рас 1 жывеш, усё тое ж, другога няма. І яшчэ 


Ее 


чамусьці гэтае, імкнучае ўслед за табой, злева 
па борце, сонца асацыіравалася з тваёй чалаве- 
чай любоўю, якая напружана стаілася недзе 
злева ў грудзях і пачынала па меры аддалення 
ад роднай зямлі паціху шчымець ды ныць... 


Некалькі слоў пра тое, як была напісана 
кніга, што прапануецца ўвазе чытача. 

Той новы -- вялікага фармату, у цвёрдай 
хедэрынавай вокладцы, палесдрукаўскай вы- 
творчасці -- блакнот, заведзены ў сувязі з па- 
ездкай, працягваў служыць мне і за акіянам і 
быў неўзабаве запоўнены. На змену яму прый- 
шлі невялікія, тонкія, выгодныя тым, што іх 
было зручна класці ў кішэнь, блакноты, якія 
нам давалі для карыстання на сесіі. Адзін, 
другі, трэці... Іх збіралася ўсё больш і больш. 
А за тры месяцы сабраўся цэлы стое гэтых гу- 
ста спісаных кніжачак. Яны наводзілі на дум- 
ку пра кнігу. Праўда, напачатку не ясна было, 
у якой форме можа быць напісана гэтая кніга. 
У вершаванай? У змешанай, г. зн. вершавана- 
празаічнай? У форме дзённіка? Потым, калі 
крыху разабраўся ў сваіх запісах, бліжэй пры- 
гледзеўся да сабранага матэрыялу,-- спыніўся 
на жанры нататак -- дакументальна-нарыса- 
вых, публіцыстычных. Гэтая форма здалася мне 
больш падыходзячай, яе, адчуваў я, вымагае 
патрабаванне дня. 

Праца над «Нью-йоркскай сірэнай» (так я 
назваў кнігу) была, прызнацца, нялёгкай, ця- 
жэйшай, чым думалася напачатку. Часам не 
хапала асабістых уражанняў. Не раз узнікала 
адчуванне, што заходзіш у сферы, якія, маі- 
чыма, пад сілу толькі журналісту-міжнародні- 
ку ці вучонаму-палітолагу. А з другога боку -- 
не прыходзілася спадзявацца на муз, на мастац- 
кія прыёмы, трэба было трымацца канкрэтных 
рэалій. 

Падтрымлівала і заахвочвала ўсведамленне 

таго несумненнага факта, што пісаць пра ЗША, 
вядучую краіну капіталу, асэнсоўваць амеры- 
канскі лад жыцця -- значыць выконваць на- 
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дзённы грамадскі абавязак, значыць прымаць 
асабісты ўдзел у галоўнай ідэалагічнай бітве 
нашага часу, у напружаным духоўным супраць- 
борстве дзвюх палітычных сістэм і звязаных 
з імі адпаведна ідэй, поглядаў, перакананняў. 
З тым жа ўсведамленнем падсумоўваліся і на- 
зіранні, звязаныя з работай сесіі Генеральнай 
Асамблеі ААН, з жыццём гэтай міжнароднай 
арганізацыі. Думалася, што вось і ты ўносіш 
сваю сціплую лепту ў высакародную справу -- 
справу змагання за мір, за высокія ідэалы ўзае- 
маразумення і супрацоўніцтва паміж народамі 
свету. 

Спрыяла ў маёй працы і ўсведамленне таго 
факта, што ў нашай беларускай савецкай літа- 
ратуры набыты ўжо немалы вопыт, існуе ўжо 
нават пэўная традыцыя ў вырашэнні замежнай, 
у прыватнасці амерыканскай і аанаўскай, тэ- 
матыкі. Многія нашы пісьменнікі, пачынаючы 
з аднаго з заснавальнікаў сучаснай беларускай 
прозы Міхася Лынькова і канчаючы прадстаў- 
ніцай маладзейшага паэтычнага пакалення, 
Яўгеніяй Янішчыц, прымалі ўдзел у працы 
Генеральнай Асамблеі ААН і мелі магчымасць 
назіраць адначасова жыццё ЗША. Што, безу- 
моўна, не магло прайсці бясследна для іх твор- 
часці, не магло не адбіцца на іх палітычным кру- 
гаглядзе. Адны з іх выказалі свае заакіянскія 
ўражанні ў непасрэдна дакументальных фор- 
мах (дзённік, нарыс, артыкул і г. д.). Паэты, 
натуральна, аддалі перавагу паэтычным ерод- 
кам, напісалі амерыканскія цыклы вершаў. 
Прыгадаю тут, да прыкладу, як адну з самых 
характэрных старонак беларускай «амерыка- 
ніяны» і «ааніяны», кнігу вершаў Пімена Пан- 
чанкі «Нью-йоркскія малюнкі». 

Хаджу і езджу па Амерыцы: 
Наважылі мы з ёй памерацца 
Не злом, не атамнаю бомбаю 
І не упартасцю дубоваю. 
аджу і езджу, параўноўваю, 
ывае нават прыраўноўваю. 
Тут больш машын, дарогі добрыя, 
У нас трывалей шчасце зроблена. 
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Тут сэрца кожнае -- на хутары, 

Ў нас сэрца з сэрцам любіць гутарыць. 

Сабрацца б нам на канферэнцыю 

На Міншчыне ці ў Арызоне 

Не па пытаннях канкурэнцыі,-- 

Пра цень вайны на гарызонце. 

Абмеркаваць ды моцна вырашыць, 

Каб мы і вы былі у выйгрышы, 

Каб мір быў дружбай усталёван, 

А не нянавісцю сталёвай. 

І яшчэ хацелася б адзначыць наступнае. 
Шмат давалі мне - і ў пазнавальным, і ў 

маральным сэнсе, і ў сэнсе збору матэрыя- 
лу -- штодзённыя зносіны, сумесная праца 
з дыпламатамі -- членамі дэлегацыі, супрацоў- 
нікамі міністэрства замежных спраў рэспублікі 
і пастаяннага прадстаўніцтва БССР пры ААН. 
Большасць з іх, вопытныя ў сваёй справе, маю- 
чыя багаты стаж працы ў ААН людзі, не пер- 
шы раз прыязджалі ў Нью-Йорк. Ім, вядома, 
было што прыгадаць, чым падзяліцца, аб чым 
расказаць маладасведчанаму ў пэўным сэнсе 
літаратару. І яны, трэба сказаць, гэта ахвотна, 
добразычліва рабілі -- расказвалі, паказвалі, 
адказвалі на мае шматлікія пытанні, кансульта- 
валі, давалі парады, выступалі ў якасці пера- 
кладчыкаў з англійскай. Таму менавіта ім, та- 
варышам па дэлегацыі, па супольнай працы на 
міжнародным форуме, байцам дыпламатычнага 


фронту, і прысвячаюцца перш за ўсё гэтыя 
нататкі. 


НА ДРУГІМ 


БЕРАЗЕ 





А тут сірэна завыла, быццам нех- 
та зарагатаў, і рагатаў, пакуль ма- 
шына не завярнула за вугал... 


Фолкнер. Горад 


Взвоют 
и замрут сирены над Гудзоном, 
будто бы решают: 
выть или не вытьі 
Лучше бы не выли. 


Маякоўскі. 
Вершы пра Амерыку 


Ноччу зноў будзіла трывожна сі- 
рэна, нагадваючы то выццё самалёта 
ў вайну, то крык спуджанай птушкі, 
то дзіцячы плач... 


Запіс у дзённіку 





ПЕРШЫЯ ЎРАЖАННІ, 
ПЕРШЫ ПОЗІРК НА НЬЮ-ЙОРК 


Нашым першым, больш-менш ужо асэнсава- 
ным уражанням і назіранням папярэднічаюць, 
як вядома, наіўныя, элементарна простыя адчу- 
ванні. Так было і на гэты раз. «Няўжо сапраў- 
ды Амерыка? Выходзіць, яна -- не плод нейчай 
фантазіі, накшталт якой-небудзь Атлантыды, 
а нешта фізічна адчувальнае, рэальна існую- 
чае? Выходзіць?.» Такія ці прыблізна такія 
пытанні былі, пэўна, у маім позірку, калі я 
няўпэўнена ступаў з трапа самалёта на зямлю 
і аглядваўся ў нью-йоркскім аэрапорце, залітым 
зыркім па-паўднёваму сонцам (усё тое ж сонца 
было тут як тут!). Было і яшчэ адно адчуван- 
не, быў яшчэ адзін рух гэтага самага шостага 
пачуцця: рабіць першыя крокі на чужой зям- 
лі -- тэта як бы зноў вучыцца хадзіць. Вось што 
значыць страціць родную глебу пад нагамі. 
(Такая рэакцыя, дарэчы, можа яшчэ выклі- 
кацца і моўным бар'ерам). 

Ну а калі гаварыць пра першае больш- 
менш акрэсленае ўражанне, то яно звязана 
з патокам машын, які можна было назіраць па 
дарозе з аэрапорта імя Кенэдзі ў Нью-Йорк. 
Дакладней кажучы, не з самім гэтым патокам, 
густым і напорыстым, не з колькасцю машын, 
не з тым відавочным фактам, што ты знахо- 
дзішся на радзіме масавага аўтамабілізму. Ма- 
шын, гэтага дабра, слава богу, хапае і ў нас, у 
нашых гарадах і на нашых дарогах, Уражвалі 
нейкія асаблівасці аўтапатоку. Якія менаві- 
та -- было няясна ў першы момант. Кідалася 
ў вочы, што паток быў стракаты. Міма прано- 
сіліся машыны самых розных марак, розных 
афарбовак, канфігурацый, памераў, рознага 
Узросту -- ад бліскучых новенькіх лімузінаў да 
старых абшарпаных калымаг. Непрывычна 
стракатым быў і сам кантынгент аўтамабілі- 
стаў: старыя і зусім юныя, імпазантныя і зусім 
несамавітыя, чорныя і белыя... Мільгануў твар 
пажылой негрыцянкі, прамчаўся бялявы пад- 
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летак... Але ўражвала зноў-такі не столькі гэ- 
тая стракатасць сама па сабе, колькі тое, што 
за ёй таілася, што было на другім плане, але 
не магло не прыцягнуць увагу,-- сацыяльныя 
разнашэрснасць і раз'яднанасць. Машыны ішлі 
як быццам па адной і той жа дарозе, імчаліся 
як быццам у адным і тым жа кірунку, але вось 
па іх выгляду і іх «хадзе», а галоўнае - па 
тым, што было напісана на тварах і выказана 
ў паставах іх уладальнікаў, можна было мер- 
каваць, што ў кожнага з іх свая дарога, свой 
маршрут, свой клопат, што кожны імчыцца сам 
па сабе, і няма яму справы да другога... 

Першае ўражанне бывае і памылковым. 
Але яно, пры ўсёй яго мімалётнасці, можа быць 
і самым дакладным, можа схапіць сутнасць. 
Менавіта такім і было ў дадзеным выпадку маё 
першае ўражанне. Яно потым не раз перака- 
наўча пацвярджалася, у прыватнасці пры су- 
стрэчах з «матарызаваным» амерыканцам. 

Другое паўшар'е. Другі бераг акіяна. Дру- 
гая краіна. Дом у ёй другі, а ў ім другі па 
сваёй планіроўцы і сваім абсталяванні пакой- 
чык, дзе буду жыць. І -- другі гадзінны пояс: 
розніца ў восем гадзін. Яна перш за ўсё і дае 
знаць -- трэба «перазаводзіць» біялагічны, так 
сказаць, гадзіннік, прывыкаць да змяшчэння ў 
сутачным цыкле. У дзень прыезду нам раілі 
не спяшацца класціся спаць, пацярпець да 
мясцовага «адбою» -- так лепш для адаптацыі. 
Нехта пажартаваў: 

-- Вы што - адсыпацца сюды прыехалі? Не 
тая, ведаеце, краіна. Адсыпацца трэба ехаць 
у Швейцарыю. 

-- Самы салодкі сон у родных пенатах. 
Адзін вялікі амерыканец наогул раіў менш 
падарожнічаць, а больш рабіць прагулкі 
пяшком. 

-- Ну вось бачыце. Так што цярпіце. 

Жарт не замарудзіў пацвердзіцца па-свой- 
му. Па начах будзіць сірэна -- паліцэйская, па- 
жарная, «хуткай дапамогі». Ваўсю націскаюць 
на клаксан, сігналяць на ўсю іванаўскую (пра- 
бачце, джонаўскую): палісмены. Яшчэ большы 
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аларм узнімаюць пажарнікі, (Заўважу, што і 
тыя, і другія -- паліцэйскі ўчастак і пажарная 
каманда,-- размяшчаюцца якраз насупраць на- 
шага пастаяннага прадстаўніцтва, праз вуліцу). 
Аказваецца, пажары -- даўні і нязменны спа- 
дарожнік Нью-Йорка. Гарэў ён і ў мінулым, 
пра што нагадвае такая асаблівасць яго архі- 
тэктуры, як шматлікія пажарныя лесвіцы на 
сценах дамоў. Часта гарыць і зараз. Пажары 
ўспыхваюць то тут, то там, асабліва ў такіх 
пажаранебяспечных р раёнах, як Паўднёвы 
Бронек, Гарлем, бруклінская ўскраіна Башуік 
(кварталы беднаты, неграў, «чыканас»). Нам 
расказваюць, што адзін малады нью-йоркскі 
пажарнік па прозвішчу Сміт нават здабыў са 
сваёй неспакойнай прафесіі літаратурную сла- 
ву: напісаў пра змаганне з пажарамі аповесці, 
якая не так даўно лічылася ў спісе бестселераў. 

Увогуле ж, як потым пераконваешся, пад- 
стаў для таго, каб будзіць, узнімаць трывогу, 
біць у званы, тут, у Нью-Йорку, больш чым 
дастаткова. Падстаў і выпадкаў. Як пажарных, 
так і розных іншых. 

Нью-Йорк пры дзённым святле... Той самы 
праславуты Нью-Йорк, які называюць аднача- 
сова «буйнейшым эканамічным і культурным 
цэнтрам Амерыкі» і яе «клаакай», «самым 
амерыканскім горадам», «усходняй сталіцай 
ЗША» і «горадам зусім неамерыканскім», «го- 
радам-касмапалітам», «вітрынай свабоднага 
свету» і «вялікім гнілым яблыкам» (яблык -- 
эмблема, свайго роду гербавы знак горада)... 
Як цябе толькі не атэстуюць, якіх толькі эпі- 
тэтаў не ўдастоіўся ты, Нью-Йорк! Ну а што 
ты ўяўляеш сабой на самай справе? Ты, загад- 
кавы, шматаблічны сфінкс? 

З гэтым пытаннем заглядваеш у твары пер- 
шых амерыканцаў, якія сустрэліся табе на ву- 
ліцы свайго горада, з гэтым пытаннем спрабу- 
еш перахопліваць позіркі сустрэчных прахо- 
жых... Цябе, праўда, папярэджвалі як навічка, 
што на нью-йоркскай вуліцы трэба быць вельмі 
асцярожным, што тут небяспечна праяўляць 
цікавасць, быць непасрэдным, выказваць пры- 
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хільнасць, а значыць - і заглядваць у твары 
прахожых. Але як можна без гэтага пры пер- 
шай сустрэчы з горадам? Як інакш пазнаёміцца 
з ім і прывітаць яго? Як інакш атрымаць ад- 
каз на сваё першае пытанне: «Што ты ўяўляеш 
сабой, Нью-Йорк? Што ўяўляе сабой тваб жыц- 
цё-быццё?» 

Не, без людскіх твараў тут нельга. Потым 
будуць тавары і вітрыны, масты і небаскробы, 
музеі і бібліятэкі, распытанні і абмен уражан- 
нямі... Але перш за ўсё -- твары, гэтыя лепшыя 
візітныя карткі, гэтыя жывыя люстэркі, у якіх 
выразна адбіваецца ўсё. 

Зрэдку трапляюцца твары адкрытыя, пры- 
ветліва-ўсмешлівыя. Але рэдка, і ў асноўным 
у тых выпадках, калі сустракаецца малады ча- 
лавек. Што датычыць пераважнай большасці 
прахожых, то ім да цябе няма ніякай справы. 
На тварах адных -- пячаць абыякавасці. Абы- 
якавасці да цябе з тваім прывітальна-запыталь- 
ным позіркам. Абыякавасці да сябе, да ўсяго 
наогул. У другіх вочы звернуты ўнутр -- яўная 
прыкмета зацкаванасці жыццём. Некаторыя, 
бачыш, цалкам паглынуты сваім клопатам, сва- 
ім, пэўна, бізнесам. ; 

Вылучаецца яшчэ катэгорыя прахожых за- 
пужаных, з падазрона насцярожаным выразам 
на твары. Гэтыя, зазначаеш, свядома пазбяга- 
юць твайго позірку, лічаць, відаць, за лепшае 
хутчэй, што называецца, прашмыгнуць, хутчэй 
размінуцца з другімі падабру-паздарову. Як по- 
тым даведваешся, для такой насцярожанасці 
ёсць усе падставы. Горад літаральна кішыць 
паркаманамі, псіхічна нездаровымі людзьмі 
(яны складаюць каля 5 працэнтаў насельніці- 
ва горада), дэкласіраванымі элементамі, сутэ- 
пёрамі, тэрарыстамі і бандытамі (тэрарыстыч- 
ныя і бандыцкія групы налічваюць тут каля 
20 тысяч чалавек, па няпоўных дадзеных у го- 
радзе маецца каля 2,5 мільбна адзінак агня- 
стрэльнай аброі). Адной з сенсацыйных падзей, 
якімі жыў горад у першыя дні нашага знахо- 
джання тут, быў судовы працэс над нейкім 
дзіўным Сэмам, што забіваў на працягу доўгага 
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часу і без бачымых на тое прычый жанчын на 
вуліцах Нью-Йорка. У Яшчэ адна сенсацыя: 
паліцыя нарэшце знайшла труп гандляра ал- 
мазамі ў яго офісе на 47-й стрыт. На 47-й вулі- 
цы знаходзіцца так званы алмазны блок -- 
цэнтр гандлю каштоўнасцямі. Для аховы мага- 
зінаў выкарыстоўваюцца нават сродкі ранняга 
апавяшчэння, у тым ліку ультрафіялетавыя і 
інфрачырвоныя промні, Пры набліжэнні чала- 
век адлюстроўваецца на экране. І тым не менш 
магазін аграблены, яго ўладальнік забіты. Для 
паліцыі - яшчэ адна загадка, для нью-йорк- 
ца -- яшчэ большы страх: нішто не ратуе, ніхто 
не гарантуе бяспеку... 

Што тут жыццё чалавека цэніцца па вельмі 
пізкай, так сказаць, таксе, што тут, у Новым 
Свеце, яго могуць папросту адправіць на той 
свет, пераконваешся пеўзабаве ўвачавідкі, ба- 
чыш і раз і другі на вуліцы Нью-Йорка, сярод 
белага дня, адзін і той жа малюнак: труп чала- 
века, побач палісмен. Раўнадушна-спакойны 
выгляд ахоўніка парадку гаворыць: нічога асаб- 
лівага не адбылося. 

Яшчэ даведваешся пра жахлівы, певера- 
годны, але тым не менш характэрны для горада 
факт: тысячы яго жыхароў знікаюць невядома 
дзе і пры якіх абставінах, прападаюць, што 
пазываецца, без весткі (многіх, падобна, ніхто 
і не шукае). Быў чалавек, і няма яго, як у ва- 
ду кануў. І яшчэ адзін, не менш сумны штрых, 
пра які нам расказвае наш савецкі журналіст, 
што жыве шмат год у Нью-Йорку і добра ведае 
яго жыццё. На спецыяльных могілках, якія 
вынесены за мяжу горада, на востраў у акіян- 
скім заліве, часта хаваюць беднякоў па графе 
«Невядомы». Ніякіх дакументаў пры іх не знай- 
шлося, апазнаваць іх было “некаму. Адзіны 
помнік, які стаіць на гэтых могілках,-- белы 
крыж з надпісам на пастаменце: «Толькі ўся- 
вышні ведае іх імёны», «Невядомыя салдаты» 
шматлікай арміі беспрацоўных, бяздомных, 
абяздоленых... ? ; 

. У свой час Талстой гаварыў аб тым, што 
ў вялікім горадзе чалавек можа памерці і ні- 
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хто гэтага не заўважыць. Сённяшні Нью-Йорк 
дае, як бачым, закончана-класічныя доказы ў 
пацвярджэнне гэтай горкай ісціны. 

Чытач можа папракнуць мяне за «магільныя 
матывы». Але ж з песні слова не выкінеш. 
Асабліва калі слова звязана з асабістымі ўра- 
жаннямі, з рэальнымі фактамі. Што зробіш, 
калі прыемным, светлым - якія яшчэ словы- 
сінонімы ўжываюцца ў падобных выпадках? -- 
знаёмства з Нью-Йоркам ніяк не назавеш. На- 
суперак кранальнаму закліку статуі Свабоды, 
якая «ўздымае свяцільнік ля залатых варот», 
уразрэз з вялікай марай натхнёнага раманты- 
ка Уітмена, які жыў і тварыў недзе тут, назі- 
раў жыццё яшчэ маладога Нью-Йорка і якому 
мроіўся «горад Сяброў... дзе моцная цанілася 
любоў», распрасцёртых абдымкаў тут не ба- 
чыш, гасціннасці, любві і сяброўства не адчуеш. 
Не так, як гэта бачылася паэту, не ў тым рэ- 
чышчы пацякло тут жыццё. 

Выходзячы на вуліцу, ты мусіш, апрача 
ўсяго іншага, помніць пра тое, каб у цябе ў 
вонкавай кішэні было не менш дзесяці долараў 
(такая стаўка). На той выпадак, калі наркаман 
прыставіць табе нож да горла або хуліган узвя- 
дзе перад табой курок пісталета і табе трэба 
будзе «адкупіцца», Гэта «правіла» прызнана 
нават паліцыяй, г. зн. амаль узаконена фак- 
тычна. Другі няпісаны закон нью-йоркскай 
вуліцы: не спадзявайся ў выпадку бяды на 
чыю-небудзь дапамогу. Яскравай ілюстрацыяй 
да яго можа быць чарговае газетнае паведа- 
мленне: «У раёне Бенсонхерста адбылося ад- 
разу два забойствы -- пры сведках, у прысут- 
насці вялікай колькасці прахожых. Ніхто не 
паспрабаваў спыніць злачынцаў, прыйсці на 
дапамогу іх ахвярам». Трэці, яшчэ больш 
жорсткі закон: не дапамагай! Асабліва тады, 
калі цябе аб гэтым не просяць. Мы аднойчы 
хацелі памагчы перайсці вуліцу сляпому з яго 
белым кіёчкам. Ён спалохана адхіснуўся ўбок і 
замахнуўся на нае кійком. Потым нам нехта 
растлумачыў, у чым справа: сляпыя, баючыся 
аграблення, стараюцца абыходзіцца без чыёй- 
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небудзь дапамогі, У другі раз, у час нядзель- 
най аўтаэкскурсіі па горадзе, мы ўзяліся штур- 
хнуць машыну янкі, які ўсё не мог завесці ма- 
тор. Той рэзка запярэчыў («ноу, ноу!») і стаў 
аглядвацца -- у сэнсе, ці няма паблізу палісме- 
на. Праява гуманнасці для нью-йоркца -- па- 
рушэнне парадку. 

Нялёгкае, часам пакутлівае знаёмства з 
Нью-Йоркам. 

Цяжка ў ім дыхаецца. 

Перш за ўсё -- у літаральным сэнсе слова. 
Забруджана, загазавана паветра. Нягледзячы 
на блізкасць акіяна. Забруджана вада ў Іст- 
Рывер, Гарлем-Рывер, у Гудзоне. Шмат бруду 
на вуліцах. Брудна ў «падземцы». Далей ад 
цэнтра Манхетэна, ад яго фешэнебельных аве- 
ню, асабліва ў рабочых раёнах і негрыцянскім 
гета, бачыш іншыя праявы крызісу горада, за- 
няпаду яго гаспадаркі -- груды смецця, адыхо- 
даў, бітага шкла проста на тратуары, выбоіны 
на бруку, сляды пажарышчаў і разбурэння... 
З першага, павярхоўнага позірку пачынаеш 
разумець, чаму горад называюць «зачумле- 
ным». Сімптомы цяжкай хваробы наяву. 

Цяжка дыхаецца ў Нью-Йорку і па той 
прычыне, што тут вельмі даюць знаць, асабліва 
ў першыя дні, усякага роду -- архітэктурныя, 
тэхнічныя, бытавыя -- празмернасці, дыспра- 
порцыі, зрушэнні, крайнасці, адхіленні ад пры- 
вычных для цябе форм і зрокавых уяўленняў. 
Мудры, сфармуляваны яшчэ ў старажытныя 
часы нейкім францысканскім філосафам прын- 
цып «Не трэба памнажаць колькасць сутнасцей 
звыш неабходнасці» ў Нью-Йорку яўна пару- 
шаецца. Тут шмат чаго звыш меры. 

Цяжка дыхаецца ў Нью-Йорку і ў перанос- 
ным, у маральным сэнсе, у сэнсе яго духоўнай 
атмасферы. Аб чым я ўжо пачынаў гаварыць. 
Трэба дадаць яшчэ, што ў гэтай атмасферы вы- 
разна адчуваюцца вірусы сацыяльна-класавай 
узаемаадчужанасці, міязмы недаверу і варожа- 
сці паміж прадстаўнікамі розных нацыяналь- 
ных груп і рас. Візуальна адзначаеш, што 
кожны тут трымаецца свайго «проса» або сваёй 
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нацыянальнай «кватэры». Атручваецца паветра 
Нью-Йорка ядамі антыкамунізму, цяжкім ды- 
ханнем нашых ідэалагічных ворагаў. Наша лі- 
таральна першая спроба паглядзець горад, у 
прыватнасці, прайсціся па вуліцах таго раёна 
Манхетэна, дзе знаходзяцца тры савецкія прад- 
стаўніцтвы пры ААН, скончылася даволі дра- 
матычна. Мы амаль лоб у лоб сутыкнуліся 
з натоўпам украінскіх нацыяналістаў, якія 
потым некалькі гадзін шалелі каля будынка 
прадстаўніцтваў. За паўгоддзе -- тут ужо існуе 
нават свая статыстыка -- у горадзе адбылося 
мноства ўсемагчымых правакацый, дэманстра- 
цый, вылазак, скіраваных супраць савецкіх 
людзей. (Да гэтай дзейнасці, вядомая справа, 
не мае ніякага дачынення працоўны Нью- 
Йорк). 

Цяжка дыхаецца ў Нью-Йорку. дахацелі ў 
выхадны дзень выехаць за горад, паглядзець 
на яго ваколіцу, падыхаць на прыродзе. Паезд- 
ка была азмрочана. Спачатку, ледзь не трапіў- 
шы пад колы машыны, нае спыніў нейкі пада- 
зроны суб'ект -- ці то наркаман, ці то псіха- 
пат. Ледзь удалося ад яго адчапіцца. (Магчы- 
ма, гэта была правакацыя). На мосце цераз 
Гудзон прыйшлося рабіць прыпынак, каб... за- 
плаціць. «Плата? За што?» -- спытаўся я здзіў- 
лена ў дыпламата, які сядзеў побач. «За мост. 
За права праезду па мосце,-- растлумачыў ён, 
пасміхнуўшыся з маёй недасведчанасці.-- Да- 
рога прыватная, і яе гаспадары збіраюць 
адпаведную плату за карыстанне».-- «Але гэта 
нагадвае нейкі сярэдневяковы феадальны звы- 
чай?» -- «Тут гэта называецца рабіць бізнес». 

Не збіраўся. ў чае камандзіроўкі пісаць 
вершы. Але пад уражаннем ад гэтага дарожна- 
га «пабору» напісаліся, пасля вяртання з пра- 
гулкі, радкі: 

Ты ведаў: іншаю цаной 
знаходзім бераг, веру, мэту. 
А тут табе: «Гані манету -- 
і супрацьлеглы бераг твой». 
Няцяжка уявіць мой стан, 
як вырас бераг у рэальнасці. 
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Ілюзія недасягальнасці 
развейвалася, як туман. 

І яшчэ адно, у заключэнне, памятнае ўра- 
жанне, звязанае з «адкрыццём» Амерыкі. Сі- 
рэна... Статуя Свабоды... І вось яшчэ адзін 
сімвал Нью-Йорка і краіны -- тэлерэклама. 
Чытаў і чуў пра яе, але яе трэба бачыць на 
ўласныя вочы. Гэта феномен, ад якога павявае 
нейкай іншапланетнай, арганізаванай на больш 
прымітыўных, чым зямная цывілізацыя, пачат- 
ках. «Вы любіце гэты крэм?» -- «Так, я яго 
вельмі люблю. Гэты крэм зрабіў мяне тым, чым 
я ёсць». «Мілы, ты павінен чысціць машыну 
менавіта гэтай вось пастай!»-- «Чаму менавіта 
гэтай, я ж карыстаўся да гэтага другой?» -- 
«Таму ты і спазніўся. А калі б ты не спазніў- 
ся, я б не сустрэлася са сваім колішнім сяб- 
рам. А калі б я не сустрэлася з ім -- не было б 
нашай сваркі, нашай сямейнай драмы... Ты 
толькі паглядзі на гэту пасту!» І гэтак далей, 
і да таго падобнае. 

Тут мала сказаць: рэклама -- рухавік ган- 
длю. Тут яна -- рухавік жыцця. Тут яна прэ- 
тэндуе быць і школай, і жыццёвай філасофіяй, 
і свайго роду рэлігіяй. І прэтэндуе, відаць, не 
без поспеху. Бо цяжка спаборнічаць малітоў- 
на-ціхаму, камернаму «возлюби» з гэтым крык- 
лівым, кідкім -- па ўвесь экран, на ўсю краі- 
ну -- «купі!». 

Па-свойму паказальны і сімвалічны ўжо той 
факт, што рэкламны ролік можа з'явіцца на 
экране амаль у любы, за рэдкім выключэннем, 
момант -- што б ты ні глядзеў, якая б перадача 
ні ішла. Маўляў, усё гэта добра, усё гэта ціка- 
ва, усё гэта важна, але важней за ўсё, перш за 
ўсё -- тавар, рынак, купля-продаж, бізнес! Ку- 
пі! Набудзь! Спажыві!. 

Чытач можа заўважыць, што ў мяне, пэў- 
на, ёсць і іншыя, звязаныя з іншымі, можа, 
больш светлымі бакамі і з'явамі жыцця горада, 
уражанні, што, пэўна, ёсць і другі, больш ча- 
лавечы, больш нармальны, так. сказаць, Нью- 
Йорк. Так, сапраўды ёсць і Нью-Йорк пра- 
цоўны, Нью-Йорк, які стварае матэрыяльныя 
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і культурныя даброты. Ёсць Нью-Йорк, які пра- 
тэстуе, змагаецца за свае правы, за справядлі- 
васць, за лепшае жыццё, Пачынаўся якраз но- 
вы навучальны год, і я на ўласныя вочы бачыў 
на вуліцы горада пікеты бастуючых пастаўні- 
каў. На плакатах было напісана: «Сродкі не на 
бомбы, а для школ!», «Не бываць школам па- 
тагоннымі фабрыкамі!» і г. д. У гэтыя ж дні 
нью-йоркскія газеты пісалі пра адчайны ўчы- 
нак маладога драматурга Дана Камерона Ро- 
дзіла, які, каб прыцягнуць неяк увагу да сваёй 
гесы пра вайну ва В'етнаме і выказаць пра- 
тэст супраць бядотнага становішча прагрэсіў- 
ных пісьменнікаў ЗША, скокнуў з Бруклінска- 
га моста ў Іст-Рывер. 

Ёсць, безумоўна, і Нью-Йорк, які марыць, 
кахае, радуецца жыццю, ходзіць у тэатры і му- 
зеі (амерыканцы, я заўважыў, любяць навед- 
ваць музеі). Ёсць, вядома, Нью-Йорк, які па- 
танае ў раскошы, які робіць вялікі бізнес, які 
займаецца палітыкай (у горадзе якраз пачы- 
налася кампанія за выбары новага мэра). 

Так, Нью-Йорк- ён розны, разнастайны, 
шматаблічны, многапавярховы. І такі Нью- 
Йорк -- вялікая, асобная тэма. Я ж падзяліўся 
толькі першымі і, з майго пункту гледжання, 
найбольш істотнымі ўражаннямі. 


ХТО ТУТ ПРАВІЦЬ БАЛЬ, 
АБО АНТЫОДА ДОЛАРУ 


Развіталіся часова з Радзімай, развіталіся 
на гэты час і са сваёй айчыннай валютай -- са 
сваім светла-жаўтлявым, са сваім прывычным, 
са сваім родненькім рублікам. Праз нейкі дзень- 
другі пасля прыезду нам выдаюць для першых 
патрэб -- авансам, у лік будучай зарплаты -- 
долары. Гэтыя самыя хвалёныя, праславутыя, 
амаль што авеяныя міфам, але, аказваецца, зу- 
сім не міфічныя, а самыя што ні ёсць рэальныя, 
адчувальныя фізічна -- на дотык і на вока -- 
долары. 
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Долары... Нам не церпіцца ўбачыць хутчэй 
іх, што называецца, у дзеянні, у справе, г. зн. 
нешта купіць за іх. Ідзём у бліжэйшы, за вуг- 
лом, супермаркет, купляем прадукты і аргані- 
зоўваем калектыўны абед. Нехта жартуе: 

-- Грошы амерыканскія, прадукты такса- 
ма, а калектывізм наш, савецкі. 

- А што?- ідзе ў тым жа тоне гутар- 
ка.-- Хай долар паслужыць і нам, нашай 
справе. 

-- Дарэчы, хто не ведае,-- першыя папяро- 
выя грошы з'явіліся менавіта тут, у Паўночнай 
Амерыцы. 

уа] 

--. Гэта сімвалічна. 

Долары... З цікаўнасцю разглядаю зелена- 
ватыя паперкі, з іх «вадзянымі знакамі», з пар- 
трэтам велічна-суровага Джорджа Вашынгто- 
на на адным баку, з адбіткам герба і словамі 
«У бога веруем» -- на другім. Малюнак перша- 
га прэзідэнта, «бацькі-заснавальніка» краіны -- 
гэта як быццам зразумела. Так ужо павялося ў 
міжнароднай практыцы -- адбіваць на грашо- 
вых знаках профілі дзяржаўных мужоў. Зразу- 
мелае таксама і адлюстраванне герба. Але пры 
чым тут гэты напышлівы, малітоўна-клятвенны 
дэвіз: «У бога веруем»? Што тут мелі на 
ўвазе яго аўтары, першыя амерыканскія каз- 
начэі? 

- Як што? Няўжо незразумела? Купля- 
ем -- веруем у бога, прадаём -- веруем у бога, 
ёсць грошы -- веруем у бога, молімся яму, каб 
іх было болей, няма грошай -- таксама веруем 
У бога, молімся яму, каб грошы былі. 

- Але ж гэта называецца «упоминать 
божье имя всуе». 

-- Ну і што, і ўспамінаюць, і называюць 
«веуе» гэтае самае боскае імя, Недарэмна ж 
лепшыя розумы краіны гаварылі і гавораць 
з абурэннем пра такую рысу амерыканца, як 
крывадушнасць, фарысейства. 

Долары... Здавалася б, грошы як грошы, 
знакі як знакі, банкноты як бапкноты. Але 
адкуль гэты арэол вакол іх? Гэты культ? Гэ- 
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тая фетышызацыя? «Доларавая імперыя», «До- 
ларавая цывілізацыя», «Доларавая дэмакра- 
тыя»... Што яшчэ доларавае? Ідэалы? Шчасце? 
Каханне? Долар увайшоў у кроў і плоць гра- 
мадства, у яго свядомасць. Долар увайшоў у 
прыказку, у фальклор, у яго ёсць мянушкі, 
накшталт «кэш», «бычок» і інш. Ад долара не- 
аддзельная, чытаецца праз яго зеленаватую 
прызму амерыканская гісторыя. «Заснаваны ў 
Філадэльфіі Паўночнаамерыканскі банк быў 
створаны з мэтай умацавання сувязей паміж 
багачамі і ўрадам. Кангрэс уклаў у гэтую спра- 
ву 264 тысячы долараў наяўнымі. Морыс зда- 
быў у сяброў 146 тысяч долараў, а затым па- 
зычыў ураду 1,2 мільёна долараў у банкно- 
тах...» Або: «Працяглая вайна і выпуск папя- 
ровых грошай не маглі не выклікаць інфляцыі. 
Да 1778 года адзін залаты долар каштаваў 
дваццаць папяровых. У Філадэльфіі пара пан- 
чох каштавала 400 долараў...» і г. д. (вытрымкі 
з гістарычнага даследавання амерыканскага 
аўтара). 

Долары... Мы і самі не святыя, і самі веда- 
ем, што такое грошы, Слухалі лекцыі па паліт- 
эканоміі і ведаем, што грошы -- тавар усіх 
тавараў, што грошы -- «усеагульны эквіва- 
лент», «зводнік паміж патрэбай і прадметам» 
і г. д. І ведаем, ва ўсякім выпадку ведалі тады, 
нават на памяць, калі здавалі адпаведныя Эк- 
замены і залікі, формулу колькасці грошай у 
краіне. І не раз чулі і слухаем цяпер, хай і 
старамодныя, хай і аперэтачнага ці эстраднага 
характару, хай і гарэзліва-жартаўлівыя, але ў 
той жа час не пазбаўленыя рэальнага зместу 
песенькі, накшталт: «Усюды грошы, грошы, 
грошы...», або: К . 


У каго ёсць грошы, той песню распявае, 

у каго няма іх, той слёзы пралівае. 

У каго ёсць грошы, той думае жаніцца, 

а ў каго пяма іх, той думае тапіцца і г. д. 


Ведаем на ўласным вопыце, ведаем тэарэ- 


тычна, чыталі, вывучалі, «праходзілі», чулі і 
тым не менш маральна не гатовыя, каб гля- 
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дзець без здзіўлення па гэты ажыятаж, я б ска- 
заў нават, на гэты шабаш вакол долара, на гэ- 
тую долараманію. 

Тут мала сказаць: усеагульны эквівалент, 
Тут ужо трэба гаварыць пра ўсеагульны назоў- 
нік. Усё да долара зводзіцца, усё ім вымяраец- 
ца і ацэньваецца, усё пад яго знакам адбываец- 
ца. (Дарэчы, у камерцыйнай рэкламе ён фі- 
гуруе нязменна ў спалучэнні з адпаведным 
графічным індэксам цаны, які нагадвае адна- 
часова і знак параграфа з дзвюма вертыкаль- 
нымі рыскамі і высокі цыліндр дзядзькі Сэма). 
У выніку самыя розныя звесткі і паведамленні 
атрымліваеш, што называецца, у доларавым 
вылічэнні... Востраў Манхетэн быў куплены ў 
індзейцаў за 20 долараў... За 8 мільёнаў дола- 
раў быў набыты Джонам Ракфелерам-малод- 
шым участак зямлі на беразе Іст-Рывер, дзе 
зараз знаходзіцца штаб-кватэра ААН... Плата 
за аб'яву, якая была надрукавана ў чорнай жа- 
лобнай рамцы на старонках газеты «Далас мор- 
нінг ньюс» напярэдадні прыезду ў Тэхасе прэ- 
зідэнта Джона Кенэдзі, складала суму 
1500 долараў... Двойчы аўдавелая Жаклін Ке- 
нэдзі -- Анасіс атрымала ад спадчыны свайго 
другога мужа, грэчаскага мультымільянера, 
20 мільёнаў долараў, яе кватэра ў Нью-Йорку 
каштуе 800 тысяч долараў у год... Нобелеўская 
прэмія гэтага года складае 145 тысяч долараў, 
а ранейшы нобелеўскі лаўрэат пісьменнік Сол 
Белоу мае справу з судом, бо не заплаціў сваёй 
трэцяй жонцы аліменты ў суме 11 150 долараў... 
Славуты комік Джэк Бэні пакінуў сваім на- 
следнікам звыш 5 мільёнаў долараў, пасля та- 
го як будуць вылічаны ўсе падаткі, з гэтай су- 
мы застанецца каля 4 мільёнаў.. Кожны з 
удзельнікаў урачыстай цырымоніі, прысвеча- 
най узнагароджанню былога прэзідэнта што- 
годняй прэміяй імя Чарльза Эванса Х'юза, за- 
плаціў за ўдзел у абедзе 150 долараў і г. д. іда 
т. п. Габсекаўская філасофія -- «жыццё -- ма- 
шына, якую прыводзяць у рух грошы»,-- як 
бачым, пераможна трыумфуе. 

Характэрная дэталь: амерыканцы не забы- 
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ваюць пра долары нават у самыя, здавалася б, 
пе падыходзячыя для гэтага моманты, Нейкі 
дэгенерат гвалтуе сярод белага дня жанчыну 
і пры гэтым.., адбірае ў яе апошнія 7 долараў. 
Паліцэйскі афіцэр арыштоўвае злачынца і за- 
адно... прыхоплівае ў яго кватэры 300 долараў, 
якія яўна «дрэнна ляжалі». Наогул, трэба ска- 
заць, адметнай асаблівасцю мясцовай крымі- 
нальнай хронікі з'яўляецца тое, што ў ёй аба- 
вязкова прысутнічае «матыў» грошай: былі ў 
сумачцы абрабаванай ці ў кашальку забітага 
долары ці не былі, калі былі, то колькі, пажы- 
віліся злачынцы ці не пажывіліся, калі так, то 
на якую суму. Часам гэта выглядае ўжо не 
толькі дзіўна, але нават і кашчунна. Забой- 
ства, злачынства, нейчае гора... Здавалася б, 
зусім не тыя абставіны, каб звяртаць увагу на 
гэтыя нікчэмныя, паршывыя долары, падліч- 
ваць іх з бухгалтарскай скрупулёзнасцю і ра- 
біць з іх абавязковы атрыбут газетнай сенса- 
цыі. І тым не менш... «Доларавая цывілізацыя» 
і адпаведна -- доларавая логіка. Нічога не 
скажаш. 

Долары... Вонкава звычайныя глянцавыя 
паперкі. Грошы як грошы. Ды ў чым іх такая 
сіла? Адкуль іх такая ўлада? 

-- Ты не атрымаеш адказу на свае пытанні, 
калі будзеш гаварыць пра грошы ў прывычным 
для цябе іх значэнні, будзеш ставіць долар на 
адну дошку са сваім рублём. Але ты не забы- 
вай, што ёсць яшчэ такое паняцце, як капітал. 

--. Капітал? 

-. Так. Гэта- калі грошы пускаюцца ў 
абарот, укладваюцца ў справу. 

--. Калі «грошы робяць грошы» ? 

-- Вось іменна. Калі грошы параджаюць 
новыя грошы, даюць прыбытак. А што робіць 
з чалавекам пагоня за прыбыткам -- прыгадай 
па Марксу. 

“7 Гэта ўжо называецца капіталізмам, ка- 
піталістычнай рэчаіснасцю. 

-- У тым-та і справа. Слова ж «капіталізм» 
не з неба ўпала, яно -- ад гэтага самага «капі- 
талу», ад «грошай, якія робяць грошы». 
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-- Дзякую за папулярную палітэканомію. 
Мне цяпер выразней уявілася гэтае д'ябальскае 
зачараванае кола: чалавек робіць грошы («ра- 
біць грошы» -- адзін з самых любімых выразаў 
амерыканца), грошы ў сваю чаргу робяць ча- 
лавека, дакладней, робяць з чалавека бог ведае 
што... 


Хай вам імя -- легіён. 

Ды жыць не ўмееш багата, 
не ўмееш нажыць мільён,-- 
ты -- персона нон грата. 
Калі ж ты сам бядняк, 

як быць тады з беднякамі? 
Ад іх адбівайся ўсяк -- 
нагамі і рукамі. 

Паколькі ўсё зло і дрэнь 

у іх, немаёмных Джонах, 

ад іх уцякай далей, 

як ад пракажоных. 

Сам не будзь беднатой! 
Адкінуўшы страх і пакору, 
па лесвіцы той залатой 
карабкайся, лезь угору. 

За ногі трымаць будзе хтось, 
хтось будзе чапляцца за крыссе,-- 
бі ў зубы, зганяючы злосць, 
і да свайго імкніся. 

Ірві з беднатой, з дабратой, 
душу выганяй дубінай, 

і будзеш ты на крутой 
ступеньцы жаданай драбіны. 
Здабудзеш ты мільён, 

і зменіцца ўсё адразу: 
знімуць з цябе праклён, 
змыюць з цябе праказу. 
Усчэпіш хоць адзін 
брыльянт на сабачы ашыйнік, -- 
і ты ўжо грамадзянін, 

і ты ўжо суайчыннік... 

Што ж меў на ўвазе народ, 
які нас вучыць старанна: 
«бедность -- не порок», 
«беднасць -- не загана»? 
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Долары... Але няўжо, можа ўзнікнуць пы- 
танне (я сам задаваўся ім не раз), усе амеры- 
канцы пакланяюцца ды прысягаюць долару? 
Няўжо сярод іх няма такіх, што крытычна ста- 
вяцца да гэтага куміра, глядзяць інакш на ста- 
новішча рэчаў, на сэнс жыцця? Безумоўна, ёсць. 
Пачынаючы з некаторых «бацькоў-заснавальні- 
каў», якія разумелі, што «ў прыродзе грошай 
няма нічога, што магло б прыносіць чалавеку 
шчасце», і ўключаючы радавых прадстаўнікоў 
сённяшняй працоўнай Амерыкі, якія шчыра 
гавораць Стадсу Тэркелу: «Я лічу, што яго вя- 
лікасць долар -- гэта яшчэ не ўсё», «Чалаве- 
чая годнасць важней за даходы і прыбыткі», 
«Мне хацелася б дазнацца, чаму людзі вераць, 
быццам дасягнуць поспехаў у фінансавых адно- 
сінах так важна» і г. д. 

Я загаварыў пра герояў гутарак-інтэрв'ю 
Тэркела і прыгадаў такі эпізод. У адным з нью- 
йоркскіх магазінаў да нас выйшаў з-за прылаў- 
ка малады прадавец і з сарамлівай усмешкай і 
моцным акцэнтам запытаўся: «Вы з Савецкага 
Саюза?» Пачуўшы сцвярджальны адказ, стаў 
гаварыць на ламанай рускай мове: «Я працую 
і вучуся... Вывучаю рускую мову... Быў адзін 
раз у вашай краіне, асабліва спадабаўся Ленін- 
град... І яшчэ спадабалася, што вы інакш, чым 
мы, адносіцеся да грошай, грошы ў вас не на 
першым плане...» 

Студэнт-прадавец не прапаноўваў нам што- 
небудзь у яго купіць. У дадзены момант яму 
яўна не хацелася мець справу з аперацыяй 
«купля-продаж», і ён проста памахаў нам на 
развітанне рукой. Помню, мне стала чамусьці 
шкада яго па-чалавечы. 

..Долары. Грошы. «Усюды грошы, грошы, 
грошы». «У бога веруем». Фінансы. Фінансавы 
капітал. Фінансавыя махінацыі. «Справа са 
слуханнем Лэнса перарасла ў сенаце ў рассле- 
даванне практыкі банкаўскіх заправіл, іх апе- 
рацый па фінансаванню, выдачы крэдытаў і 
г. д.» («Нью-Йорк тайме»). Грошы. Банкі, Ін- 
вестыцыйныя фірмы, страхавыя кампаніі. «Аб 
уладзе грошай, у прыватнасці, аб ролі банкаў 
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можна меркаваць нават візуальна, па адпавед- 
ных шыльдах, якія бачыш на дамах Нью-Йор- 
ка», «Адно з уражанняў ад паездкі ў Філадэль- 
фію -- вялікая колькасць банкаў: банкі, банкі, 
банкі» (з запісаў ва ўласным дзённіку). «Аграб- 
ленне банка «Юніон Федэрал Сейвінгс», што на 
рагу 3-й авеню і 23-й стрыт. Злачынцы забіты. 
Шэсць чалавек ранена» (чарговая газетная на- 
віна). «У бога веруем». «У гэтай песні банкі 
будуць апеты, таму што ў іх шмат грошай і, 
калі б вы туды ні прыйшлі, пачуеце звон вельмі 
звонкай манеты» (іранічная «песня» амерыкан- 
скага паэта). «Але пакуль долар за паэмы ўсе 
радавей» (словы савецкага паэта). Долары. 
Грошы. Робіце грошы? Урок спражэння па-аме- 
рыканску: я раблю грошы, ты робіш грошы, ён 
робіць грошы, усе мы робім грошы. «Грошы, 
быццам кляймо, вызначаюць усё, што ёсць леп- 
шага ў Амерыцы» (сведчанне аўтара «Фінан- 
сіста»). Долары. «Доларавая зона». «Доларавая 
экспансія». «Доларавая дыпламатыя», г. зн. 
«палітыка, пры якой долары выконваюць ролю 
куль» (з заявы колішняга амерыканскага прэ- 
зідэнта). «О, статуя Свабоды, у думках я звяр- 
таюся да цябе ў адзенні з грошай... і нарэшце 
Аххх! Зноў Вашынгтон -- на долары, тая ж 
паэтычная чорная пячатка, незразумелыя сло- 
вы «Злучаныя Штаты Амерыкі», бясконцыя 
рады лічбаў Р956422481 Адзін Долар Абавяз- 
ковы да Прыёму па Ўсіх (І) Плацяжах Божа, 
Божа, навошта "Ты мяне пакінуў»! (радкі з 
верша другога амерыканскага паэта). «У бога 
веруем». Долары. Дылеры. Цэнты. Дывідэнты. 
Працэнты, «Пасылаю да чарцей сабачых усе 
долары ўсіх дзяржаў» (голас усё таго ж савец- 
кага паэта). Долары. Грошы. Доларавая цыві- 
лізацыя, Грашовая аперацыя. Акцыя. Абліга- 
цыя, Інфляцыя. Дэвальвацыя. «У аддзяленні 
«Кемікал банк ю рывердэйль», што знаходзіцца 
ў Бронксе, на 236-й стрыт, у сераду ноччу ад- 
быўся выбух бомбы. Паліцыі невядома, хто і 
чаму падклаў бомбу» (крымінальная хроніка). 

то невядома паліцыі, вядома кожнаму: банк 
узрывае той, хто прагне грошай. Ідзе «агідная 
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вайна сквапнасці і нянавісці» (словы яшчэ ад- 
наго вялікага амерыканца)... У-у-ух! Дайце 
перавесці дыханне! Дайце дыхнуць! «Куін Мэ- 
ры», каралева Мары, адвязі хутчэй мяне да- 
мой!» (радкі з верша «Амерыцы» сучаснага 
беларускага паэта, «Куін Мэры» -- назва акі- 
янскага лайнера). 


ХТО ЧЫМ ГАНДЛЮЕ, 
ХТО НА ЧЫМ РОБІЦЬ БІЗНЕС! 


Усёпажыральнае новае слова 
«бізнес»... 
1. Уітмен 


Самыя вялікія дамы ў вялікім, шматпавяр- 
ховым Нью-Йорку (ды, здаецца, і ва ўсёй Аме- 
рыцы) -- два стодзесяціпавярховыя «білдзін- 
гі», якія ўтвараюць так званы Міжнародны 
гандлёвы цэнтр. Ледзь не асноўнай выдатнасцю 
Бостана і прадметам яго гордасці з'яўляецца 
своеасаблівы храм гандлю -- ззяючы небаскроб 
«Хэнкок тауэр». Дом Незалежнасці ў Філадэль- 
фіі засланяецца ў пэўным сэнсе велічэзным 
гандлёвым домам -- універмагам фірмы «Гім- 
бел»... Гэта сімвалічна. Што-што, а гандаль У 
ЗША -- «на вышыні». І літаральна, у сэнсе 
кубатуры і колькасці паверхаў яго гандлёвых 
цэнтраў і універмагаў, і ў сэнсе яго маштабаў, 
яго размаху. Такое ўражанне, што вуліцы аме- 
рыканскага горада -- суцэльныя гандлёвыя ра- 
ды, а сама краіна -- адзін агромністы гандлё- 
вы дом, Гандлюючыя Штаты Амерыкі (па аса- 
цыяцыі з адпаведным неалагізмам Марка 
Твэна). З 

Ну ды гэта, так сказаць, прыказка, а казка 
мая пра нешта крыху іншае. Хачу выказаць 
некалькі думак і назіранняў на тэму, вынесе- 
ную ў загаловак. Калі ў двух словах, адназнач- 
на, то тут можна адказаць: хто на што здатны. 
Хто на што здатны, хто як злаўчыцца, той тым 
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1 гандлюё, той на тым і зарабляе і робіць бізнес 
(ужываю гэтае шматзначнае англійскае слова 
ў сэнсе: гандаль, камерцыя)... Выходзім, пасля 
экскурсіі, з мастацкага музея «Метраполітэн» 
і бачым малюнак: перад людзьмі, якія сядзяць 
на прыступках лесвіцы і тоўпяцца на плошчы, 
выступае мім, паказвае, мяркуючы па ажыўле- 
най рэакцыі гледачоў, нейкую вясёлую сцэн- 
ку -- ці то перацягванне каната, ці то ўзаемаад- 
носіны паміж мужам і жонкай. Падобна, што 
гэтае імправізаванае прадстаўленне дае прафе- 
сійны, ва ўсякім выпадку не пазбаўлены тален- 
ту артыст. І як гэта бывае заўсёды пры сустрэ- 
чы з мастацтвам, атмасфера вакол быццам 
разраджаецца, напружана-мітуслівае жыццё 
нью-йоркскай вуліцы быццам прыпыняе на 
імгненне свой рух, прасвятляецца па-святочна- 
му. Ды вось позірк заўважае дэталь, якая ад- 
разу азмрочвае ўражанне: побач з майстрам 
пантамімы ляжыць яго чорны капялюшык і 
ўсім сваім выглядам недвухсэнсоўна нагадвае, 
для чаго ён тут пакладзены. Скончыўшы нумар, 
мім бярэ капялюш і абыходзіць тых, хто стаіць 
бліжэй да яго. Потым -- антракт зацягваецца -- 
ідзе да прадаўца піражкоў, які размясціўся са 
сваім латком тут жа непадалёку, і на хвіліну- 
другую затрымліваецца каля яго. З якой мэ- 
тай -- публіцы застаецца толькі здагадвацца. 
Абменьвае металічныя цэнты на доларавыя па- 
перкі? Дзеліцца чарговай выручкай? Ва ўсякім 
выпадку можна меркаваць, што яны, мім і пра- 
давец піражкоў, не толькі ведаюць адзін адна- 
го, але і маюць нейкую выгаду ад свайго сусед- 
ства, спрыяюць адзін аднаму зарабляць грошы, 
утвараюць нешта, накшталт фірмы «Мім, пра- 
давец свежых піражкоў энд компані». Маўляў, 
глядзіце пантаміму -- купляйце піражкі! Куп- 
ляйце піражкі -- глядзіце пантаміму. Вы будзе- 
це мець два задавальненні адразу! Трэцяе -- 
наведанне музея! (Так, дапускаеш думку, што 
ад гэтага «камбінаванага» бізнесу мае выгаду 
і яшчэ нехта трэці -- з тых, хто працуе ў музеі 
і з' яўляецца гаспадаром пляцоўкі, на даов- вы- 
ступае мім і прадаюцца піражкі). 


з” 35 


Выпадковае, павярхоўнае, можа быць, назі- 
ранне, але яно ўжо дае табе ўяўленне пра гра- 
мадства «свабоднага прадпрымальніцтва», уво- 
дзіць у свет бізнесу -- праўда, на гэты раз яшчэ 
маленькага, сціплага, неабходнага для таго, каб 
зарабіць на жыццё, і па-свойму традыцыйнага 
для буржуазнага грамадства як Старога, так і 
Новага Свету: хто прадае піражкі, а хто -- свае 
артыстычныя здольнасці, свой талент... 

Яшчэ адно назіранне, якое ўжо прыадчы- 
пяе акно ў свет бізнесу вялікага, вядзе на другі, 
больш высокі яго «паверх». Мне, як былому 
журналісту, было цікава пазнаёміцца не толькі 
з тым, што і як пішуць амерыканскія газеты, 
але і як яны робяцца ў тэхнічных адносінах, 
як вярстаюцца, якое месца на паласе адводзіц- 
ца таму ці іншаму матэрыялу, той або іншай 
рубрыцы. І непрывычна было бачыць, што на 
самае прыкметнае месца і пад самымі буйнымі 
загалоўкамі выносяцца паведамленні, звязаныя 
з крымінальнай хронікай (забойствы, злачынст- 
вы, скандальныя здарэнні і г. д.), а больш важ- 
ныя грамадска-палітычныя тэмы адыходзяць 
на другі план, туляцца часам недзе на ўнутра- 
ных палосах. Газетная плошча, з нашага 
пункту гледжання, выкарыстоўваецца нерацыя- 
нальна. Чаму? У чым справа? Адкуль гэтая 
пільная, нездаровая цікавасць да злачынства і 
скандалу? Аказваецца, тут свае меркі рацыя- 
нальнага, свой погляд на тое, як падаць, а дак- 
ладней, як прадаць газетны матэрыял: чым 
больш ён сенсацыйны, тым вышэйшая яго та- 
варная вартаець, тым больш на ім можна зара- 
біць. Адзін з ваўкоў амерыканскай прэсы Лоу- 
рэне Шылер з усёй цынічнай адкрытасцю 
заяўляе: «/Курналістыка корміцца несумненна 
забойствамі. Забойства -- вось што робіць пер- 
шыя старонкі газет, забойства, а не нараджэнне 
чалавека». Тут, як кажуць, ні ўбавіць, ні пры- 
бавіць. 

Забойствамі «корміцца» не толькі журналі- 
стыка і тэлебачанне, алеі пэўнага гатунку лі- 
таратура, у прыватнасці, тая яе частка, якая 
так і называецца «мердар сторы», «гісторыі пра 
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забойствы» -- танныя («цэнтавыя»), нізкапроб- 
ныя, вадзенькія ў мастацкіх адносінах, затое 
густа замешаныя на жосткасці, гвалце і за- 
бойствах выданні. Яны ў сваіх адпаведна 
аформленых вокладках абавязкова прысутні- 
чаюць, бачыш, на прылаўках і ў вітрынах кніж- 
ных кіёскаў. Спрабуюць зарабіць грошы на 
паказе крыві і емерці і больш таленавітыя лю- 
дзі. У нашу бытнасць за акіянам тут каціра- 
ваўся, напрыклад, дакументальны раман Тома- 
са Томпсана «Кроў і грошы», дзе ўзнаўляліся 
перыпетыі наступнай нашумелай у краіне гі- 
сторыі... Нечакана памірае дачка мільянера 
Рабінсана. Ён падазравае ў смерці дачкі яе 
мужа, вядомага х'юстанскага хірурга Джона 
Хіла і распачынае супраць яго судовую справу. 
Вялікае журы не знаходзіць саставу злачынст- 
ва і апраўдвае Хіла. Тады Рабінсан наймае за- 
бойцу, і той робіць сваю «мокрую» справу. 
Неўзабаве гіне пры загадкавых абставінах і 
сам забойца. Гэта наводзіць на падазрэнне, што 
вінаваты ва ўсіх бедах сам Рабінсан з яго 
мільёнамі (ён нават мільярдэр) і г. д. Словам, 
кроў і грошы, забойствы і долары. У тым ліку 
і аўтарскі ганарар. Яшчэ адным бестселерам 
сезона быў раман Герберта Лібермана з рэк- 
ламна-кідкай і адначасова песімістычнай на- 
звай «Горад мёртвых». Што тоіцца за гэтай на- 
звай? Аб чым раман? Хто яго героі? Гэта -- 
своеасаблівы судова-медыцынскі детэктыў, мес- 
цам дзеяння якога з'яўляецца... сумнавядомы 
нью-йоркскі морг і які напісаны не столькі тра- 
пяткім пяром мастака, колькі бязлітасна-халод- 
ным скальпелем патолагаанатама. Зрэшты, як 
ні дзіўна, дзякуючы менавіта гэтай якасці -- 
смакаванню подыху смерці, раман і заваяваў 
прызнанне на кпіжным рынку. 

Сёй-той нажыў і ўсё яшчэ працягвае нажы- 
ваць капітал -і ў пераносным, і ў літараль- 
ным сэнсе гэтага слова,-- на даласкай траге- 
дыі -- на забойстве прэзідэнта Джона Кенэдзі 
(кнігі, фільмы, тэлеперадачы і г. д. і да т. п) 
Перапала ад гэтага «бізнесу» і ўдаве Освальда, 
былой мінчанцы (!), Марыне Освальд-Портэр 
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(яна выйшла другі раз замуж за нейкага Пор- 
тэра, даласкага коміваяжора па продажу і ра- 
монце швейных машын, адсюль у яе двайное 
прозвішча). Ідзе перадача па адным з каналаў 
нью-йоркскай тэлесеткі. На экране -- буйным 
планам Марына з яе дрэннай англійскай мовай 
і нейкай ненатуральна-плаксівай мінай. Са 
слязьмі на вачах яна просіць даравання ў аме- 
рыканскага народа за злачынства былога мужа, 
сцвярджае, што як быццам прэзідэнта забіў 
менавіта Лі Харві Освальд і што зрабіў ён гэта 
ў адзіночку... Што яе прывяло ў Нью-Йорк? 
З якой нагоды яна тут выступае? Аказваецца, 
яна прыехала сюды ў сувязі з прэс-канферэнцы- 
яй, прысвечанай выхаду ў выдавецтве «Харпер 
энд Роў» кнігі журналісткі Прысцылы Макмі- 
лан «Марына і Лі». Першую частку гэтай яўна 
камерцыйнай кнігі складае аўтабіяграфічны 
расказ Марыны (як яна пазнаёмілася ў Мінску 
з вандроўным амерыканцам па прозвішчу Ос- 
вальд, як ёй собіла выйсці за яго замуж і вы- 
ехаць у ЗША, як ён паводзіў сябе перад тым 
ракавым стрэлам і г. д.). Пра сваю жыццёвую 
драму наваяўленая амерыканка з двайным про- 
звішчам расказала журналістцы зусім не з ней- 
кіх платанічных меркаванняў, а за адпаведную 
плату -- яна атрымлівае 60 працэнтаў ад агуль- 
най сумы ганарару за кнігу. 

У апраўданне газетных рэпарцёраў і літара- 
тараў, якія робяць бізнес на забойствах і тра- 
гічных гісторыях, можна ўсё ж прывесці адзін 
аргумент, можна назваць адну змякчаючую іх 
віну акалічнасць -- яны самі не забіваюць. І не 
саўдзельнічаюць у забойствах. І не ўкладваюць 
у рукі забойцы рэвальвер ці вінтоўку. І не пра- 
даюць -- я да гэтага хілю -- еродкі забойства. 
Але нехта другі робіць гэта, нажываецца на 
вытворчасці і продажу апошніх. Гэтыя «не- 
хта», хоць япы асабліва і пе афішыруюць ся- 
бе -- каму хочацца слыць «гандлярамі смер- 
цю»? -- маюць, безумоўна, і імя, даволі вядо- 
мае і трывалае ў свеце бізнесу: «Рэмінгтон 
армз», «Сміт энд Весан», «Вінчэсцер» і іншыя 
фірмы, якія прадаюць рэвальверы, пісталеты і 
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вінтоўкі. Аб маштабах іх «промыслу» гавораць 
красамоўна такія лічбы: толькі па прыблізных 
падліках у краіне выпускаецца штогод каля 
6,5 мільёна адзінак агнястрэльнай зброі (узбра- 
енне для вялікай арміі!), у межах аднаго Нью- 
Йорка, як я ўжо гаварыў, налічваецца каля 
25 мільёна яе адзінак. 

Статыстыка сведчыць: кожныя дзве з пало- 
вай мінуты ў ЗША адбываецца ўзброенае 
аграбленне, кожныя сорак мінут -- забойства. 
То тут, то там гучаць у краіне, разносячыся 
трывожным пошчакам, стрэлы. І гэта - не 
толькі праява росту злачыннасці і беззаконня, 
гэта -- своеасаблівы акампанемент, пад які гра- 
мадства свабоднага прадпрымальніцтва робіць 
бізнес, гукавая ілюстрацыя да справядлівых 
слоў аб тым, што «вялікі бізнес цяжка адроз- 
ніць ад вялікага забойства». 

Мноства наркаманаў, якіх сустракаеш на 
вуліцах Нью-Йорка, пацвярджае наглядна той 
факт, што існуе і яшчэ адна, хай і незаконная, 
нелегальная, але тым не менш даходная спра- 
ва,-- гандаль «траўкамі», «салодкай смерцю». 
Гэты бізнес (поруч з ліхвярствам, ігральнымі 
дамамі і г. д.) знаходзіцца ў асноўным у руках 
мафідозі. І апошнія, аб'яднаныя ў кланы і 
ўзброеныя да зубоў, па-свойму «зарабляюць» 
мільёны, уносяць у цёмныя і без таго джунглі 
бізнесу свой цёмны, тлятворны дух -- дух дра- 
пежнасці, жорсткасці, шантажу, запалохван- 
ня, гангстэрызму. На старонках газет з дня ў 
дзень з'яўляюцца паведамленні, накшталт: ад- 
былося забойства ў чайн-таўне, кітайскім раёне 
Нью-Йорка, падазраваецца банда, якая займа- 
ецца спекуляцыяй наркотыкамі і вымаганнем; 
актывізавалася дзейнасць гангстэрскіх груп у 
Сан-Францыска; схапіліся паміж сабой з-за 
«сфераў уплыву» дзве мафіі ў Лос-Анджэлесе 
р. Д. 

. Бізнес і медыцына, меркантыльнасць і 
ўрач... Здавалася б, што гэтыя паняцці несу- 
мяшчальныя, што іх нельга, нават кашчунна 
ставіць побач. Але тут, па амерыканскай глебе, 
яны сумясціліся, і даволі паспяхова. Гутарка 
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ідзе не проста аб тым, што амерыканскія ўра- 
чы, увогуле добрыя спецыялісты, адносяцца, як 
у нас прынята гаварыць, да высокааплачваемай 
катэгорыі насельніцтва, даволі заможна адчу- 
ваюць сябе ў нетрах свайго сярэдняга класа. 
Бяда ў тым, што многія з іх насуперак сваёй 
адвечнай прафесійнай этыцы прысягаюць не 
столькі Гіпакрату, колькі Мамоне, робяцца 
форменнымі бізнесменамі. Існуе такі анекдот: 
да амерыканскага ўрача-дантыста прыходзіць 
хворы. «Адкрыйце...-- гаворыць урач.-- Ды не 
рот, а кашалёк. Мне трэба ведаць, якія ў вае 
грошы, а якія зубы--я ўжо здагадваюся». 
Вельмі блізкая да сапраўднасці, толькі крышку 
завостраная сітуацыя. Анамнез амерыканскага 
ўрача сапраўды пачынаецца з пытання, ці ёсць 
у хворага гроты. Калі ёсць, то колькі, бо ад 
гэтага залежыць, па якім, так сказаць, разрадзе 
яго будуць лячыць. Не без уплыву таго ж фак- 
тара ставіцца і дыягназ, выбіраецца метад ля- 
чэння. Гэта ж не анекдот і не міф, што каля 
2,5 мільёна амерыканцаў кладуцца штогод пад 
хірургічны нож без важкай на тое прычыны, 
без карысці для свайго здароўя, а часам нават 
і на шкоду яму. Так, у 1974 годзе 12 тысяч та- 
кіх вось непатрэбных аперацый закончыліся 
трагічна, як кажуць медыкі, лятальным зыхо- 
дам. Вось табе і «не пашкодзь!» -- адзін з гу- 
манных дэвізаў урача. 

У чым справа? Адкуль гэтая схільнасць да 
самага рызыкоўнага, радыкальнага метаду ля- 
чэння? Аказваецца, куфэрчык проста адкрыва- 
ецца. Лячэнне тут, як вядома, і без таго дара- 
гое, дзень знаходжання ў бальніцы абыходзіцца 
пацыенту ў 190 і болып долараў. А ў выпадку 
аперацыйнага ўмяшання рахунак павялічваец- 
ца ў некалькі разоў, лік ідзе ўжо не па сотні, 
а на тысячы. 

Другія амерыканскія аўтары пішуць з тры- 
вогай пра захапленне ў раддамах кесаравым 
сячэннем, якое, як высвятляецца, складае каля 
б0 працэнтаў ад агульнай колькасці родаў. Ке- 
сару -- кесарава, нованароджанаму -- белы свет, 
а доктару-акушэру -- круглая сума. 
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У ЗША, робіць вывады статыстыка, абнаў 
4 , іку на душу насельніцтва апера 
а: “аца у любой іншай краіне свету. 
ЫЙ ; й я 
й Распаўсюджана тут дарайна, азаьаўннай 
ўнай шпіталізацыі, неадбгрунта 
рахун ка ёлагі і іншага ля- 
ыкаментознага, радыёлагічнага а ” 
Д а дадзеных абследа 
чэння. Так, падрмннад г 1 клін ў 
вання ў Нью-Мехіка ін'екцыі лэтрацы б аа 
90 выпадках са 100 былі прадпісаны неабгру 
“Каб набыць у Амерыцы прафесію ўрача, 
патрэбна шмат грошай (за кожны год навучан- 
ня-- 12500 долараў). Лячэнне, як вядома, 
платнае. У дадатак да гэтага -- уладарны дух 
бізнесу. І вось вынікі... 
Словам, бізнес робіцца на ўсім -- на родах, 
на росце, на хваробах, на старэпні, на смерці... 
І яшчэ -- на ілюзіях і бязвер'і, на забабопах 
і страху, на містыцы і адчужанасці... Тут так- 
сама -- па законах рыначнай стыхіі -- попыт 
спараджае прапанову. Плюе да попыту -- усё 
тая ж бязмежная вынаходлівасць амерыканца 
ў сэнсе здабывання грошай. Па дадзеных газе- 
ты «Нью-Йорк геральд трыбюн», некалі год та- 
му назад у ЗША налічвалася толькі ў галіне 
псіхалогіі 925 тысяч) розных спецыялістаў і 
знахароў. Гэта -- шматлікія «псіхалагічныя 
кансультанты», «эмацыянальныя дарадчыкі», 
«персанальныя псіхааналітыкі» і г. д. Не стра- 
діўшыя здольнасць крытычна мысліць амеры- 
канцы называюць іх у прастамоўі «псіхаквака- 
мі». Але апошнія тым пе менш не губляюцца і, 


й ога тупіка, выратавальны 
Круг у любой аварыйнай сітуацыі. Найбольш 
прадпрымальныя «спедыялісты» ў галіне псіха- 
логіі і сумежных з ёй навук ствараюць усякага 
роду «шстытуты», «курсы», «салоны», бяруцца 
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за пяро і пастаўляюць на кніжны рынак усе- 
магчымыя псеўдадапаможнікі, накшталт; «Як 
не быць адзінокім?», «Як за некалькі дзён да- 
сягнуць поспеху?», «Як жыць не горш за 
мільянера?», «Як навучыцца смяяцца?», «Як за- 
ваяваць кліента?», «Як перажыць атамную вай- 
ну?» і г. д. Маюць ці не маюць падобныя «да- 
паможнікі» якое-небудзь сапраўды пазнаваль- 
нае значэнне, але даход сваім хітрамудрым 
аўтарам прыносяць. 

Зыходзячы з некаторых газетных навін, за- 
значаеш: амерыканцы любяць судзіцца, звяр- 
тацца ў судовыя інстанцыі. Як гэта, думаеш, 
разумець? Што гэта -- схільнасць да суцяжніц- 
тва, свайго роду кверулянства? Аказваецца, як 
гэта ні дзіўна, і тут у некаторых выпадках дае 
пра сябе ведаць усё той жа дух бізнесу. Калі 
ў цябе ёсць зачэпка для таго, каб звярнуцца ў 
суд з іскам, і калі ў дадатак да гэтага ёсць 
сродкі для таго, каб наняць вопытнага адвака- 
та, то ты маеш шанцы тут жа разбагацець, на- 
ват стаць мільянерам (амаль як у тым «дапа- 
можніку»). Прыклады? Калі ласка. «84-гадовая 
амерыканка, нейкая Лілія Дзін з Кінгспар- 
та,-- паведамляюць газеты,-- прад'явіла іск да 
касметычнай фірмы «Рэўлан Компані», якая 
вырабляе мазі, духі, адэкалоны з выцяжак рэп- 
тылій. Яна абвінаваціла фірму ў тым, што 
эмульсіі атруцілі, зрабілі цёмнай яе скуру. Ка- 
лі на судзе спыталіся, колькі год яна карыста- 
ецца прадукцыяй фірмы, ісціца адказала: не- 
шта каля 25, калі не ўсе 50. І спагнала.. 
15 мільёна долараў». 

Другі прыклад «судовага бізнесу». Нейкія 
муж і жонка Зарык, з Лонг Айленда, звярнулі- 
ся ў суд са скаргай, сутнасць якой заключаецца 
ў наступным: іх дачка атрымала пры на- 
раджэнпі траўму мозга, з гэтай прычыны цяж- 
ка хварэе, і яны патрабуюць ад бальніцы і аку- 
шэра, доктара Роберта Сестары належнай ма- 
тэрыяльнай кампенсацыі. Пры гэтым скаржнікі 
спаслаліся на адпаведнае заканадаўства, Вяр- 
хоўны суд штата Нью-Йорка прыйшоў да за- 
ключэння, што скарга сям'і Зарык дастаткова 
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абгрунтаваная, і пастанавіў выплаціць пацяр- 
пеўшай у якасці кампенсацыі 2,5 мільёна дола- 
раў. Факт, які можна разглядаць як свайго ро- 
ду рэванш за няўважлівую да пацыента, але 
дорагакаштуючую медыцынскую абслугу. І ў 
першым і ў другім выпадку можна яшчэ гава- 
рыць і пра своеасаблівы контрбізнес. Праўда, 
падобны «нумар» не заўсёды праходзіць. Вось 
паведамленне з Дэтройта. Нейкая Кэтрын 
Торнтан, 47 год, падала скаргу ў суд, у якой 
патрабуе кампенсацыі страт на 1 мільён дола- 
раў. (Стаўка, як бачыце, усё тая ж -- не менш 
як мільён). Яна сцвярджае, што сем год назад, 
калі ў яе нарадзілася дзіця, медыцынскі перса- 
нал памыліўся і выдаў (ёй чужое дзіця. Па сло- 
вах Кэтрын Торнтан, яе дзіця было неспакой- 
нае, у яго была цёмная скура і высокі лоб. 
А гэтае, што ёй выдалі, аказалася спакойным, 
з нізкім ілбом і светлым колерам скуры. Суд 
на гэты раз не прызнаў іск, бо прысяжныя з 
дапамогай экспертаў прыйшлі да вываду, што 
служачыя бальніцы не памыліліся. Нейкая 
Кэтрын Торнтан з Дэтройта ўпусціла апошні, 
можа быць, у яе жыцці шанс займець мільён. 

Такія справы, як сказаў бы герой Курта 
Ванегута. 

У свеце бізнесу -- дадам я. У краіне долара. 

Знакаміты персанаж са знакамітага «Зала- 
тога цяляці», які, дарэчы, таксама марыў пра 
свой мільён, сцвярджаў, што ў яго «ёсць чаты- 
рыста параўнаўча сумленных спосабаў» здабы- 
вання грошай. Дзядзька Сэм з уласцівым яму 
імкненнем біць старыя рэкорды і ставіць новыя 
пайшоў па гэтым шляху далей. Як піша што- 
тыднёвік «Юнайтэд Стэйтс нью энд удорлд ры- 
порт», «па дадзеных гандлёвай палаты ЗША 
прымяняецца каля 800 розных спосабаў ашу- 
капства спажыўцоў з мэтай вымаптачыць у іх 
грошы, і кожны дзень адкрываюцца ўсё но- 
выя». У гэтым шырокамаштабным і няспын- 
ным працэсе, у прыватнасці ў вынаходстве но- 
вых відаў бізнесу, новых магчымасцей нажывы, 
прымаюць удзел усе -- ад былога прэзідэнта да 
радавой мадэльершы. Газеты разносяць наві- 
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ну: Ніксан даў (чытай: прадаў) сваю згоду да- 
пускаць на тэрыторыю яго рэзідэнцыі ў Калі- 
форніі турысцкія аўтобусы. Праўда, каб згла- 
дзіць непрыемнае ўражанне, зроблена гэта з 
адной агаворкай. Ад яго імя кіраўнік мяецовай 
гандлёвай палаты заявіў, што грошы пойдуць 
на пакрыццё выдаткаў, звязаных са святкаван- 
нем нейкай гарадской урачыстасці. (Цікаўныя 
рэпарцёры задаюць пытанне: «А куды яны 
пойдуць пасля святкавання?») З Лос-Анджэле- 
са прыходзіць паведамленне, што тут, пад дэ- 
візам «Паўната -- гэта прыгажоець!», адбылася 
першая буйная выстаўка мод для поўных жан- 
чын. Змяшчаецца фотаздымак, на якім адна з 
ініцыятарак выстаўкі таўстуха Нэнсі Осцін дэ- 
манструе вясельны ўбор уласнай мадэлі, які ва- 
жыць 273 фунты. Па словах гэтай «рэкардемен- 
кі», амаль трэць амерыканак носіць адзенне 
вялікіх памераў, паўната і прасторнае адзен- 
не -- гэта добра, гэта здорава, гэта прыгожа і 
г. д. і да т. п. Што з таго? Які сэне у падобным 
«шоу», у падобнай папулярызацыі і праслаў- 
ленні паўнаты? А гэта ўсё азначае, інфармуе 
дасведчаная газета, патэнцыяльны рынак са 
штогоднім абаротам у 22 мільярды долараў. 
«Князю деньги, белке честь». Поўным жанчы- 
нам -- маральная падтрымка і слава, а фабры- 
кантам дамскага адзення -- дадатковыя пры- 
быткі. Ай ды Нэнсі Осцін! 

Словам, бізнес. Малы і вялікі. Традыцыйны 
і новы. Цвярозы і авантурны. «Белы» і «чор- 
ны». Адкрыты і падпольны... Так, гэта не вы- 
падкова і гэта сімвалічна, што самыя высачэз- 
ныя і імпазантныя, будынкі ў ЗША належаць 
свету камерцыі і бізнесу. З іх акон, з паверхаў 
іх, з вышыні свайго становішча яго вялікасць 
бізнес пільна аглядае свае «ўладанні», пануе, 
задае топ, дыктуе свае законы, прынцыпы і но- 
равы, вызначае ў канчатковым выніку грамад- 
ска-палітычныя сутпасць і аблічча краіны. 


«ТУТ ТОЛЬКІ АДЗІН ЗАКОН...» 


(Працяг папярэдняга раздзела) 


І там, за акіянам, і потым, калі я разбіраў 
і асэнсоўваў свае замежныя запісы, усё спыняў- 
ся мысленна, як перад таямнічымі пісьмёнамі 
на сцяне, перад пытаннем: «Няўжо сапраўды 
можна рабіць бізнес на ўсім і ўся, без выклю- 
чэння? Няўжо формула «ўсё прадаецца і ўсё 
купляецца» -- не проста гіпербала, не проста 
вобразнае выслоўе, а кандэнсат пэўнага рэаль- 
нага вопыту, пэўнай рэчаіснасці? Калі гэта так, 
то мы ж тады маем тут справу з адной з самых 
сумных і горкіх ісцін, якія ведае свет?» 

І кожны раз нью-йоркская вуліца (там - на- 
яве, потым -- ва ўспаміне) давала свой недвух- 
сэнсоўны, свой адназначны адказ: «Так!» 
І кожны раз яна няўмольна, не пакідаючы ні- 
якіх ілюзій, давала ведаць, што прадметам ку- 
плі-продажу з'яўляецца і святая святых, тай- 
ная тайных -- з'ява полу, людское цела, узаема- 
адносіны паміж мужчынам і жанчынай. 

Гандаль целам, прастытуцыя... Па-даўняму 
саматужная, індывідуальная, так сказаць 
(прадстаўніц гэтай «старажытнай прафесіі», не 
самых удачлівых дачок «грамадства ўсеагуль- 
нага працвітання» бачыш на панелі, на бойкіх 
месцах Нью-Йорка), і па-сучаснаму аргапізава- 
ная, пастаўленая, што называецца, на шырокую 
нагу, абстаўленая па ўсіх правілах амерыкан- 
скага бізнесу. За тыя паўгадзіны, пакуль ты 
ідзеш ад будынка ААН да свайго пастаяннага 
прадстаўніцтва, у тыя хвіліны, калі прыпыня- 
еш хаду на скрыжаваннях перад светафорам, 
табе паспеюць уручыць некалькі заваблівых лі- 
стовак-запрашэнняў. І гэтыя належным чынам 
аддрукаваныя і аформленыя лісткі не проста 
рэкламуюць «чароўных, спакуслівых дзяўчат, 
якія выдатна валодаюць сабой і сваім целам», 
не проста абяцаюць «цудоўных жанчын, якія 
ведаюць цану грошай і таму гатовыя на ўсё, каб 
зрабіць вас шчаслівымі, даць вам задавальнен- 
ня больш, чым меў кароль Фарук». Каб крыху 
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закамуфляваць характар свайго бізнесу і зааднд 
зрабіць яго прыцягальным, аўтары зазыўных 
лістовак спакушаюць патэнцыяльнага кліента 
яшчэ такімі дабротамі, як «пяшчотна зроблены 
масаж», «стэрэафанічная музыка для расеслаб- 
лення», «асвяжальныя душы, ванны і сауна», 
«дываны ў экзатычным стылі», «надзейныя кан- 
дыцыянеры» і г. д. Праўда, трэба аддаць на- 
лежнае гаспадарам гэтых «райскіх шатаў»,-- у 
якую б апратку яны ні прыбіраліся, як бы ні 
называлі сябе («салон масажу», «клуб 141», 
проста «Эрас» і да т. п.),-- свае запрашэнні яны 
заканчваюць на адкрыта дзелавой, камерцый- 
най ноце. Напрыклад: «Наша ўстанова працуе 
7 дзён на тыдні, 24 гадзіны ў суткі. Усё пера- 
лічанае вышэй каштуе 25 долараў. Прымаем 
усе віды крэдытных картак». Або: «Цана 50 до- 
лараў. І толькі! Наш прынцып - цвёрда ўста- 
ноўленая цана. У яе ўключаны ўсе выдаткі, 
нават чаявыя. Не патрабуецца ніякіх дадатко- 
вых расходаў. Прымаецца крэдытная картка». 
(Маўляў, «фірма венікаў не вяжа», усё пастаў- 
дена як след, як мае быць у любым паважаю- 
чым сябе бізнесе). 

Такое адчуванне, што, калі перафразіра- 
ваць вядомыя радкі Маякоўскага, ляцеў ты на 
вышыні 10 тысяч метраў, з хуткасцю амаль 
1000 кіламетраў у гадзіну, імчаўся амаль за 
10 тысяч вёрст «наперад», а прыляцеў... Не 
проста на некалькі год назад, а ў нейкае іншае, 
далёкае, невядомае табе мінулае, у нейкую ін- 
шую, заснаваную на дзіўных для цябе пачатках 
цывілізацыю: усё прадаецца, у прыватнасці лю- 
боў і ласка, «прымаюцца ўсе віды крэдытных 
картак...». 

Парнабізнес... Існуе і такі. Бянтэжыць, ша- 
кіруе, выклікае недаўменне і жах, агіду і пра- 
тэст, наводзіць на сумны роздум, зневажае муж- 
чыпу і жанчыну, кідае цень на ўвесь людскі 
род... Але тым не менш існуе. І не толькі існуе, 
а працвітае. Па звестках, прыведзеных часопі- 
сам «Тайм», прыносіць у год больш за два міль- 
ярды долараў прыбытку. І пе туліцца на нейкіх 
там задворках ці на цёмных ускраінных вуліч- 
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ках, а прывольна атабарыўся вунь на адной з 
галоўных магістралей Ныо-Йорка, на яго шыро- 
кай, шматлюднай, ярка асветленай па вечарах 
42-й стрыт. (Адным сваім канцом, дарэчы, вулі- 
ца ўпіраецца ў тэрыторыю штаб-кватэры ААН. 
Недзе тут на ёй - таксама паказальная і па- 
свойму сімвалічная дэталь,-- знаходзіцца і пра- 
славуты інстытут Дэйла Карнегі, дзе вучаць, як 
паводзіць сябе ў свеце бізнесу, каб мець верны 
поспех, як «набываць сяброў і аказваць уплыў 
на людзей», і г. д.). Не новы для буржуазнага 
свету ўвогуле, але параўнаўча новы для заакі- 
янскіх краёў, парнабізнес атрымаў тут «другое 
дыханне», вядзецца з адпаведнымі зноў-такі 
абаротлівасцю і бесцырымоннасцю. Тут мала 
сказаць: парнаграфія, гандаль парнаграфічнай 
літаратурай і пэўнага гатунку выяўленчай пра- 
дукцыяй (кнігі, часопісы, фотаілюстрацыі, «кар- 
цінкі» і г. д.). Да справы падключылася кіно з 
яго велізарнымі матэрыяльна-тэхнічнымі магчы- 
масцямі і фінансавымі сродкамі. Але і гэта яшчэ 
не ўсё. У індустрыі парнабізнесу пастаўлена «на 
паток» вытворчасць усемагчымых вырабаў, якія 
ледзь не ўзведзены ў ранг шырпатрэбаўскай 
прадукцыі, тавараў, так сказаць, штодзённага 
карыстання, і ўяўляюць сабой розныя «сарамат- 
ныя» прадметы, пачынаючы з якога-небудзь 
«вібратара» і канчаючы шырокім вырабам, пар- 
дон, дзетародных органаў (штучных, вядома). 

Тут мала таксама сказаць: бізнес на сексе, 
на сексуальнай эксплуатацыі (ёсць і такое па- 
няцце), на той «ісціне», што, маўляў, «чала- 
век -- істота, якая мае патрэбу ў сексе». Размо- 
ва ідзе ўжо не толькі аб шчыкатанні палавога 
інстынкту. Робяць бізнес, нажываюцца на сек- 
сапаталогіі, на псіхічных вывіхах і неўратыч- 
ных адхіленнях, б'юць спажыўца, што назы- 
ваецца, «пад дых» -- за яго ж уласныя грошыкі. 

Яшчэ ў свой час Марк Твэн з яго праніклі- 
вым сацыяльным бачаннем трывожна зазначыў 
у жыцці краіны такую тэндэнцыю, як «разбэшч- 
ванне камерцыйных нораваў». Тэндэнцыя гэтая, 
як бачым, прагрэсіравала, ішла да свайго лагіч- 
нага канца, да адмаўлення ўсякіх нораваў у 
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свеце камерцыі. Прывяла пурытанекую, пратэ- 
станцкую, канфармісцкую і -- якую там яш- 
чэ? -- Амерыку да мутных патокаў парнабізне- 
су. Гэтыя два словы «парна-бізнес» (старажыт- 
нагрэчаскае і новаанглійскае) павінны былі 
рана ці позна сустрэцца і злучыцца, і яны су- 
стрэліся і ўтварылі адно з тых паняццяў, якія 
характарызуюць лінію развіцця грамадства, за- 
снаванага на куплі-продажы. 

Пра амаральнасць парнабізнесу гаворыць 
яшчэ, апрача ўсяго іншага, і той сумны факт, 
што ў яго ўцягваюцца дзеці. Уцягваюцца не 
толькі ў тым, ускосным сэнсе, што яны атрымлі- 
ваюць магчымасць убачыць раней часу «забаро- 
нены плод», падгледзець і пачуць рэчы, якія 
траўміруюць няўстойлівую яшчэ дзіцячую псі- 
хіку. Хоць, безумоўна, такая праблема таксама 
існуе, мы тут пра яе не раз гаварылі. (На той 
жа 42-й стрыт можна было назіраць такую жан- 
равую сцэнку: хлапчукі-школьнікі, зладзеявата 
аглядваючыся, прыніклі да афішы парнафіль- 
ма, потым подбегам заглянулі ў вітрыну кіёска 
з яго «парналасункамі»..) Як гэта ні супраць- 
натуральна, ні жорстка, дзяцей уцягваюць у 
гэты бізнес самым прамым чынам, выкарыстоў- 
ваюць іх тут у якасці «сыравіны» і «тавару». 
Фатаграфіі голых дзяўчынак упрыгожваюць во- 
кладкі парнаграфічных часопісаў (а іх тут 
процьма, нешта больш за дзвесце). Дзяцей пры- 
цягваюць для вырабу самай рознай парнагра- 
фічнай прадукцыі -- кніг, фільмаў, выставак. 
Існуе ўжо і адпаведная цвёрдая такса: за 
парнаграфічны фотаздымак дзіцяці можна 
атрымаць ад 150 да 200 долараў. Існуе, нату- 
ральна, і пэўная статыстыка. Адзін з «дароў» 
нью-йоркскай вуліцы аказаўся, у адрозненне ад 
большасці іх, голасам пратэсту -- нумарам ча- 
сопіса «Плейн трус» («Чыстая праўда»), які 
выдаецца ў Каліфорніі нейкім грамадскім ін- 
стытутам у абарону дзяцей. Гэты часопісе (не- 
камерцыйны, не мае падпіскі, выходзіць за 
кошт добраахвотных ахвяраванняў) прыводзіць 
наступныя лічбы: толькі ў адным Нью-Йорку 
сексе як сродак здабывання грошай з 
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120 тысяч дзяцей; звыш 600 тысяч юных аме- 
рыканцаў ад 8 да 14 год уцягваюцца штогод у 
так званую сексуальную эксплуатацыю, робяц- 
ца ахвярамі «ястрабаў» ад парнабізнесу і пра- 
стытуцыі. «Можа, больш за два мільёны дзяцей 
уцякаюць кожны год з дому,-- піша часопіс,-- і 
ў іх ёсць толькі адзін спосаб выжыць: гэта 
спусціць штаны або падняць спаднічку». 
«Плейн трус» паведамляе таксама з абурэннем 
пра выпадкі, калі дзеці аказваюцца ў павуціне 
парнабізнесу па волі бацькоў, прыводзіць пры- 
клад: нехта Норд Белмар, былы авіяінжынер 
па прафесіі (відаць, зараз не працуе), прапануе 
фатаграфаваць яго малалетнюю дачку для во- 
кладкі часопіса па цане 200 долараў за кожны 
сеанс. Бацькі ў такім выпадку, працягвае часо- 
піс, выступаюць у якасці пасрэднікаў -- пера- 
купшчыкаў. У другіх выпадках яны проста не 
займаюцца дзецьмі, глядзяць на іх скрозь паль- 
цы. Калі ім задаеш пытанне, дзе іх сын або дач- 
ка, некаторыя адказваюць: «Я не ведаю». У іх, 
сумна канстатуе «Плейн трус», няма жадання 
выхоўваць дзяцей, няма часу іх любіць. І вось 
вынікі... 

Паўстае пытанне -- я ім тут сам задаваўся 
не раз,-- што гэта могуць быць за людзі, якія 
робяць бізнее на парнаграфіі, у тым ліку дзіця- 
чай, нажываюцца такім вось непрыстойным, га- 
небным шляхам? Якія гэта могуць быць людзі? 
Як яны выглядаюць і як паводзяць сябе дома, 
у сямейным жыцці? Ці адчуваюць яны гэтыя 
самыя згрызоты сумлення?.. Несумненна, ка- 
нечне, што яны не самі па сабе, што яны з'яў- 
ляюцца параджэннем і неад'емнай часткай таго 
грамадства, дзе лічаць, што грошы не пахнуць, 
што апраўданы любы сродак здабывання іх. 
«Чалавек, які грабе грошы,-- гаворыць з го- 
Рыччу адзін з субяседнікаў Тэрквала,-- не паві- 
нен ставіць пад пытанне іх крыніцу. Бо гэта ж 
Вялікая Амерыканская Мара». І тым не менш 
пытанні ўзнікаюць, у прыватнасці, наступнае: 
ці толькі ў пагоні за чыстаганам тут справа? Ці 
толькі хваробай срэбралюбства тут можна ўсё 
вытлумачыць? 
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Даволі пераканаўча адказ на гэтае пытанне 
я знайшоў у выказванні прагрэсіўнага амеры- 
канскага сацыёлага і філосафа Герберта Апце- 
кера. Адгукаючыся на кнігу Памелы Хэнефард 
Джонсан «Пра беззаконне», дзе яна піша, што 
ўсе «павінны ведаць асноўную прычыну з'яў- 
лення патоку сада-мазахісцкай, жорсткай пар- 
награфіі», і выказвае думку, што «прычына 
ўсяго гэтага простая -- пагоня за прыбыткам», 
Г. Апцекер гаворыць: «На наш погляд, гэта 
непасрэдная прычына, але яна далёка не галоў- 
ная». І далей: «Сапраўды, пагоня за прыбыткам 
існуе ўжо даўно, але асноўная прычына, якая 
прымусіла місіс Джонсан напісаць сваю кнігу, 
выяўляецца ў адным слове «патоп» -- кніжны 
рынак літаральна затоплены парнаграфіяй. Але 
так можа абстаяць справа толькі ў адміраючым 
грамадстве; у той жа самы чае для тых, хто 
кіруе нашым грамадствам, выданне парнаграфіі 
і літаратуры, якая смакуе гвалт,-- гэта не толькі 
здабыванне прыбытку, але і насаджэнне бесча- 
лавечнасці». Вельмі важнае, вельмі глыбокае 
меркаванне. Яно, як бачым, прыадкрывае ідэа- 
лагічную падаплёку адной з самых амаральных 
разнавіднасцей бізнесу, дадае істотны штрых да 
маральна-палітычнага вобліку тых, хто мае да 
яе дачыненне,-- ад капітанаў бізнесу да рада- 
вых, так сказаць, членаў гэтай парнамафіі. 
Аказваецца, ім мала рабіць грошы, узбагачацца 
любой цаной, у іх яшчэ ёсць і «звышзадача» -- 
вынішчаць у чалавеку ўсё добрае, светлае, раз- 
бураць яго асобу, перарабляць свет па сваім 
звярыным вобразе і падабенстве. Іх ідэал -- 
духоўна дэградзіраванае грамадства. Сноўпсы... 
Так, ім імя - Сноупсы. Так, менавіта яны -- 
прыгадаем фолкнераўскую трылогію -з іх 
мёртвай хваткай, з іх прагавітасцю, бяздушнас- 
цю і агрэсіўнасцю пачынаюць гандляваць У 
сваім патрыярхальным ціхім Джэферсане «не- 
дазволеным таварам», адкрываюць фірму, якую 
не ведаюць яшчэ, як і называць -- ці то атэлье, 
ці то клубам, ці то студыяй --і дзе прадаюць 
тайком за 25 цэнтаў розныя, знятыя «кодакам», 
карцінкі, на якіх «мужчыны і жанчыны зай- 
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маюцца ўсякімі справамі». Праўда, Мантгомеры 
Уорд Сноупе прадае свае «карцінкі» яшчэ тоя- 
чыся, баючыся пакарання з боку закона. Але 
пачатак ужо закладзены, новы від бізнесу апра- 
баваны. І ад гэтых саматужна вырабленых і 
яшчэ забароненых «адкрытак» -- адзін крок да 
ўжо ўзаконеных аўтаматаў-кінетаскопаў, якія 
стаяць сёння паблізу нью-йоркскага Таймс- 
сквер і адкрыта прапануюць свой парнатавар, - 
дарэчы, усё за тыя ж... 25 цэнтаў (традыцыйна 
цвёрдая стаўка, нічога не скажаш!). 

Даводзілася чуць і чытаць, што амерыкан- 
цы, каб нейкім чынам апраўдацца і заадно кры- 
ху суцешыць сябе, не-не ды і нагадаюць, што 
парнаграфія імпартавана ім з другога берага 
Атлантыкі, г. зн. з Заходняй Еўропы. Больш 
легкаверныя нават спадзяюцца, што гэта -- ча- 
совае «захворванне»: вось перахварэем -- і прой- 
дзе пошасць, і знікне нячыстая сіла. Часам яшчэ 
ківаюць на мафіозі -- гэта, маўляў, іх брудных 
рук справа. Але тут ігнаруецца той несумнен- 
ны факт, што парнабізнес, як ужо адзначалася, 
знайшоў у ЗША спрыяльную глебу, што ён 
з'яўляецца арганічным параджэннем «сноўп- 
шчыны», тыпова амерыканскай сацыяльнай сі- 
стэмы, якая ставіць сваёй мэтай «не толькі зда- 
быванне прыбытку, але і насаджэнне бесчала- 
вечнасці». 

Узнікае і яшчэ адно пытанне: ці спрабуюць 
амерыканцы ставіць перашкоды на шляху бруд- 
ных разліваў парнабізнесу? Ці прадпрымаюць 
што-небудзь, каб пазбаўляцца ад яго «сквер- 
ны»? Сёе-тое, як паведамляе друк, у гэтым на- 
прамку робіцца, галасы пратэсту, праўда, сты- 
хійныя, разрозненыя, раздаюцца. Скажам, у 
адным гарадку баптысты спалілі публічна чар- 
товы нумар часопіса «Плейбой», аб'явіўшы яго 
«грэшным выданнем». З Лос-Анджэлеса прыхо- 
дзіць паведамленне: члены школьнага савета 
патрабуюць забараніць фатаграфаванне дзяцей 
для вокладак і выставак. Я ўжо гаварыў пра 
часопіс «Плейн трус». Пад націскам выступлен- 
няў грамадскасці ўлады і судовыя інстанцыі 
вымушаны парой дабівацца пэўных цэнзурных 
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абмежаванняў. Напрыклад, гаспадары кінатэат- 
раў, дзе круцяць парнафільмы, абавязаны  па- 
пярэджваць гледача пэўным сігналам -- звычай- 
на колькасцю зорачак - на афішы аб ступені 
прыстойнасці (дакладней, непрыстойнасці) чар- 
говага «твора». У некаторых штатах прымаюцца 
законы супраць дзіцячай парнаграфіі. Але... Усе 
гэтыя захады паліатыўныя, а законы палавін- 
чатыя, з агаворкамі-пралазамі. Спробы пратэ- 
сту часта разбіваюцца аб глухую сцяну «сно- 
упшчыны». "Гак, напрыклад, даволі нашумелы 
судовы працэс, які адбыўся ў штаце Канзас па 
справе выдаўцоў парнаграфічнага часопіса 
«Скаў», не даў ніякага выніку. Прысяжныя, 
раскалоўшыся на два лагеры, пяць дзён мерка- 
валі, вырашалі і не прыйшлі да адзінай думкі. 
Суддзя спыніў справу. Рэдактары часопіса абы- 
шліся лёгкім перапудам. 

Джулія Донсан-Гербер, спецыяліст па дзіця- 
чай псіхалогіі, прэзідэнт таго самага інстытута, 
які выдае «Плейн трус», гаворыць: «Пасля таго 
як прымаюцца захады супраць парнаграфіі, 
апошняя як быццам знікае з прылаўка, але за- 
стаецца пад прылаўкам. Парнабізнес не падпа- 
радкоўваецца ніякім законам, ні божым, ні ча- 
лавечым, у яго толькі адзін закон: попыт і пра- 
панова». Сказана моцна і па сутнасці. 


ПАД АПЕКАЙ МІСТЭРА КАПІТАЛА, 
АБО «ІБМ» ТУТ, «ІБМ» ТАМ 


Адзін з самых ходкіх тэзісаў сучаснай аме- 
рыканскай буржуазнай прапаганды -- тэзіс аб 
трансфармацыі капіталізму. Капіталістычны 
лад, сцвярджае яна, змяніўся да непазнаваль- 
насці: багацеі шчодра дзеляцца ўласнасцю і 
прыбыткамі са шматтысячнымі масамі трымаль- 
нікаў акцый, а кантроль над бізнесам перадалі 
ў рукі адукаваных менеджэраў, якія толькі і 
думаюць «пра служэнне грамадстваў» ды «пра 
інтарэсы нацыі». Эра плутакратыі, паводле Гэ- 
тай тэорыі, адышла ў нябыт. 
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Апалагеты сістэмы свабоднага прадпрымаль- 
ніцтва гавораць яшчэ аб «капіталізме народ- 
ным», аб «капіталізме дэмакратычным», аб «ка- 
піталізме без капіталістаў». А некаторыя ідуць 
яшчэ далей і лічаць, што нават гэтыя паняцці 
(«капіталісты», «капіталізм») безнадзейна ўста- 
рэлі і іх трэба выкінуць на сметнік гісторыі з-за 
непатрэбнасці, 

Аўтар пасляслоўя да кнігі Б. Селігмена 
«Моцныя свету гэтага», пра якую я гаварыў 
ужо ў пачатку, вядомы наш публіцыст-міжна- 
роднік С. Вішнеўскі піша: «Жывучы ў Амеры- 
цы, галоўнай краіне капіталізму, я рэдка чуў 
слова «капіталізм». «Капіталізм у звычайным 
сэнсе гэтага слова ў сучасны момант ужо не 
існуе»,-- безапеляцыйна сцвярджаў вучоны 
Дж. Монсен у кнізе «Сучасны амерыканскі ка- 
піталізм». У канцы 1973 года ў Вашынгтоне 
мне давялося доўга гутарыць з вядомым аме- 
рыканскім эканамістам Джонам Кенетам Гэл- 
брэйтам. У працяглай гутарцы масціты прафе- 
сар ні разу не ўжыў слова «капіталісты». Кі- 
раўнікоў амерыканскай эканомікі ён называў 
не інакш, як «бюракратамі» або «тэхнакратамі». 

Нам не даводзілася сустракацца і гутарыць з 
амерыканскімі вучонымі, накшталт Гэлбрэйта 
(праўда, некалькі год назад я пазнаёміўся з яго 
вядомай кнігай «Новае індустрыяльнае грамад- 
ства», выдадзенай у нас у перакладзе на рус- 
кую мову і прасякнутай ідэяй пераўтварэння 
капіталізму ў «грамадства ўсеагульнага дабра- 
быту»). Але вось, насуперак іх сцвярджэнням, 
з містэрам Капіталам, з яго ўсеабдымнай ула- 
дай і «высокай апекай», нам прыходзілася, бу- 
дучы ў Амерыцы, сустракацца не раз. Прытым 
гэта адбывалася часта самым нечаканым чынам, 
у абставінах, калі пераконваешся, што назы- 
ваецца, увачавідкі, на канкрэтным факце ці на- 
зіранні. 

Самае першае, яшчэ да пачатку сесіі, знаём- 
ства са штаб-кватэрай ААН, з яе скверам, з яе 
ружоўнікам... І тут раптам даведваешся пра 
факт, які «працверажае», прымушае задумацца. 
Аказваецца, да выбару месцазнаходжання ААН 
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маюць самае непасрэднае дачыненне ракфэле- 
раўскія мільёны. Рэзідэнцыя толькі што створа- 
най міжнароднай арганізацыі знаходзілася спа- 
чатку ў прыгарадзе Нью-Йорка Лейк-Саксес. 
Стаяла пытанне аб тым, дзе і як яна будзе 
размяшчацца пастаянна, аб будаўніцтве спецы- 
яльнага будынка для цэнтральных устаноў ААН. 
Ініцыятыву праявіў адзін з дыпастыі некарана- 
ваных нафтавых каралёў, Джон Д. Ракфелер- 
малодшы. Ён купіў за восем мільёнаў участак 
зямлі на ўскраіне Манхетэна, якая прылягае да 
Іст-Рывер, і... падарыў гэтую зямлю ААН. (Му- 
шу ў дужках зрабіць наступную агаворку. За 
гэтым вонкава «каралеўскім» жэстам таіліся, 
безумоўна, пэўны разлік, добрае веданне той 
ісціны, што «грошы робяць грошы», калі яны 
нават фігуруюць у форме такога: вось «падна- 
шэння». Ракфелеры ведалі, што рабілі, і не па- 
мыліліся. Прытым, як потым стала вядома, яны 
нажылі на сваім дары не толькі маральны ка- 
пітал -- упісалі сваё імя ў гісторыю першай 
штаб-кватэры ААН -- але, скупіўшы тады ня- 
мала зямлі ў суседніх з падараным участкам 
кварталах горада, добра зарабілі і ў літараль- 
ным сэнсе слова. Кожны квадратны дзюйм зям- 
лі цэніцца ў Нью-Йорку на вагу золата). 

Яшчэ адна экскурсія па Нью-Йорку -- і зноў 
сутыкаешся з Ракфелерамі, дакладней, з іх пры- 
сутнасцю, з іх «маркай», з іх уладным, разма- 
шыстым, тлустым «почыркам». На гэты раз - 
з так званым Ракфелераўскім цэнтрам, цэлым 
комплексам: небаскробаў, пабудаваных па іні- 
цыятыве і за грошы ўладароў канцэрна «Стан- 
дарт ойл». Нават раскошныя асабнякі на Пятай 
авеню, якія будаваў некалі знакаміты Рычард 
Морыс па заказу багацеяў-мільянераў (Вандэр- 
більта, Астора і інш.), «бляднеюць» перад гэтым 
горадам у горадзе, перад гэтым аграмадным 
архітэктурным ансамблем -- матэрыяльна ўва- 
соблепым сведчаннем таго, што значыць капі- 
таліст, што ён можа, што яму па кішэні. 

Можа вызначаць па свайму густу архітэк- 
турны воблік горада. І можа вырашаць, каму 
быць яго мэрам. Гавару, зноў-такі, не ўвогуле, 
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маю на ўвазе канкрэтны факт. Наша зпахо- 
джанне ў Нью-Йорку якраз супадала каляндар- 
на з барацьбой за месца мэра горада. Перамог 
на выбарах прадстаўнік дэмакратычнай партыі 
нехта Эдвард Коч (ён займае гэтую пасаду і 
зараз). Перамог -- дзякуючы чаму? Так, ён 
меў, вядома, сродкі для таго, каб весці прад- 
выбарную агітацыю. Так, ён аказаўся даволі 
спрытным палітыкам для таго, каб выдаваць 
сябе за чалавека, які ведае праблемы горада, 
ведае, як іх вырашыць. Так, ён, адзін з кан- 
дыдатаў у мэры, умела рэкламаваў сябе -- вы- 
ступаў па тэлебачанні, ездзіў па горадзе на ма- 
шыне, хадзіў, змагаючыся за галасы, пяшком 
па вуліцах Манхетэна і Брукліна і здароўкаў- 
ся -- вядомы тут метад -- з прахожымі за руку. 
Магчыма, усё гэта і мела пэўны сэнс. Але на 
паверку высвятлялася, што не гэта, у канчатко- 
вым выніку, забяспечыла яму перамогу на вы- 
барах. Губернатар штата Кэры зрабіў на ста- 
ронках «Нью-Йорк тайме» заяву, у якой рас- 
тлумачыў, чаму ён падтрымаў Коча, а не яго 
саперніка Куому. Ён, прызнаўся проста губер- 
натар, «не мог прасіць за Куому тыя фінанса- 
выя колы, якія павінны будуць падтрымліваць 
яго самога на выбарах у губернатары ў настуц- 
ным годзе». 

Вось так. 

Такія справы, як сказаў бы герой Курта Ва- 
негута. (Свядома паўтараю гэтую фразу, бо пра 
амерыканскія справы бывае лягчэй гаварыць 
словамі амерыканскага аўтара). 

З містэрам Капіталам маеш як правіла спра- 
ву і тады, калі наведваеш амерыканскія музеі... 
Значна пашырае тваё ўяўленне пра мастацкую 
карту свету наведанне «Метраполітэна», шмат 
новага адкрываеш тут для сябе, атрымоўваеш 
нямала цікавых звестак. Але як адну з галоў- 
ных звестак табе паднясуць тое, што «хросным 
бацькам» гэтага храма мастацтва быў пе хто 
іншы, як Морган, што гэта ён тут шмат год 
адзінаўладна панаваў, вяршыў, дыктаваў свае 
ўмовы, захоўваў свае калекцыі, Пад скляпення- 
мі выдатнага сховішча унікальных шэдэўраў 
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разам з духам вялікіх мастакоў блукае і цень 
яго магутнага апекуна, заснавальніка бапкір- 
скага дома «Дж. П. Морган энд компані». 

Дарэчы, пра «запаветы» Моргана і іншых 
багатых мецэнатаў, пра тое, на якіх пачатках 
ствараўся і існуе зараз «Метраполітэн» (яго 
поўная назва «Метраполітэн музеум оф арт»), 
сведчаць наглядна і некаторыя яго традыцыі. 
Так, на мемарыяльнай дошцы, што ўстаноўле- 
на ля галоўнай лесвіцы, выбіты імёны тых, хто 
ўнёс у фонд музея не менш як 50 тысяч долараў 
і атрымаў тытул «бенефактара», г. зн. апекуна. 
Кідаецца ў вочы і такая асаблівасць: на многіх 
каштоўных экспанатах прымацавана этыкетка 
са словам «Г.епі» -- «пазычана», «узята ў не- 
кага часова». Інакш кажучы, карціна належыць 
не музею, а ўладальніку прыватнай калекцыі. 

«Метраполітэн» у гэтым сэнсе -- не выклю- 
чэнне. Знаёмішся з музеем Радэна ў Філадэль- 
фіі, задумваешся перад яго задуменным «Чала- 
векам» і яго «Бронзай», а пры выхадзе -- брон- 
завая шыльда прыкуе на момант тваю думку 
да таго факта, што музей заснаваны дзякуючы 
мільянеру Юліусу Мастабаўму, які ў свой час 
падарыў гораду (на пэўных, вядома, умовах) 
сваю, прыватную калекцыю радэнаўскіх прац. 
І пават у Вашынгтонскай нацыянальнай гале- 
рэі, якая лічыцца больш незалежнай матэрыяль- 
на, бо атрымоўвае, у адрозненне ад іншых му- 
зеяў краіны, пэўную дзяржаўную субсідыю (да- 
тацыю, як мы гаворым),-- нават і тут вам да- 
дуць знаць, якую ролю адыгралі і адыгрываюць 
сёння ў лёсе музея калекцыі мультымільярдэра 
Мелана. ў : 

Характэрная дэталь: музей не проста гана- 
рыцца той або іншай падаранай калекцыяй як 
такой, але і тым фактам, што яна трапіла сюды 
з рук такога-та (імярэк), што яна належала ад- 
наму з «модных свету гэтага»,-- фактам вунь 
якім прэстыжным. Што ж, калі перафразіра- 
ваць вядомае выслоўе, хто плаціць, той вызна- 
чае і ўяўленні аб прэстыжы. і 

І яшчэ адно назіранне, якое самым відавоч- 
ным чыпам сведчыць аб тым, што капіталізм не 
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«знікае», не «раствараецца ў пародзе», што 
«леапарды не мяняюць плям» -- хіба што крыху 
іх падтушоўваюць, наводзяць на іх болыш су- 
часны «марафет». 
Назіранне звязана з «ІБМ». а 
Што азначае гэтая абрэвіятура, я не ведаў 
да паездкі ў ЗА, хаця, відаць, і сустракаў яе 
на старонках друку. Б. Селігмен у сваёй кнізе 
расшыфраваў яе: «Інтэрнэйшнл бізнес машынз» 
і ў даволі жывой форме расказаў пра гісторыю 
ўзнікнення гэтай карпарацыі, якая нажыла 
мільёны на вытворчасці камі'ютэраў і іншага 
электроннага абсталявання, пра яе боса Удтса- 
на: «Быў толькі адзін-адзіны пастыр, і яго пастве 
трэба было ісці за ім, напаўняючы свет песняй: 
З містэрам Уотсанам на чале 
Будзем дасягаць усё новых вышынь 


І заваюем нашай «ІБМ» 
Ва ўсім свеце аўтарытэт». 


А ў чае нашага знаходжання за акіянам тэ- 
тая самая «ІБМ» аказалася лёгкай на ўспаміне, 
і раз, і другі дала ведаць пра сябе, пра свае 
«напалеонаўскія» планы і замашкі. Першы раз 
мы сутыкнуліся з яе камерцыйнай экспансіяй 
зноў-такі ў музеі. Адбылося гэта так. Даведа- 
ліся, што ў музеі сучаснага мастацтва Гуген- 
хэйма (ёець у Нью-Йорку і такі; знаходзіцца 
на скрыжаванні Пятай авеню і 89-й стрыт) ад- 
крылася часова выстаўка Сезана, і пайшлі яе 
паглядзець. Паглядзець было варта, бо, як вы- 
светлілася, для выстаўкі былі сабраны вядомыя 
сезанаўскія шэдэўры з музеяў усяго свету, у 
тым ліку і з ленінградскага Эрмітажа («Лэдзі 
ў блакітным», «Нацюрморт» і «Святая Вікто- 
рыя»). Але хто, узнікала цікавасць, змог ажыц- 
цявіць. такую дорагакаштуючую. і маштабную 
аперацыю -- сабраць у адну экспазіцыю раскі- 
даныя па розных музеях (і яшчэ па прыватных 
калекцыях) палотны Сезана? Кім гэта зробле- 
на? Сіламі самога музея ці якой-небудзь На- 
цыянальнай гуманітарнай федэрацыяй (ёсць 
такая, мае адносіны да музейнай справы)? Не. 
На прыкметным месцы ў зале музея красавала- 
ся абвестка, якая выключала ўсе крыватолкі на 
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гэты конт, давала ясны, недвухеэнсоўны адказ: 
«Выстаўка Сезана сабрана і адкрыта з дапамо- 
гай амерыканскай кампаніі «ІБМ». Трэба ска- 
заць, што на фоне авеяных блакітна-ружовай 
смугой імпрэсій вялікага мастака гэтая камер- 
цыйна-дзелавая «пляма» дзейнічала, рабіла ўра- 
жанне -- на што, безумоўна, і разлічвалі служа- 
чыя аддзела рэкламы «Інтэрнэйшинл бізнес ма- 
шынз». 

У наступны раз мы сустрэліся з «ІБМ», ужо 
як са старой знаёмай, на экране тэлевізара. 
З Лондана трансліравалася перадача, прысвеча- 
ная заключнаму этапу чарговага міжнароднага 
конкурсу «Міс свету». Журы ўрачыста выносіць 
сваё рашэнне, «каралеве прыгажосці» (гэты ты- 
тул прысуджаецца шведцы) уручаюцца адпа- 
ведныя, «каралеўскія» знакі (карона, скіпетр). 
«Міс свету» плача... Усё гэта, як кажуць рэ- 
жысёры, «відовішчна», усё гэта -- прынадная 
страва для тэлеспажыўца. Але ў той жа час у 
цябе такое адчуванне, што гэты конкурс -- не 
самамэта, што за гэтым «шоу» тоіцца нейчая 
выгада, нейчы камерцыйны разлік (і, можа, У 
гэтым адна з прычын таго, чаму «міс свету» 
плача?). Адчуванне гэтае тут жа пацвярджаец- 
ца -- у заключэнне перадачы цітры на экране 
шырокавяшчаюць: «Ініцыятыва правядзення і 
фінансаванне конкурсу «Міс свету» належыць 
«ІБМ -- Інтэрнэйшнл бізнес машынз». 

Я не бяруся тут меркаваць, як карпарацыя 
звязвае адзначаныя «культурныя» акцыі непа- 
срэдна са сваім бізнесам, які камерцыйны эфект 
атрымоўвае ад іх. Але ясна адно: робіць яна 
гэта не за дзякуй, не дабрачыннасцю займаецца, 
а клапоціцца пра курс сваіх акцый. (Дарэчы, 
нью-йоркскія газеты якраз у гэты час паведам- 
лялі: самая дарагая на фондавай біржы ак- 
цыя -- кампаніі «ІБМ»). І яшчэ адно ясна: ад 
яе грошай залежыць, яе мірам мазана і тое, і 
другое, і трэцяе. 

І ў заключэнне яшчэ адзін штрых на тэму: 
«Сустрэчы з містэрам Капіталам». Так званая 
замежная камісія пью-йоркскага муніцыпалітэ- 
та і консульскі корпус давалі прыём у гонар 
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дэлегатаў, якія ўпершыню прымалі ўдзел у се- 
сіі Генеральнай Асамблеі ААН. Сустрэча пра- 
ходзіла ў будынку пастаяннага прадстаўніцтва 
ЗША пры ААН. На ёй выступаў і амерыканскі 
пасол Эндру Янг. Але гаспадыняй прыёму, яго 
«патроншай» была фактычна міс Фрэнсіс Лоуб, 
жонка аднаго з дырэктараў вядомай інвесты- 
цыйнай фірмы «Кун, Лоуб энд компані». Ме- 
навіта яна -- пажылая, але вонкава яшчэ мала- 
джавая, стройная, з застыглымі рысамі твару 
жанчына, -- сустракала запрошаных пры ўвахо- 
дзе, давала слова дыпламатам, праводзіла га- 
сцей. Менавіта яна прадстаўляла тут грамад- 
скасць горада. І гэта было сімвалічна, гэта вы- 
разней за любыя словы гаварыла пра тое, хто 
з'яўляецца галоўным гаспадаром у амерыкан- 
скім доме. 


ЯК ПАВЕДАМЛЯЕ «НЬЮ-ЙОРК ТАЙМС»... 


Літаральна на другі дзень нашага знахо- 
джання ў Нью-Йорку, раніцай, нас сабраў кі- 
раўнік дэлегацыі Анатоль Емяльянавіч Гурыно- 
віч і, пацікавіўшыся, як мы ўладкаваліся, як 
адчуваем сябе ў новай абстаноўцы, паказаў на 
пухлы стос газетных старонак, што ляжаў пе- 
рад ім на стале (я прыняў іх за падшыўку): 

-- Гэта, хто не бачыў, «Нью-Йорк таймс». 
Сённяшні, нядзельны выпуск. Па нядзелях яна 
выходзіць у сваім поўным аб'ёме, з усімі сваімі 
дадаткамі і налічвае больш за пяцьсот старонак. 
Разлічана на самага рознага чытача... Давайце 
паглядзім, аб чым яна сёння піша, што прад- 
казвае ў сувязі з адкрыццём сесіі. Павінен ска- 
заць,-- усміхнуўся  міністр,-- газета любіць 
прадказваць, даваць прагнозы. 

З вялікага мноства матэрыялаў, змешчаных 
у пумары, Анатоль Емяльянавіч вылучыў 
спрактыкаваным вокам некалькі найбольш 
важных, прысвечаных палітычнаму жыццю; 
яны самым наглядным чынам пацвярджалі яго 
жартаўлівую заўвагу. Газета. прадказвала, 
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якім можа быць выступленне прэзідэнта на се- 
сіі Генеральнай Асамблеі ААН, выказвала свае 
здагадкі наконт таго, як будзе складвацца на- 
далей лёс дзяржсакратара, ці зможа ён быць 
першым чалавекам у галіне знешняй палітыкі, 
паведамляла аб пачатку барацьбы за пасаду 
мэра Нью-Йорка... 

З гэтага моманту «Нью-Йорк тайме», можна 
лічыць, суправаджала нас тут неадчэпна. Рабо- 
чы дзень дэлегацыі пачынаўся, як правіла, з 
агляду свежай прэсы, і важнае месца ў ім зай- 
мала «Нью-Йорк тайме», якую атрымоўвала 
пастаяннае прадстаўніцтва. Да нашых паслуг 
былі яшчэ і два, ранішні і дзённы, выпускі 
прэс-бюлетэня міжнароднай інфармацыі. Але 
першую «порцыю» міжнародных (а таксама і 
ўнутрыамерыканскіх) навін мы атрымоўвалі, 
так сказаць, разам з ранішняй кавай са старо- 
пак гэтай газеты. Ды і прэс-бюлетэнь часта спа- 
сылаўся на яе паведамленні і выказванні. 

З «Нью-Йорк таймс» мелі мы справу і ў 
сценах ААН. На яе спасылаліся ў сваіх выступ- 
леннях дыпламаты. Яе можна было бачыць у 
дэлегацкім салоне і ў залах пасяджэнняў. Ад- 
ны разгортвалі парыжскую «Монд», другія пра- 
бягалі вачыма калонкі лонданскай «Таймс», але 
пераважала тутэйшая «Нью-Йорк тайме». Гэта 
тлумачылася, апрача ўсяго іншага, і тым про- 
стым фактам, што газета выдаецца тут, побач, 
усяго за некалькі кварталаў ад штаб-кватэры 
ААН (няма праблемы дастаўкі). Па залах і ка- 
лідорах штаб-кватэры расхаджваюць, як дома, 
акрэдытаваныя тут карэспандэнт і фотарэпар- 
цёр газеты. А «Журнал ААН» звяртае ўвагу 
дэлегатаў на тое, што «дадатковай даведачнай 
службай з'яўляецца інфармацыйны банк «Нью- 
Йорк тайме», які з дапамогай ЭВМ забяспечвае 
аўтаматычны доступ да звестак па нацыяналь- 
ных і міжнародных пытаннях». Так што, вя- 
дома, цяжка якой-небудзь іншай газеце спабор- 
пічаць тут з «Нью-Йорк тайме». 

(Да слова сказаць, і я ў сваім выступленні 
па сесіі, прысвечаным пытанню аб апартэідзе, 
паказваючы на супрацоўніцтва заходніх мана- 
60 


полій з расісцкім рэжымам Паўднёвай Афрыкі, 
мусіў таксама спаслацца: «Па свежых дадзеных 
газеты «Нью-Йорк тайме», нумар ад б лістапада 
г. г., замежныя капіталаўкладанні ў эканоміку 
ПАР складаюць на сённяшні дзень прыкладна 
20 мільярдаў долараў»). 

«Нью-Йорк тайме» («Нью-Йоркскі час») 
з'яўляецца, як вядома, адным са старэйшын 
амерыканскай буржуазнай прэсы, адным з яе 
стаўпоў. І калі ў сэнсе ўзросту ў яе яшчэ мо- 
гуць знайсціся тут саперніцы, скажам, тая ж 
«Чыкага трыбюн», якая таксама выдаецца з 
сярэдзіны мінулага стагоддзя, то па іншых па- 
раметрах газета, відаць, не мае сабе роўных, 
займае флагманскае месца ў бурлівых водах 
буржуазнай журналістыкі краіны. За ёй трыва- 
ла замацаваліся эпітэты: «вядучая», «рэспекта- 
бельная», «уплывовая». Гаворачы на мове біз- 
несу, пра яе яшчэ можна сказаць: «преуспеваю- 
іцая». Дарэчы, у тым, як у газеты ідуць справы, 
я мог аднойчы пераканацца нават па такой, ві- 
зуальна адзначанай дэталі: у раёне Тайме-сквер, 
на вуліцы, што прылягае да рэдакцыі і друкар- 
ні газеты, стаяла доўгая калона велічэзных аў- 
тафургонаў з надпісам на бартах: «Нью-Йорк 
тайме» -- выходзіў у свет, адпраўляўся да чы- 
тача тыраж чарговага нумара выдання. Не ве- 
даю дакладна, як наогул у выдаўцоў газеты 
пастаўлена экспедыцыя, якія транспартныя 
сродкі выкарыстоўваюць яны для распаўсюдж- 
вання сваёй друкаванай прадукцыі, але ўжо 
адна гэтая аўтакалона красамоўна гаварыла і 
пра адпаведны маштаб справы, і пра тое, хто 
тут фарміруе грамадскую думку. 

Асаблівасцю, свайго роду фірменным зна- 
кам «Нью-Йорк тайме» з'яўляецца яшчэ тое, 
што, колькі яна сябе помніць, столькі ўсё хва- 
ліцца сваёй аб'ектыўнасцю -- друкуе на першай 
паласе свой нязменны дэвіз, які ў перакладзе 
прыкладна азначае: «Усе прыгодныя навіны 
друкуюцца». 

Гэты хвалёны дэвіз можна ацаніць адназнач- 
на: «Ну і ну!» Пры бліжэйшым разглядзе ён і 
сам па сабе не здаецца ўжо такім прывабным, 
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выклікае сумненві, накшталт: «Для каго пры- 
годныя? Каму выгадныя? д якога пункту гле- 
джання ацэньваецца прыдатнасць гэтай самай 
навіны? З камерцыйнага (навіна - тавар, ін- 
фармацыя -- грошы?). Ці ўсё ж з ідэалагічна- 
га?» Ды справа не ў дэвізе, не ў той «візітнай 
картцы», якую нам дэманструе газета. Справа, 
вядома, у нечым больш істотным -- у яе са- 
праўднай ідэйна-палітычнай скіраванасці. 

І тут мне хочацца сказаць некалькі слоў аб 
тым, як выглядае гэтая самая «аб'ектыўнасць» 
«Нью-Йорк тайме», калі размова заходзіць пра 
нас, савецкіх людзей, пра нашу краіну. 

Адзін даволі пераканаўчы ўрок мы атрымалі 
пры наступных абставінах. Амаль адначасова з 
намі ў Нью-Йорк прыляцелі на гастролі арты- 
сты савецкай эстрады і сярод іх -- нашы «Пес- 
няры». Мулявінскі ансамбль быў тут і раней, 
з год назад, зрабіў вялікае турнэ па паўднёва- 
ўсходніх штатах, сабраў немалую прэсу («Пес- 
няроў» нават, нагадваю з прыемнасцю, запра- 
шалі выступіць у папулярных тэлепраграмах, 
адна з галоўных у краіне фірмаў грамзапісу 
адкрыла для іх на некалькі гадзін сваю студыю 
і г. д.). На гэты раз нашы славутыя спевакі 
прыехалі разам з украінскімі танцорамі, балет- 
най групай выпускнікоў Вялікага тэатра, гру- 
зінскім ансамблем «Арэра» і г. д. Па дамоўле- 
насці з амерыканскімі імпрэсарыё нашы арты- 
сты павінны былі два тыдні выступаць у Нью- 
Йорку, а затым адправіцца ў трохмесячную 
паездку па іншых вялікіх гарадах Амерыкі. На- 
пачатку ўсё ішло як быццам бы добра. Прыезд 
артыстаў савецкай эстрады рэкламаваўся, У 
тым ліку і на старонках «Нью-Йорк тайме». 
У раздзеле камерцыйнай рэкламы была змешча- 
на рэпрадукцыя афішы, у цэнтры якой -- арты- 
сты ансамбля «Песняры», і адпаведны аноне 
(«Адна з найбольш папулярных труй, што 
паогул калі-небудзь выступала на сцэне... Му- 
зыка! Танцы! Цырк! Камедыя!»). Было абве- 
шчана таксама аб продажы білетаў. Па іх ца- 
не --ад 175 да 13 долараў -- можна таксама 
было як быццам бы прадказваць поспех. 
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Ды вось нечаканасць. Праз дзень-другі пас- 
ля таго, як гастролі пачаліся (япы ішлі ў па- 
мяшканні тэатра «Маджэстык», што на 44-й 
вуліцы, побач з Брадвеем, мы пабылі на адным 
канцэрце і мелі магчымасць паслухаць, як гу- 
чыць песня «Ой, рана на Йвана» на амерыкан- 
скай сцэне), мы раптам даведваемся: у нашых 
артыстаў непрыемнасці, іх выступленні зры- 
ваюцца, не пратрымаўшыся на нью-йоркскіх 
падмостках і тыдня. У чым справа? Якія пры- 
чыны? Аказваецца, асноўная прычына ў тым, 
што нью-йоркскія газеты, і перш за ўсё «Нью- 
Йорк тайме», далі пераважна адмоўныя рэцэн- 
зіі. Аднаму музычнаму крытыку не спадабалася 
тое, што, напрыклад, ансамбль «Арэра» ўклю- 
чыў у свой рэпертуар тры амерыканскія песні 
(дарэчы, адну амерыканскую песню спрабавалі 
выконваць і «Песняры»). Ён не ацаніў па вар- 
тасці гэты дружалюбны жэст, больш таго -- 
назваў яго «ўпакоўкай на экспарт». Другому 
крытыку, рэцэнзенту з «Нью-Йорк тайме», не 
прыйшлося даспадобы тое, да чаго якраз, можа, 
і імкнуліся складальнікі праграмы -- зрабіць 
яе не толькі разнастайнай у жанравых адносі- 
нах, але і прадстаўнічай у нацыянальным сэнсе. 
І ён у безапеляцыйным тоне заявіў, што «пра- 
грама дзейнічае, быццам стэнды з сувенірамі ў 
аэрапорце». І хаця гэтыя ацэнкі, як бачым, не 
мелі пад сабой сур'ёзных падстаў, насілі пры- 
дзірлівы, палітычна афарбаваны характар,-- 
яны адыгралі сваю адмоўную ролю, вырашылі 
лёс гастроляў. Бо, апрача ўсяго іншага, былі 
яшчэ раўнацэнныя камерцыйнай антырэкламе. 
А сярэдні амерыканскі спажывец выхаваны так, 
што гатовы раскашэльвацца толькі тады, калі 
атрымаў перад гэтым адпаведную «порцыю» рэ- 
кламнай агітацыі. 

Вядома, «Нью-Йорк таймс» і ў дадзеным 
выпадку спрабавала пагуляць у сваю хвалёную 
аб'ектыўнасць, захаваць добрую міну пры не 
вельмі добрай гульні. Яе музычны крытык вы- 
казаў і некалькі кампліментаў у адрас савецкай 
эстрады, у прыватнасці, у адрас нашых «Песня- 
роў». Песня «Ой, рана на Йвана» была нават 
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названа ў рэцэнзіі «незвычайным нумарам ве- 
чара», аддавалася належнае «ўмелай рокавай, 
кантрапунктнай апрацоўцы народных мелодый» 
і г. д. Але справа ўжо была зроблена, нашы пра- 
слаўленыя спевакі і музыканты мусілі збірацца 
дадому раней часу. 

Такім чынам, калі рэзюміраваць, «Нью- 
Йорк тайме» у прыведзенай гісторыі забівала 
адразу некалькі зайцаў: зарабіла на публікацыі 
афішы, захавала вонкава вернасць свайму пра- 
славутаму дэвізу, а ў канчатковым, больш сур”- 
ёзным выніку праявіла сваю сапраўдную сут- 
насць -- прыклала руку да байкоту нашай са- 
вецкай эстрады, да чарговай вылазкі ворагаў 
культурнага абмену паміж дзвюма вялікімі 
краінамі. (Прыгадаю, дарэчы, і той факт, што 
першыя, паспяховыя гастролі «Песняроў» у 
ЗША газета абышла сваёй увагай, хаця звычай- 
па яна асвятляе такія падзеі). 

І яшчэ адзін эпізод, які сутыкнуў нае, што 
пазываецца, твар у твар з вядучай амерыкан- 
скай газетай. Як я ўжо расказваў, наша пер- 
шая спроба пазнаёміцца з Нью-Йоркам скон- 
чылася даволі драматычна. Калі ўжо вярталіся 
да сябе, то літаральна за некалькі крокаў ад 
пастаяннага прадстаўніцтва сутыкнуліся з ан- 
тысавецкім зборышчам. Назіралі мы яго дэман- 
страцыю потым ужо праз вокны, не ведаючы 
дакладна, з кім маем справу. Выказваліся роз- 
ныя здагадкі, але дакладна на той момант не 
ведалі. І тут зноў-такі не абышлося без «Нью- 
Йорк тайме». Яна, аказваецца, усё ведала, бо 
назаўтра раніцай, праяўляючы зайздросную 
аператыўнасць і дасведчанасць, паведамляла, 
што зборышча правяла такая-та ўкраінска-на- 
цыяналістычная арганізацыя, што ўзначальвае 
яе такі-та (імярэк). Тут жа давалася інтэрв'ю 
з гэтым «дзеячам», стваралася яму, па сутнасці, 
палітычнае паблісіці (што яму і трэба было). 
Друкавалася ўся гэта інфармацыя пад шма1:- 
значным загалоўкам «Паліцыя ахоўвае савец- 
кую місію». 

М Нумар за нумарам, старонка за старонкай, і 
ў цябе ўжо пе застаецца піякіх сумненняў ад- 
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носпа таго, чыім у сапраўднасці органам з'яў- 
ляецца «самая аб'ектыўная» амерыканская га- 
зета, чые інтарэсы яна абараняе і мэты якога 
класа яна праводзіць у жыццё, на чый млын 
ілье ваду. Вядомая справа -- і на млын «халод- 
най вайны». «Калі з боку СССР няма пагро- 
зы,-- правакацыйна ставіць «Нью-Йорк тайме» 
пытанне,-- то які сэнс у разрадцы, ва ўступках 
з боку ЗША?» Вымушаная канстатаваць той 
факт, што «многія бізнесмены, якія працуюць у 
Маскве, перакананы: савецка-амерыканскі ган- 
даль натуральны і непазбежны», спасылацца на 
словы афіцыйнай асобы: «Мы -- дзве краіны з 
самымі моцнымі эканамічнымі сістэмамі ў све- 
це, і мы можам дапаўняць адзін аднаго»,-- га- 
зета ў той жа час, не тоячы асабліва сваіх палі- 
тычных сімпатый і антыпатый, выказвае не- 
здавальненне той або іншай прыкметай нарма- 
лізацыі нашых узаемаадносін. Чарговы свой 
артыкул яна змяшчае пад адпаведна афарбава- 
ным загалоўкам: «СССР выклікае шмат закла- 
почанасці сваёй знешнегандлёвай дзейнасцю». 
(Той самы, да слова, артыкул, дзе ўспамінаецца 
і супрацоўніцтва з фірмай, якая прадае ў ЗША 
і Канадзе трактар «Беларусь»). 

Наогул газета, нягледзячы на сваю рэспек- 
табельнасць і вонкавую «верацярпімасць», лю- 
біць падліваць масла ў агонь. Так, скажам, з 
таго факта, што савецка-амерыканская заява 
па Блізкім Усходзе была неспрыяльна сустрэта 
некаторымі членамі кангрэса, «Нью-Йорк 
тайме» робіць тут жа далёка ідучы, абагуль- 
няючы вывад, піша, што, маўляў, гэтая крыты- 
ка «адлюстроўвае эвалюцыю моцнага антысаве- 
тызму ў кангрэсе і ў іншых сферах амерыкан- 
скага жыцця, уключаючы ліберальнае крыло 
дэмакратычнай партыі». Так гэта на самай 
справе ці не так, ці жаданае выдаецца за са- 
праўднае, але, як кажуць, напісана пяром, на- 
друкавана... З падобных пазіцый асвятляюцца 
на старонках газеты і іншыя падзеі. У канцы 
кастрычніка 1977 года ўрад ЗША прыняў ра- 
шэнне аб выхадзе з Міжнароднай арганізацыі 
працы (МАП). Гэтае рашэнне, прынятае ие без 
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націску сумнай памяці Джорджа Міні, выкліка- 
ла адмоўную рэакцыю прагрэсіўнай сусветнай 
грамадскасці. Вальдхайм назваў яго «несвоеча- 
совым і неразумным», характарызаваў як «рэ- 
грэсіўны крок». Але вось што датычыць нашай 
«Нью-Йорк тайме», то яна гэты, рэальны бок 
справы абышла, а стала па-свойму вытлумач- 
ваць сітуацыю: маўляў, МАП «палітызавалі», 
МАП «трапіла пад уплыў СССР», «займаецца 
савецкай прапагандай» і г. д. Нават каменці- 
руючы такую, здавалася б, бяскрыўдную па- 
дзею, як рашэнне Картэра вярнуць Венгрыі яе 
нацыянальную рэліквію -- карону святога Стэ- 
фана, газета знаходзіць магчымым «падпусціць 
пшпількі» ў наш бок і ў адрас «усходнееўрапей- 
скіх краін, звязаных з СССР». 

Красамоўным сведчаннем «аб'ектыўнасці» 
газеты можа служыць наступны факт: на ўсім 
працягу нашага трохмесячнага знаходжання ў 
ЗША, з нумара ў нумар, з паслядоўнасцю, вар- 
тай лепшага прымянення, і ўвагай незвычайнай 
апякала «Нью-Йорк тайме» на сваіх старонках 
так званых «дысідэнтаў» і «невяртанцаў». Вы- 
даючы іх за «мучанікаў», газета падрабязна па- 
ведамляла пра іх саміх і іх дамачадцаў, брала ў 
іх інтэрв'ю, з замілаваннем расказвала,-- апош- 
ні матыў асабліва падкрэсліваўся,-- як іх тут 
сустракаюць, прывячаюць ды ўладкоўваюць. 
На палітычную падаплёку часам накідваўся 
флёр жыццёвага поспеху, такога блізкага сэрцу 
амерыканца. Так, ледзь не паказальны ўзор 
таго, як трэба ўладкоўвацца ў гэтым жыцці - 
вядома, у духу амерыканскіх стандартаў,-- ра- 
біла газета з аднаго колішняга нашага музы- 
канта, які некалькі год назад перабег сюды са 
сваёй віяланчэллю і жонкай-спявачкай. Такі-та, 
спяшалася паведаміць газета, атрымоўвае яшчэ 
адно, адзінаццатае па ліку доктарскае званне, 
на гэты раз ад... каталіцкага універсітэта Ва- 
шынгтона (знайшлі неафіта!), ён жа, наступ- 
ная сенсацыя, становіцца дырыжорам нацыя- 
нальнага сімфанічнага аркестра (бачыце, маў- 
ляў, як у нас цэняцца музычныя таленты, якія 
вакансіі займаюць з ходу!). У выглядзе рэкла- 
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мы газета змясціла рэпрадукцыю вокладкі што- 
тыднёвіка «Тайм», дзе даваўся партрэт нова- 
яўленага вашынгтонскага дырыжора і друка- 
ваўся вялікі артыкул пра яго. 

Не ведаю, ці ўзнікала ў рэдактараў «Нью- 
Йорк тайме» адчуванне, што гэты флірт са 
срэбра-елавалюбівым музыкантам патыхае ка- 
мерцыйнай здзелкай па прынцыпу «ты --да нас, 
ты -- нам, а мы -- табе». Але, па ідэі, такое ад- 
чуванне павінна было ў іх узнікаць. 

Тут чытач мае права мяне перабіць і ска- 
заць: «Вось яно як. Але вы нічога не гаворыце 
пра тое, ці цікавіцца газета штодзённым, так 
сказаць, нармальным жыццём нашай краіны. 
Не можа ж тут яна -- з яе ўсюдыіснасцю і па- 
літычнай актыўнасцю -- не цікавіцца, не пра- 
яўляць увагі? Яна ж, здаецца, мае і свайго ка- 
рэспандэнта ў Маскве? А калі больш-менш ці- 
кавіцца, то на якія факты і з'явы звяртае свой 
«аб'ектыўны» погляд, у якім святле іх паказ- 
вае?» Скажу адразу: у гэтым сэнсе «Нью-Йорк 
таймс» цікавасці яўна не хапае. Наколькі ўваж- 
лівая яна да ўсякага роду адшчапенцаў, настоль- 
кі ёй няма справы да таго, як і чым жыве ся- 
рэдні, так сказаць, савецкі чалавек. Калі ж га- 
зета і звяртаецца да савецкай тэмы, то ў яе тут 
свой падыход, свой ракурс, сваё люстэрка, ча- 
сцей за ўсё крывое. Чытаем: «Сексуальная рэ- 
валюцыя ў СССР і мараль». Што за рэвалю- 
цыя? Калі яна адбылася? Як ад'язджалі, нічога 
такога як быццам не назіралася. Аказваецца, 
артыкул пад такой шматзначнай і інтрыгуючай 
назвай выкліканы выступленнем нашай «Лите- 
ратурной газеты», у якім размова ішла пра не- 
законнанароджаных дзяцей, пра маральны і 
юрыдычны статусе маці-адзіночак. Праз нейкі 
час у газеце з'яўляецца карэспандэнцыя на тэ- 
му... «гомасексуалісты ў СССР». Змяшчаецца 
артыкул пра гістарычныя выдатнасці Ленінгра- 
да, аўтар аддае належнае помнікам даўніны, але 
зусім абыходзіць сучаснае жыццё горада. Змест 
шшых паведамленняў зводзіцца да трывожнай 
перасцярогі: «СССР выпрабоўвае новы самалёт», 
«Расія выпрабоўвае новыя ракеты» і г. д. 
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Знаёмячыся нумар за пумарам з «Нью-Йорк 
тайме», пачынаеш разумець не вельмі зразуме- 
лую да гэтага, парадаксальную сітуацыю -- ча- 
му сярэдні (і не толькі сярэдні) амерыканец, да 
паслуг якога столькі газет, столькі каналаў тэ- 
лебачання, столькі радыёпраграм, столькі, сло- 
вам, пастаўленых на індустрыяльна-электрон- 
ную аспову сродкаў масавай інфармацыі і які, 
здавалася б, павінен быць ва ўсіх адносінах 
дасведчаным, чаму ён так мала ведае пра нашу 
краіну, мае такое скажонае ўяўленне пра нас, 
савецкіх людзей (а што гэта менавіта так -- 
гавораць самі амерыканцы пры сустрэчах з на- 
шымі людзьмі). Вопыт «Нью-Йорк тайме» тут 
сёе-тое вытлумачвае. Насуперак свайму «фір- 
меннаму» дэвізу яна ўсё ж друкуе не ўсе на- 
віны, вартыя ўвагі. Далёка не ўсе. 


«ЁСЦЬ ЗЯМЛЯ ЖЫВЫХ 
І ЗЯМЛЯ МЁРТВЫХ...» 


Складвалася такое ўражанне, што Амерыка 
ўвогуле не забывае сваю гісторыю, у прыватнае- 
ці сваіх «бацькоў-заснавальнікаў», другіх сваіх 
заслужаных людзей -- генералаў, грамадскіх 
дзеячаў, пісьменнікаў, вынаходцаў, бізнесме- 
наў і г. д., помніць іх усіх -- ад першага прэзі- 
дэнта да таго адстаўнога палкоўніка, які вы- 
найшаў у свой час новы спосаб смажання кУ- 
ранят (ці не з яго лёгкай рукі ўвайшло ў СУ- 
светнае меню «кураняці табака»?). Ну так. 
Знаёмячыся з Нью-Йоркам, вы ўбачыце не 
толькі трыумфальную арку ў гонар Вашынгто- 
на, скульптурныя помнікі дзяржаўным мужам 
ці, скажам, масіўную мемарыяльную дошку, 
якая, чорным па беламу, паведамляе, калі і кім 
была заснавана па Уол-стрыце небезвядомая 
біржа, але і затрымаеце ў нейкі момант свой 
позірк на маляўнічым рэкламным штандары, 
які развяваецца на адным бойкім месцы горада 
і дзе эфектна красуюцца партрэт гэтага самага 
палкоўніка і назва створанай ім фірмы -- «Кен- 
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такі фрэйд чыкен», г. зн. «Кентукскія смажаныя 
кураняты» (характэрная для краіны рэч -- 
услаўленне папалам з камерцыйным разлікам). 

Або такое назіранне: ляпны ці графічны во- 
бразатвор прэзідэнта, таго ж, да прыкладу, Ке- 
нэдзі, можна ўбачыць і тут, і там і пры ўваходзе 
ў бібліятэку, і ў музеі васковых фігур, і ў ма- 
газіне масак, і г. д. 

Значную частку сваіх уікэндаў мы выкары- 
сталі для падарожжаў па краіне і, натуральна, 
знаёміліся з помнікамі, з гістарычнымі і куль- 
турнымі выдатнасцямі. Мы мелі магчымасць 
наведаць вядомы кожнаму амерыканцу Дом 
Незалежнасці ў Філадэльфіі, паглядзець вастра- 
верхі, узвіты пад неба абеліск у памяць Ва- 
шынгтона і светламармуровы мемарыял Лін- 
кольна ў сталіцы краіны, убачыць той самы сла- 
вуты бостанскі прычал, дзе адбыўся гістарыч- 
ны «чайны бунт» (ён з'явіўся своеасаблівым 
сігналам да рэвалюцыйна-вызваленчай вайны 
за незалежнасць). Нават у чае паездкі на Нія- 
гару, да Вялікіх азёр (самай далёкай, бо гэтыя 
цуды прыроды знаходзяцца на мяжы з Кана- 
дай) мы знаёміліся з гістарычным сімвалам гэ- 
тага кутка ЗША -- з фортамі, якія засталіся з 
часу франка-англійскай вайны за калапізацыю 
кантынента. Галоўны форт, даведваліся мы, но- 
сіць цяпер назву «Дзверы пяці нацый» і, як 
сведчыць надпіс (на французскай мове), пера- 
твораны ў помнік, каб быць «знакам добрай 
міжнароднай волі». Маўляў, забудзем міну- 
лае... 
Дарэчы, на высокім беразе Ніягары нам на- 
трапілася магіла аднаго з правадыроў племя 
абарыгенаў, заснавальніка Нацыянальнай лігі 
абароны індзейцаў Клінтана Рыхерда (яго аме- 
рыканскае імя). Пражыўшы дзевяноста з не- 
чым год, ён памёр і пахаваны тут па яго жадан- 
ню -- першапачатковы гаспадар гэтай зямлі -- у 
чэрвені 1971 года. Вартая, відаць, увагі дэталь: 
пра індзейскага правадыра і грамадскага дзеяча 
нам нічога не паведамлялі ні турысцкі даведнік, 
ні мясцовы музей, пра яго мы выпадкова даве- 
даліся з надпісу на надмагільным камені. 
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Гаворачы пра адносіны амерыканцаў да сва- 
ёй гісторыі, мушу зазначыць і такі момант: по- 
бач са сваімі суайчыннікамі яны ўвекавечылі 
ў той ці іншай меры і памяць выдатных сыноў 
другіх народаў, якія прымалі ўдзел у амеры- 
канскай рэвалюцыі,-- Гарыбальдзі, Лафайета, 
Касцюшкі і інш. З Тадэвушам Касцюшкам, звя- 
заным, як вядома, сваім паходжаннем і з нашай 
беларускай зямлёй (вось як усё пераплецена ў 
невялікім усё-ткі нашым зямным свеце), мы 
сустрэліся нават двойчы - першы раз у Філа- 
дэльфіі (помнік у скверы Незалежнасці), другі 
раз у Вашынгтоне, у чае агляду Капітолія (тут 
устаноўлены бюсты ўдзельнікаў вайны за не- 
залежнасць). 


«Бець зямля жывых і зямля мёртвых, і мост 
паміж імі -- любоў, адзіны сэне, адзіны парату- 
нак». Гэтыя уайлдараўскія словы прыгадаліся 
мне ў час адной экскурсіі. Але ці заўсёды, пры- 
ходзіла пытанне, бронза і мармур азначаюць, 
што «мост» сапраўды існуе, што сапраўды пры- 
сутнічаюць любоў і пашана? Бо, як вядома, ад- 
на справа -- матэрыяльныя памяткі і сімвалы і 
другая справа -- рэальныя адносіны грамадскай 
свядомасці да мінулага, адна справа -- афіцый- 
нае, параднае ўшанаванне (ну, скажам, бара- 
банны бой і фанфары ў сувязі з 200-гадовым 
юбілеем рэспублікі) і другая -- сапраўдная жы- 
вая памяць, гэтая самая незарастаючая «народ- 
ная сцяжына». І тут мы атрымоўвалі самыя 
розныя, часам супярэчлівыя звесткі, маглі па- 
чуць, напрыклад, што амерыканцы асаблівай 
пашаны, тым больш піетэту, не выказваюць У 
дачыненні да помнікаў і мемарыяльных збуда- 
ванняў. Асабліва што датычыць моладзі, пад- 
леткаў, гэтых самых «тынэйджараў». Тым, рае- 
казвалі нам, нічога не варта зрабіць які-небудзь 
фрывольны надпіс на пастаменце ці размаля- 
ваць з якой-небудзь нагоды бронзавага героя. 
У Новым Арлеане існавала пават пэўны чае тра- 
дыцыя: перад бейсбольным матчам школьнікі 
расфарбоўвалі помнік губернатару ў колер той 
каманды, за якую хварэлі. Улады штата заба- 
ранілі потым гэты «рытуал», ды і то па 
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толькі прычыне, што дорага каштавала ачыстка 
помніка пасля матча -- нешта каля 60--70 до- 
лараў. 

Я ўпамянуў вышэй магазін масак. У гэтай 
нью-йоркскай крамцы -- так будзе дакладней 
яго назваць -- шаржыраваныя маскі прэзідэнтаў 
прадаваліся побач з усялякай непатрэбшчынай 
(самыя розныя выявы ўродлівасці, непрыстой- 
ныя малюнкі і г. д.). 

Ды нас, вядома, не турбавалі асабліва ўзае- 
маадносіны новаарлеанскіх школьнікаў-падлет- 
каў з іх увекавечаным у бронзе губернатарам. 
Тым больш што нам нічога не было вядома пра 
яго заслугі перад радзімай і народам. Не такі- 
мі ўжо неабходнымі былі для нае і звесткі на- 
конт былых ваенных умацаванняў у аколіцах 
возера Антарыё. Нас больш цікавіла і непакоі- 
ла нешта іншае -- наколькі помняць амерыкан- 
цы і ведаюць іх дзеці пра гісторыю новую, яшчэ 
свежую ў памяці старэйшага пакалення, пра 
вайну, у якой мы былі саюзнікамі і якую скон- 
чылі незабыўнай пераможнай вясновай сустрэ- 
чай на берагах Эльбы. Мы шукалі прыкметы 
і доказы гэтай памяці. Зрэдку -- намнога радзей 
і скупей, чым чакалі,- яны трапляліся. У ся- 
дзібе-музеі Ф. Д. Рузвельта між іншых экспа- 
натаў убачылі на адной з сямейных рэліквій 
надпісе: «Прэзідэнту Фр. Д. Рузвельту ў памяць 
дня ўступлення саюзных амерыканскіх і бры- 
танскіх войск у Паўночную Германію. Ад яго 
сябра Іосіфа В. Сталіна. 6.У1.1944 г.». На ад- 
ным з фотаздымкаў -- удава Рузвельта з савец- 
кімі кіраўнікамі... Але нават тут, у Гайд-парку, 
дзе жыў і працаваў прэзідэнт, дзе можна па- 
чуць яго запісаны на плёнку голас, які заклікаў 
Амерыку змагацца з фашызмам, нават тут -- 
такое ў нас было ўражанне -- не аддавалася 
належнае той ролі, якую адыграў савецкі народ 
У справе разгрому гітлераўскай Германіі. 

Безумоўна, мпогія працоўныя, прагрэсіў- 
ныя амерыканцы, у прыватнасці тыя, што зве- 
далі вайну на ўласным вопыце, накшталт аў- 
тара «Бойні нумар пяць», не забываюць, што 
такое фашызм і якой цаной была здабыта пе- 
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рамога над ім. У Чыкага і некаторых іншых га- 
радах ЗША існуюць нават арганізацыі «Амеры- 
канскія ветэраны сустрэчы на Эльбе». Але вось 
што датычыць амерыканцаў маладзейшых, па- 
сляваенных пакаленняў, то тут малюнак іншы. 
У патоку газетнай інфармацыі трапілася харак- 
тэрная ў гэтым сэнсе заметка, перадрукаваная 
з газеты амерыканскіх узброеных сіл у Заход- 
няй Германіі «Старз энд Страйпе». «Што ве- 
даюць амерыканскія школьнікі пра Гітлера?»-- 
такім пытаннем задалася газета і правяла ана- 
ліз школьных сачыненняў амерыканскіх пад- 
леткаў, якія навучаюцца ў ФРГ. Добрая пала- 
віна сачыненняў паказала, які туман пануе ў 
галовах юных амерыканцаў адносна фігуры 
Гітлера. Вось некаторыя вытрымкі: «Гітлер - 
гэта нейкі ненармальны, які прыехаў у Герма- 
нію, здаецца, з Італіі», «Гітлер у час вайны 
ўварваўся ў Японію», «Гітлер жыў у перыяд 
паміж 1860 і 1920 гг. і памёр перад першай 
сусветнай вайной», «Гітлер быў цудоўны хло- 
пец, які хацеў прынесці карысць гэтай краіне»... 
Але рэкорд пабіў, паведамляе газета, дамарос- 
лы грамацей, які напісаў: «Гітлер -- камуніст 
і кіраўнік Усходняй Германіі». Газета малюе 
далей даволі змрочную карціну выкладання гі- 
сторыі ў амерыканскіх школах і суцяшае сябе 
толькі тым, што «ў самой Заходняй Германіі 
справа пастаўлена яшчэ горш». 

«Старз энд Страйпс» піша пра школьнікаў, 
пра выкладанне гісторыі ў школах. Але пры- 
блізна тая ж сітуацыя -- што яшчэ больш сум- 
на -- назіраецца і ў амерыканскіх коледжах і 
універсітэтах. Апытванні паказваюць, што ВвЯ- 
лікі працэнт амерыканскіх студэнтаў дрэнна 
арыентуецца ў падзеях мінулай вайны і мае 
вельмі невыразнае, а то і зусім скажонае ўяў- 
ленне аб тым, які ўклад унёс у гістарычную 
перамогу Савецкі Саюз. Справа даходзіць пават 
да таго, што некаторыя адказы выглядаюць так: 
«Савецкі Саюз ваяваў па баку Германіі і Япо- 
ніі супраць ЗША», «Савецкі Саюз першы напаў 
на Гермапію» і г. д. Праўда, тут ужо даюць 
ведаць не толькі певуцтва папалам з абывацель- 
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скай абыякавасцю, але і вынікі антысавецкай 
прапаганды, «прамывання мазгоў» у духу 
«агрэсіўнасці Саветаў», «камуністычнай ваен- 
най пагрозы» і да т. п. 

Вядома, мінулая вайна была для ЗША ін- 
шай, чым для нашай краіны,- іншай па палі- 
тычных абставінах, па ідэалагічнай афарбоўцы, 
па маштабах і колькасці ахвяр. Як правільна 
заўважана ў адной кнізе, прысвечанай амеры- 
канскім уражанням, «братніх магіл тут няма, 
кожны пахаваны асобна». Няма тут, дададзім, 
пі Піскароўскіх могілак, ні Мамаева кургана, ні 
Хатынскага мемарыялу. Дакладна падлічана,-- 
была ў дадзеным выпадку такая магчымасць: 
падлічыць з дакладнасцю да кожнай чалавечай 
ахвяры,-- што ЗША страцілі ў другой сусветнай 
вайне 291 5555 чалавек. Гэта значыць -- у не- 
калькі разоў менш, чым адна наша маленькая 
Беларусь. Таму амерыканская прэса і можа да- 
зволіць сабе такую, я б сказаў, раскошу, як па- 
раўнанне колькасці ахвяр ад розных прычын, 
звязаных з вайной і з ёй не звязаных, можа 
апеліраваць да наступнай статыстыкі: «За 
200 год сваёй гісторыі ЗША згубілі забітымі і 
раненымі ў войнах 652 тысячы чалавек, а за 
76 год бягучага веку ў аўтамабільных катастро- 
фах загінула больш чым 2 мільёны чалавек. 
Толькі ў 1975 годзе ў выніку дарожных зда- 
рэнняў загінула і было знявечана 4 мільёны ча- 
лавек, Гэта намнога больш,-- заключае сваё 
даследаванне «Вашынгтон пост»,-- чым было 
ранена і забіта амерыканцаў ва ўсіх войнах, 
якія калі-небудзь вялі ЗША». 

Інакш. кажучы, існуюць аб'ектыўныя пры- 
чыны, якімі можна вытлумачыць, чаму памяць 
мінулай вайны ў амерыканца не такая балючая, 
як у савецкага чалавека (не будзем параўноў- 
ваць амерыканскіх і пашых старэнькіх матак, 
якія так і не дачакаліся сваіх сыноў з палёў 
вайны, матчына гора ўсюды аднолькавае). Але 
як бы там ні было, нікому не дадзена права на 
«правалы памяці» і, у прыватнасці, на забыццё 
таго гістарычнага факта, каму свет абавязаны 
перш за ўсё сваім выратаваннем ад карычневай 
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чумы (тым больш што яе праявы даюць сёння 
пра сябе ведаць то там, то тут, у тым ліку і ў 
ЗША, пра што я яшчэ буду гаварыць). 

Да гонару часткі амерыканцаў мушу адзна- 
чыць, што яны і самі разумеюць, што да чаго, і 
робяць усё ад іх залежнае, каб папярэджваць і 
лячыць нездаровыя «правалы» ў: памяці гра- 
мадства. У гэтым нас пераконваў, напрыклад, 
шматсерыйны дакументальны тэлефільм «Свет 
у вайне», прысвечаны падзеям другой сусветнай 
вайны. Дэманстрацыя фільма пачалася ў канцы 
верасня і працягвалася, з перыядычнасцю адзін 
раз на тыдзень, да канца снежня, якраз у час 
нашага знаходжання за акіянам,- і мы такім 
чынам маглі пазнаёміцца з больпасцю серый. 
Тым больш што яны паказваліся ў зручны час-- 
па нядзелях, вечарам, пачатак у дзевятнаццаць 
гадзін. 

Аўтары серыяла выкарысталі багаты матэ- 
рыял, належным чынам пракаменціравалі, яго 
(голас за кадрам) -- то іранічна, часам з'едлі- 
ва ў адрае Гітлера, яго памагатых і ваяк, то з 
пафасам, узнёсла, калі кадры ўзнаўлялі эпізоды 
барацьбы з гітлераўцамі. Адна з серый так і 
называлася: «Сталінград». Яна, можа быць, і 
не давала поўнага ўяўлення аб гераічнай эпа- 
пеі, але даволі пераканаўча нагадвала пра яе 
тэлегледачу. З экрана гучалі словы сведкі тых 
падзей: «Сабакі кідаюцца ў Волгу і пераплы- 
ваюць на другі бераг, ратуючыся з гэтага пек- 
ла. ІКывёла ўцякае з горада. Не вытрымліва- 
юць нават камяні. А людзі трымаюцца, людзі 
стаяць..» Ваенным дзеянням на Усходнім 
фронце прысвячалася і адна з апошніх частак 
фільма (эпізоды баёў пад Ленінградам і Хар- 
кавам, на Арлоўска- Курскай дузе, потым -- вы- 
зваленне Арла, прарыў ленінградскай блакады, 
вызваленне Кіева). Голае за экранам апавядаў: 
«Каля 5 мільёнаў савецкіх салдат былі ўзяты 
ў палон і амаль усе загіпулі», «Гэтыя выстаялі, 
але перамогі не ўбачылі», «Немцы забівалі 
ўсіх -- яўрэяў, камісараў, заложнікаў», «То быў 
новы рускі салдат -- смелы, упэўнены, вынаход- 
лівы, не тое што ў 1941 годзе», «Расія была 
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падобная на сціснутую спружыну, гатовую 
ўдарыць па ворагу», «Перамога дасягнута да- 
рагой цаной -- дваццаццю мільёнамі чалавечых 
жыццяў»... Услед за гэтымі звесткамі гучалі 
радкі з паэмы Антакольскага «Сын», верш Сі- 
манава «ди меня», баявая чырвонаармейская 
песня, што яшчэ больш узмацняла эмацыяналь- 
нае ўздзеянне фільма (прыгадваецца ўласнае 
ўспрыняцце, рэакцыя маіх таварышаў, якія ся- 
дзелі побач перад тэлевізарам у невялікім па- 
койчыку пастаяннага прадстаўніцтва). І хаця і 
на гэты раз, як тут ужо заведзена, дэманстра- 
цыя перабівалася рэкламнымі ролікамі («купі- 
це!»), мы гатовы былі прабачыць іх тэлекампа- 
ніі,-- бо яна рабіла вельмі важную, проста не- 
абходную справу: расказвала мільёнам амеры- 
канпаў аб мінулай сусветнай, Вялікай Ачыннай 
для нас, вайне. 

Амаль паралельна ў часе з фільмам «Свет у 
вайне», толькі па іншых каналах, дэманстрава- 
ліся і другія дакументальныя стужкі -- «Пера- 
могі на моры» (аб змаганні амерыканскага 
флоту з нямецкімі падводнымі лодкамі ў Атлан- 
тыцы), «Вайна на астравах» (аб ваенных дзе- 
яннях супраць японцаў). Да гадавіны напа- 
дзення японскай авіяцыі на Пёрл-Харбар (яна 
адзначаецца 7 снежня) па адным з каналаў тэ- 
лебачання быў паказаны мастацкі фільм «То- 
ра», прысвечаны гэтай трагічнай для краіны 
даце. 

Словам, паўтараю, у ЗША ёсць цвярозыя 
людзі, якія не забываюць горкі вопыт і паву- 
чальныя ўрокі мінулай вайны, вайны, у якой 
мы былі саюзнікамі. Іх, гэтых людзей, менш, 
чым хацелася б, чым павінна было б быць, ім 
са сваёй памяццю даводзіцца часам нялёгка ў 
амерыканскай рэчаіснасці, але яны, як мы пе- 
раконваліся, ёсць. 


ЯК МЫ ТАМ СВЯТКАВАЛІ 


Спачатку некалькі слоў пра чужыя, у пры- 
ватнасці пра амерыканскія, святы. 10 кастрыч- 
ніка, у панядзелак, ЗША адзначалі Дзень 
Калумба. Гэта не з самых папулярных і ўрачы- 
стых свят краіны, яно ўведзена афіцыйна, ра- 
шэннем кангрэса нядаўна, але адзначаецца так 
або інакш ва ўсіх гарадах і штатах. 

Потым, 19 кастрычніка, ахоплены пачуццём 
мясцовага патрыятызму, Нью-Йорк шумна, з 
помпай святкаваў... перамогу сваёй бейсболь- 
най каманды «Янкі» ў сусветным чэмпіянаце. 
Герояў чэмпіяната цырыманіяльна, на малой 
хуткасці правезлі ў машынах па традыцыйным 
для ўсіх «трыумфатараў» шляху -- Брадвеі ў 
Сіці-Хол (так называецца будынак муніцыпалі- 
тэта). Дзесяткі тысяч людзей віталі працэсію. 
З верхніх паверхаў дамоў на галовы ўдачлівых 
бейсбалістаў і прадстаўнікоў гарадскіх улад, 
што сядзелі побач на аўтамабілях, сыпалася 
імправізаванае «канфеці» -- падраныя на дроб- 
ныя шматкі старонкі тэлефонных кніг (яны тут 
надзвычай масіўныя). Сіці-Хол быў упрыгожа- 
ны флагамі, іграў вайсковы аркестр, выступаў 
мэр і... абвясціў сераду 19 кастрычніка Днём 
«Янкі». (Трэба думаць, што Хрыстафор Калумб 
у гэты міг раўніва войкнуў і перавярнуўся на 
другі бок у сваім вечным жытле). 

34 кастрычніка, таксама быў панядзелак, 
амерыканцы святкавалі хэлоуін -- пярэдадзень 
Дня ўсіх святых. Святкаванне гэтае нагадвае 
нашы колішнія калядкі: пераадзетыя, у масках 
з гарбуза дзеці ходзяць позна вечарам па хатах 
і жартаўлівымі пагрозамі «вымагаюць» сабе па- 
частункі і гасцінцы. 

Пазней, у лістападзе, Амерыка адзначала 
сваё, папэўна, галоўнае, найбольш нацыяналь- 
нае свята -- Дзень падзякі. Гэты дзень лічыцца 
непрацоўным, Не было ў сувязі са святам і па- 
сяджэння ў ААН (мілнароднае таварыства му- 
сіла ўважыць звычай краіны знаходжання). 
І мы, карыстаючыся гэтым і яшчэ той акалічна- 
сцю, што стаяла добрае, светлае, накшталт на- 
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шага бабінага лета, надвор'е, выбраліся рапіцай 
у горад. Прагуляліся па бліжэйшай Паркавай 
вуліцы, перайшлі на Мэдзісон-авеню, выйшлі на 
раскошную Пятую авеню («вуліцу мільянераў 
і турыстаў»), дайшлі па ёй да перасячэння з 
42-й стрыт, у якой ужо зусім іншая, скандаль- 
ная слава (раён «пажыўных» месц, парнабізне- 
су і г. д.). І -- даваліся дзіву, не пазнавалі Нью- 
Йорк. Звычайна ўзбаламучаны, узвінчаны, на- 
сцярожаны, на гэты раз ён быў не падобны на 
самога сябе, быў, незалежна ад свайго, так 
сказаць, сацыяльнага ландшафту, нейкі больш 
людскі, абжыты, ціхамірны. Так паўплывала на 
яго свята. Кідалася, напрыклад, у вочы, што 
на вуліцах мала машый, але затое, што таксама 
не магло не кінуцца ў вочы, на іх выйшлі па-ся- 
мейнаму, па-святочнаму апранутыя, з пакунка- 
мі ў руках мясцовыя жыхары. ПНакіроўваліся, 
відаць, хто ў царкву, хто ў госці. Некаторыя 
былі з дзецьмі -- таксама нечаканасць, бо дзя- 
цей на вуліцах Нью-Йорка амаль не бачыш. 
Словам, амерыканцы адзначалі Дзень падзя- 
кі: «дзякавалі», наведвалі блізкіх, маліліся, за- 
пальвалі ў саборах свечкі, елі па старажытным 
звычаі, звязаным з побытам першых каланістаў, 
нічым незаменную ў гэты дзень індычку. І па 
фоне святочнай прыўзнятасці асабліва прык- 
метныя былі зусім несвяточныя рэаліі ў жыцці 
нью-йоркскай вуліцы. Трапілася некалькі ва- 
р'ятаў. Адзін стаяў ля ўваходу ў царкву, з якой 
даносіліся гукі святочнай месы, і ўсё смяяўся, 
круцячы галавой. Другі сустрэўся на рагу і 
стаў нешта даказваць уперамешку з лаянкай. 
Калі вярталіся дадому, сталі сведкамі такога 
інцыдэнту: белы мужчына, вопкава самавіты, 
у акулярах, штурхнуў плячом пажылую, пры- 
браную па-святочнаму, з кошыкам у руках не- 
грыцянку, якая ішла перад ім. Яна, ледзь утры- 
маўшыся на нагах, разгублена спынілася, ста- 
ла нешта гаварыць услед свайму крыўдзіцелю. 
Той аглянуўся, змераў яе пагардлівым позір- 
ая задаў надеЕ вя ні ў чым ие бывала. 
на гэ залася з Днём падзякі, з 
вялікім і як быццам бы гуманным па сваёй сут- 
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насці нацыянальным святам. Падобна было, што 
далёка не ва ўсіх амерыканцаў святочна на 
душы, што не ўсе яны поўныя любві і ўдзячна- 
сці. Што гэта менавіта так, пацвярджала нават 
«Нью-Йорк тайме», надрукаваўшы да свята за- 
метку пад загалоўкам: «Індзейцы ў знак пратэ- 
сту адмаўляюцца ад ежы ў Дзень падзякі». Са 
спасылкай на паведамленне агенцтва Асашыэй- 
тад прэс з Гатамы, штат Масачусетс, газета пі- 
сала, што група амерыканскіх індзейцаў адмаў- 
ляецца не толькі ад індычкі ў Дзень падзякі -- 
яна наогул не будзе нічога есці ў гэты дзень. 
«Карэнным амерыканцам няма за што быць 
удзячнымі»,-- заявіў Фрэнк Джэймс, кіраўнік 
гэтай групы («Аб'яднаныя амерыканскія ін- 
дзейцы ў Новай Англіі»). Восьмы год узапар 
гэтая група збіраецца разам для таго, каб «ап- 
лакваць лёс карэнных амерыканцаў, якія цер- 
пяць несправядлівасць»,-- заявіў Джэйме (яго 
індзейскае імя -- Вамсута). 


22 кастрычніка прагрэсіўная грамадскасць 
ЗША, амерыканскія камуністы адзначалі дату, 
якая не значылася ў афіцыйным календары, але 
не рабілася ад гэтага менш памятнай і знамя- 
нальнай і да святкавання якой безагаворачна 
далучаліся -- не маглі не далучыцца! -- і мы, 
савецкія людзі. Адзначалася 90-годдзе з дня 
нараджэння Джона Рыда -- выдатнага сына 
амерыканскага народа, «чалавека з легенды». 
Патомак першага портлендскага шэрыфа, вы- 
хадзец з багатай сям'і, любімец Гарварда, ярка 
ўзыходзячая літаратурная зорка, Джон Рыд 
раптам прымыкае да рабочага руху, становіцца 
рэвалюцыянерам, удзельнічае ў кастрычніцкай 
рэвалюцыі, з'яўляецца -- заключны этай леген- 
дарнай біяграфіі -- членам выканкома Камін- 
тэрна... І было б, вядома, недаравальна для яго 
суайчыннікаў, калі б не ўспомнілі, не адзначы- 
лі- хай і не афіцыйна і не ў маштабах краі- 
ны -- слаўную гадавіну. У далёкім Портлендзе, 
які знаходзіцца на ціхаакіянскім пабярэжжы і 
дзе нарадзіўся Джон Рыд, па ініцыятыве мяс- 
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цовага савета амерыкана-савецкай дружбы ад- 
быўся сход грамадскасці, прысвечаны знамя- 
нальнай даце. Хаця і больш сціпла, але памяць 
выдатнага мастака і рэвалюцыянера была ўша- 
навана прагрэсіўнай грамадскасцю і тут, у Нью- 
Йорку. Што было таксама -- з нашага пункту 
гледжання ва ўсякім выпадку -- проста абавяз- 
ковым, неабходным актам. Бо менавіта тут, у 
нью-йоркскім Мэдзісан-сквер гардэн,- прыгад- 
валі мы жыццёвы шлях юбіляра,-- ён з уласці- 
вым яму энтузіязмам наладжваў сваё незвы- 
чайнае драматычнае прадстаўленне, названае 
«Бітва патэрсонскага пралетарыяту з капіта- 
лам» (па тэме і матэрыяле -- водгук на рэальны 
эпізод з барацьбы амерыканскіх рабочых за 
свае правы, па форме -- своеасаблівы сплаў ан- 
тычнага тэатра з будучым «хэпенінгам»). Бо 
недзе тут ён выношваў ідэю стварэння амеры- 
канскай камуністычнай партыі і яе першага 
друкаванага органа (ён называўся «Голае пра- 
цы»). Бо недзе тут, нягледзячы на ўсе цяжкасці 
і перашкоды (арышт матэрыялаў, прывезеных 
з рэвалюцыйнай Расіі, бандыцкія налёты «га- 
рыл» на кантору выдавецтва з мэтай выкрасці і 
знішчыць рукапіс і г. д.), ён натхнёна, на ад- 
ным дыханні, пісаў і выдаваў сваю непараўна- 
ную, унікальную ў сваім родзе кнігу «Дзесяць 
дзён, якія ўзрушылі свет» -- першы твор су- 
светнай літаратуры, у якім чалавецтву была 
расказана праўда пра вялікі Кастрычнік. Недзе 
тут... Нью-Йорк раптам паварочваўся лепшым 
сваім бокам, зацемненым, скажоным не лепшы- 
мі яго бакамі. 


Гадавіна з дня нараджэння Джона Рыда (і 
па сутнасці дня яго трагічнай смерці, бо ў каст- 
рычніку ён і памёр і быў пахаваны ў свае 
трыццаць тры гады, «дасягнуўшы паўналецця ў 
смерці», ля крамлёўскай сцяны) была своеасаб- 
лівым прэлюдам да нашага савецкага, нашага 
галоўнага свята, да б0-годдзя Кастрычніка. 
7 лістапада на 67-й стрыт, над уваходам у бу- 
дынак трох пастаянных савецкіх місій пры 
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ДАН, узвіліся тры флагі -- чырвоны, чырвона- 
зялёны з беларускім арнаментам і чырвона-бла- 
кітны (Украінскай ССР). Узвіліся і па-святоч- 
наму затрапяталі на густым, вільготным, з 
акіяна, ветры. Прыйшло, як кажуць, і на нашу 
вуліцу свята. Адзначалі мы яго напярэдадні ў 
доме савецкіх дыпламатаў, што знаходзіцца ў 
Рывердэйлі, прыгарадзе Нью-Йорка. Адзначалі 
як мае быць, па ўсёй форме, нягледзячы на чу- 
жое акружэнне,-- з урачыстым пасяджэннем, з 
дакладам, з мастацкай часткай і нават... з тан- 
цамі і песнямі. 7 лістапада нас віншавалі ў 
ААН: выступіў з віншавальным словам старшы- 
ня сесіі, віншавалі старшыні камітэтаў, прад- 
стаўнікі асобных краін. Тут былі і сюрпрызы. 
Так, старшыня Пятага камітэта, іранскі дэле- 
гат, спачатку адмовіўся выступіць з прывітан- 
нем і не прызначыў пасяджэнне камітэта на 
7 лістапада. Ён спасылаўся на адсутнасць та- 
кой практыкі ў мінулым. Але на наступны дзень 
усё ж выказаў сваё віншаванне, адкрываючы 
пасяджэнне. Былі і прыемныя нечаканасці. На- 
прыклад, дэлегат Туніса не толькі віншаваў са 
святам і жадаў савецкаму народу «гармоніі і 
прагрэсу», але і гаварыў пра Кастрычнік як 
«паваротны пункт у гісторыі чалавецтва». 
«Хацеў бы павіншаваць прадстаўнікоў трох 
савецкіх дэлегацый са святам і падкрэсліць гі- 
старычнае значэнне гэтай падзеі»,-- так пачаў 
сваё выступленне ў Спецыяльным палітычным 
камітэце іспанскі дыпламат. 

Ну і, вядомая справа, нас цёпла, па-сяброў- 
ску, па-брацку віншавалі прадстаўнікі краін 
сацыялістычнай садружнасці. Як у сваіх афі- 
цыйных выступленнях на пленарным пасяджэн- 
ні Асамблеі і ў камітэтах, так і непасрэдным по- 
ціскам рукі, знакамі асабістай увагі. Былы 
антыфашыст (змагаўся ў шэрагах беларускіх 
партызан), а зараз дыпламат, пастаянны прад- 
стаўнік ГДР пры ААН Петар Фларыян прыслаў 
у адрас нашай дэлегацыі ўзрушанае, разгорну- 
тае прывітанне. «Народ Беларускай ССР,-- га- 
варылася ў ім,-- з поўным правам можа гана- 
рыцца вялікімі поспехамі, дасягнутымі ім сУ- 
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месна з другімі народамі піматнацыянальнай 
савецкай дзяржавы за мінулыя б0 год. Беларус- 
кі народ перанёс вялікія пакуты і зведаў невы- 
лечнае гора ў час гітлераўскай акупацыі. Шмат 
слёз і поту было праліта беларусамі дзеля вы- 
звалення любімай радзімы ад фашысцкага вар- 
варства. Беларускі народ здзейсціў грандыёз- 
ныя подзвігі, аднаўляючы разбуранае ў гады 
вайны. Зараз працоўныя Беларусі могуць з го- 
нарам канстатаваць, што іх рэспубліка з'яўля- 
ецца членам сям'і працвітаючых народаў Савец- 
кага Саюза, якія ўпэўнена ідуць наперад па 
шляху будаўніцтва камунізма. Жадаем Вам, 
дарагім таварышам, членам дэлегацыі на ХХХІІ 
сесіі Генеральнай Асамблеі ААН, а таксама су- 
працоўнікам пастаяннага прадстаўніцтва БССР 
пры ААН і членам іх сем'яў усяго найлепшага 
і новых сіл для выканання адказных абавязкаў 
у ААН. З сацыялістычным прывітаннем -- Пе- 
тар Фларыян, пастаянны прадстаўнік ГДР пры 
ААН, намеснік міністра замежных спраў ГДР». 

Днём нас віншавалі ў залах ААН (па-розна- 
му, як ужо гаварыў, і не ўсе, вядома), днём мы 
працавалі, удзельнічалі ў пасяджэннях, а веча- 
рам таго дня А. А. Траяноўскі даваў у гонар 
свята вялікі прыём, на які запрашаліся дыпла- 
маты, члены дэлегацый -- удзельніц сесіі, нашы 
амерыканскія сябры. На прыёме адбылася гу- 
тарка, якая мне асабліва запомнілася. Мы ака- 
заліся побач з в'етнамскім дэлегатам, загавары- 
лі. Паколькі В'етнам быў тады толькі што 
прыняты ў члены ААН, то я перш за ўсё паціка- 
віўся ў свайго новага знаёмага, якія ў яго ўра- 
жанні ад сесіі, ад ААН увогуле. Ён, падобны 
вонкава сваёй манерай трымацца і гаварыць 
больш на селяніна, чым на прафесійнага дыпла- 
мата, падумаў і ціха адказаў: «Мы тут яшчэ не 
прывыклі, не агледзеліся як след. Сустракаюцца 
розныя цяжкасці. На вайне было ясна, хто твой 
вораг і дзе ён, а тут не заўсёды адразу ўбачыш 
і адрозніш. Добра, што ёсць сябры, што ёсць 
такая апора і такі прыклад, як Савецкі Саюз. 
Калі б не ваша рэвалюцыя, не ваша краіна, то 
пе было б і нашай рэвалюцыі, пашай перамогі, 
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нашага новага, сацыялістычнага В'етнама. Та- 
му ваша свята мы святкуем, як сваё...» 


Святкаванне мела працяг. 13 лістапада, у 
нядзелю, мы былі ў гасцях у сяброў і актыві- 
стаў «Рускага голасу» -- штотыднёвай газеты 
руска-амерыканекай прагрэсіўнай грамадска- 
сці» (так называецца поўнасцю выданне). Таго 
самага «Рускага голасу» (не блытаць з «Новым 
рускім словам» -- антысавецкай, сіянісцкай га- 
зетай, якая выдаецца таксама тут у Нью-Йор- 
ку), які выходзіць з 1917 года і адным з засна- 
вальнікаў і нязменным рэдактарам якога быў 
на працягу многіх год колішні царскі генерал, 
чалавек прагрэсіўных перакананняў В. А. Яхан- 
таў. Некалькі год назад у глыбокай старасці ён 
вярнуўся на радзіму (не так даўно памёр). Па- 
сля яго рэдактары сталі мяняцца. У апошні час 
пагоршылася становішча, палітычнае і фінанса- 
вае, з выданнем газеты. Замест трох разоў яна 
стала выходзіць адзін раз на тыдні. Але тым 
не менш «Рускі голас» трымаецца, гучыць, не 
збаўляе свайго ідэйнага тону, робіць сваю доб- 
рую справу. Чарговы нумар штотыднёвіка, ад 
Э лістапада, быў цалкам прысвечаны надыхо- 
дзячай гадавіне Кастрычніка, сённяшняму 
жыццю савецкага народа. «Мы загадзя мярку- 
ем,-- пісала газета ў сваім рэдакцыйным арты- 
куле пад назваю «Банкруцтва паклёпнікаў»,-- 
якую рэакцыю можа выклікаць сённяшні нумар 
у колах, варожых не толькі Савецкаму Саюзу, 
але і поўных нянавісці да ўсяго, што звязана з 
сапраўднай дэмакратыяй, з поспехамі сацыялі- 
стычнага лагера. Тым не менш мы з годнасцю 
сцвярджаем ісціну. Зусім нядаўна некаторыя 
органы антысавецкай і антыкамуністычнай 
прэсы былі вельмі засмучаны поспехам у Нью- 
Йорку і ўвагай з боку амерыканцаў выстаўкі 
«б0 год Кастрычніка», разгорнутай перад бу- 
дынкам ААН. Абураныя самім фактам, яны на- 
звалі ДАН -- гэтую міжнародную арганізацыю 
«гняздом савецкай прапаганды». Іх прыводзіць 
у шаленства не толькі поспех выстаўкі, але і 
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пераканаўчасць яе экспазіцыі». «Трэба адзна- 
чыць,-- працягвала далей газета, - што гэтыя 
органы не праявілі ніякага абурэння, інфармую- 
чы чытачоў аб масавых дэманстрацыях фашы- 
ствуючых малойчыкаў У Каліфорніі. Яны бяс- 
страсна канстатавалі факты гомасексуалісцкіх 
маніфестацый. Яны з замілаваннем паведамля- 
юць пра фінансавыя поспехі гангстэрскіх кла- 
наў. Яны прадастаўляюць свае старонкі для та- 
кіх аперэтачных «прадюбілейных» заяў, як 
«маніфест» «законнага наследніка рускага імпе- 
ратарскага прастола». Праўду гавораць, што ад 
вялікага да смешнага адзін крок». Артыкул за- 
капчваўся словамі: «Поспехі Савецкага Саюза 
за 60 год -- найпераканаўчы прыклад здзяйс- 
нення векавых спадзяванняў чалавецтва і пера- 
могі гуманізму». 


Паказальнай асаблівасцю нумара газеты бы- 
ло яшчэ і тое, што па ўсіх яе дваццаці старон- 
ках, побач з матэрыяламі, прысвечанымі жыц- 
цю нашай краіны, змяшчаліся адно за другім 
прывітанні, накшталт: «Сардэчна віншую любі- 
мую Радзіму і родны народ са святам Вялікага 
Кастрычніка! Няхай жывуць мір і дружба па- 
між нашымі краінамі -- ЗША і СССР! Хай бу- 
дзе мір ва ўсім свеце. Пётр Макарэвіч, Брыдж- 
порт, Кон», «Віншуем любімую Радзіму - 
СССР і яго народы, руска-амерыканскую пра- 
грэсіўную калонію са святам 60-годдзя Вяліка- 
га Кастрычніка! Няхай расце і мацнее дружба 
паміж ЗША і СССР і ўсімі народамі свету. Ма- 
рыя і Іосіф Трафімавы, Бэйон, Нью-Джэрсі», 
«Віншуем Радзіму, сваіх родных і ўвесь савецкі 
народ з 60-й гадавінай Вялікага Кастрычніка! 
Жадаем ім далейшых поспехаў ва ўсіх пачы- 
наннях. Хай будзе мір ва ўсім свеце! Эмігран- 
ты-сябры»... Такія пафасныя святочныя паш- 
тоўкі, персанальныя, сямейныя, калектыўныя, 
прыйшлі ў газету з самых розных гарадоў і га- 
радкоў ЗША -- ад Нью-Йорка да Фулертона, 
штат Каліфорнія. Нас віншавалі таксама дэт- 
ройцкі камітэт сяброў «Рускага голасу», жано- 


6» 83 


чая секцыя клуба імя Чарнышэўскага (Нью- 
Йорк), чыкагскі клуб старажылаў імя Юрыя 
Гагарына (існуе і такі!), «Рускі Народны дом» 
у Грынпонцёе і г. д. 

На апошняй паласе газеты была змешчана 
абвестка: «Да ўвагі Нью-Йорка і аколіц! Ура- 
чысты сход і святочны банкет у гонар 60-й га- 
давіны Вялікага Кастрычніка ў нядзелю, 13 лі- 
стапада, у 2 г. дня ў клубе імя Чарнышэўскага, 
189 -- Другая авеню, Нью-Йорк. Запрошаны 
дарагія госці... Нью-йоркскі камітэт сяброў 
«Рускага голасу». 

Абвешчаныя сход і банкет адбыліся ў пры- 
значаны дзень і час. Гэтымі самымі дарагімі 
гасцямі былі мы. Нас сапраўды цёпла прымалі. 
Высвятлялася, што значная частка так званай 
руска-амерыканскай прагрэсіўнай грамадска- 
сці -- выхадцы з Беларусі. Адны тут апынуліся 
ў пошуках заробку яшчэ да рэвалюцыі, другіх 
прыгнала галеча ў гады панавання ў заходніх 
абласцях белапанскай Польшчы... Нас вітаў 
старэйшына калоніі, таксама беларус па сваім 
паходжанні Канстанцін Захаравіч Радзі. Рабо- 
чы-будаўнік па прафесіі, ён быў у 20-х гадах 
членам левага крыла сацыялістычнай партыі, з 
якога потым утварылася Кампартыя ЗША, стаў 
камуністам, шмат сіл і часу, нягледзячы на 
ўзрост, аддае партыйнай працы і зараз з'яўля- 
ецца -- ён сам мне пра ўсё гэта потым расказ- 
ваў,-- асабістым сябрам Гэса Хола. Голае У 
Канстанціна Захаравіча зычны, рэзкі, мова ка- 
тэгарычная -- былога рабочага прамоўцы: «Усе 
рэвалюцыі шмат абяцалі. У тым ліку і еўрапей- 
скія, і амерыканская. Але яны не выконвалі 
свае абяцанні, пе ажыццяўлялі свае гучныя 
дэкларацыі, не даводзілі справу да канца. Каст- 
рычніцкая рэвалюцыя тым і адрозніваецца ад 
сваіх папярэдніц, што яна наяве вырашала ста- 
яўшыя перад ёй сацыяльныя задачы, даводзіла 
справу да канца. Кастрычнік зрабіў гаспадаром 
працоўнага чалавека, стварыў сапраўды народ- 
ную дзяржаву. У СССР праца славіць чалавека, 
не мільёны і мільярды, а праца. І мы ганарымся 
сваеи радзімай, радуемся за яе дасягненні...» 
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Прамоўца змаўкае на хвіліну, збіраецца, відаць, 
з думкамі і потым працягвае ў той жа інтана- 
цыі, з той жа страснай перакананасцю: «У дні 
Кастрычніцкай рэвалюцыі да нас, рабочых, на 
будоўлю з'явіўся нейкі чыноўнік, ці то дыпла- 
мат, ці то палітык, і сказаў: «Вось вам гро- 
шы -- памажыце разабрацца з бальшавікамі. 
Згаджайцеся, не пашкадуеце, вам будзе добра 
заплочана». Мы, маладыя рабочыя, беларусы, 
рускія, амерыканцы, у адзін голас адказалі: 
«Убірайцеся вон!» І сёння мы бачым, што мы 
не памыліліся, сёння мы сапраўды не шкадуем, 
што галасавалі за вашу рэвалюцыю... Амерыка 
нядаўна адзначыла з вялікай помпай сваё 200- 
годдзе. Ліліся патокі гучных слоў пра нашу дэ- 
макратыю. Але наша амерыканская, «долара- 
вая» дэмакратыя зжыла сябе, стала здабыткам 
гісторыі. Што могуць даць народу мільянеры і 
звязаныя з імі палітыкі? Беспрацоўе, злачын- 
насць, гонку ўзбраенняў. Людзі з надзеяй звяр- 
таюць позірк да Савецкай краіны. Вітаем вас, 
дзяцей Вялікага Кастрычніка! Хай жыве Каст- 
рычнік! Хай жыве партыя Леніна - КПСС!» 
Менавіта на такой вось баявой ноце скончыў 
сваё выступленне адзін са старэйшых амеры- 
канскіх рабочых і камуністаў, наш зямляк па 
крыві Канстанцін Захаравіч Радзі. 

Пасля яго прывітальнага слова -- яно выраз- 
на запомнілася мне -- выступалі мы, госці. Хто 
гаварыў пра нашы дасягненні ў эканамічным і 
культурным развіцці, хто расказваў пра ўдзел 
савецкіх дэлегатаў у сесіі Генеральнай Асамб- 
леі ААН, хто чытаў вершы. Нае уважліва, зата- 
іўшы дыханне, слухалі, узнагароджвалі апла- 
дысментамі. Затым пачаўся святочны збор ерод- 
каў у фонд «Рускага голасу», аб'яўлены яго 
адміністратарам К. Я. Осіпам. Збор ішоў вельмі 
актыўна (давалі хто колькі мог -- ад некалькі 
сот да аднаго долара), прынёс значную суму. 
Адміністратар (ёп жа і галоўны рэдактар) быў 
вельмі задаволены, «Вось бачыце,-- гаварыў 
ёп,-- як дзейнічае па людзей наша сумесная з 
вамі ўрачыстасць». Прыгадваецца яшчэ і такі 
крапальны момант. Як толькі адкрыўся збор 
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ахвяраванняў, перадаў свой канверт Осіпу зусім 
стары ўжо чалавек, адзін з даўніх сяброў «Рус- 
кага голасу» Мікалай Васільевіч Малявін. Гэты 
канверт быў не зусім звычайны, належным чы- 
нам «аформлены». На верхнім яго баку было 
характэрным, размашыстым почыркам напіса- 
на: «Дару і ахвярую ў гонар маёй любімай Ра- 
дзімы, у гонар яе свята і ў фонд паважанай 
мной газеты 600 долараў». На другім, зварот-, 
ным баку былі старанна выведзены няхітрыя, 
уласнага сачынення, вершаваныя радкі, у якіх 
Мікалай Васільевіч спрабаваў выказаць свае 
добрыя пачуцці да айчыны, да яе сталіцы -- 
Масквы. 4 

Мне застаецца яшчэ тут дадаць, што наша 
святочная сустрэча з замежнымі суайчынніка- 
мі, супрацоўнікамі і прыхільнікамі «Рускага 
голасу», завяршылася сяброўскім застоллем, ад- 
метнай адзнакай якога было тое, што на сталах 
побач з амерыканскімі віскі і мясцовымі страва- 
мі апетытна дыміліся стравы беларускія і рус- 
кія -- капуста з бульбай, бліны, каша. Гаспада- 
ры, што называецца, стараліся, шчыравалі. 

Але ўрачыстым сходам у клубе імя Чарны- 
шэўскага (на жаль, не пацікавіўся гісторыяй 
узнікнення гэтага клуба) не канчалася нашае 
святкаванне тут гадавіны Кастрычніка. Ар- 
біта святкавання, кола яго ўдзельнікаў пашыра- 
ліся. Праз некалькі дзён, а дакладней: 26 ліста- 
пада, у суботу, мы ехалі на мітынг, які право- 
дзіўся па ініцыятыве Нацыянальнага савета 
“Таварыства амерыкана-савецкай дружбы і меў 
адбыцца ў «Таўн-холе» на 43-й стрыт. Мы крыху 
спазняліся, ля ўваходу, дзе стаялі для парадку 
паліцэйскія, узнікла замінка. Але пачуўшы на- 
шу мову, адзін з палісменаў раптам заўсміхаў- 
ся, павітаў нас па-руску (сказаў з акцэнтам 
«Добрый день») і паказаў, як прайсці ў памя- 
шканне... Мітынг праходзіў пад дэвізам: «Свят- 
каванне гадавіны рускай рэвалюцыі. Амерыка- 
на-савецкая дружба -- ключ да міру ва ўсім 
свеце». Адкрыў яго Рычард Морфард, выканаў- 
чы дырэктар Нацыянальнага савета таварыства, 
даўні і нязменны сябра пашай краіны, кавалер 
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савецкага ордэна Дружбы народаў («чалавек, 
магутны не толькі духам, але і целам, -- паве- 
дамляў мне сусед па крэсле ў зале, - спартанец, 
ходзіць зімой без паліто, у адным пінжаку»). 
Ён павітаў нас, «прадстаўнікоў краіны, дзе 
адбылася вялікая рэвалюцыя», гаварыў пра 
значэнне ідэй Кастрычніка для справы міру, пра 
мірныя савецкія ініцыятывы. Потым слова бра- 
лі актывісты таварыства. «Я была ўдзельніцай 
форуму прыхільнікаў міру, які адбыўся летам 
у Варшаве, -- гаварыла пажылая негрыцянка, -- 
я бачыла разбураную ў чае вайны і адноўленую 
Варшаву, бачыла на ўласныя вочы былыя кан- 
цэнтрацыйныя лагеры, дзе фашысты знішчалі 
людзей розных нацыянальнасцей. І я там кан- 
чаткова зразумела, якое гэта зло -- вайна, як 
нам трэба змагацца разам супраць яе. Я -- жан- 
чына, я -- маці, я -- чалавек, і самая вялікая 
мая любоў -- да жыцця і міру. І хаця я працую, 
хаця ў мяне шмат дзяцей і турбот, але я буду 
ездзіць па краіне, буду выступаць і патрабаваць 
раззбраення і міру». Другая прамоўца, маладая 
амерыканка (шкадую, што не ўдалося тады за- 
пісаць усе прозвішчы), дзялілася сваімі ўра- 
жаннямі ад паездкі ў Савецкі Саюз, гаварыла 
пра «дабрату, прыветнасць і гасціннасць савец- 
кага чалавека». «Мы сустракаліся,-- працягва- 
ла яна,-- з рознымі па прафесіі і ўзросту людзь- 
мі, з рабочымі, настаўнікамі, пісьменнікамі. 
І ўвачавідкі пераконваліся, што ў СССР людзі 
могуць свабодна праявіць сябе ў любой галіне, 
што правы тут гарантуюцца дзяржавай, што ўсе 
тут забяспечваюцца працай і жыллём. Жыццё 
ў савецкай краіне,-- падсумоўвала свае ўра- 
жанні амерыканка,-- багатае, паўнацэннае, тут 
усё ідзе неяк планава, паслядоўна, адно за ад- 
ным, усё ідзе ў напрамку прагрэсу». На мітын- 
гу выступіў таксама, спецыяльна прыехаўшы 
для гэтага з Агайо, вядомы ў краіне прамысло- 
вец і юрыст Эдвард Лэмб. Э. Лэмб адносіцца да 
ліку тых цвяроза мыслячых амерыканцаў, якія 
няўхільна стаяць за мірнае суіснаванне і ганд- 
лёва-эканамічныя сувязі з СССР. Пра гэта ж, 
пра неабходнасць супрацоўнічаць і гандляваць, 
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глапаціцца пра здаровыя ўзаемаадносіны паміж 
дзвюма вялікімі краінамі, гаварыў ён і на мі- 
тынгу. «Вунь як мы гандлюем з Японіяй,-- 
адзначаў ён,-- тут і электроніка, і машыны, і 
тое, і другое. А з СССР? Колькі працэнтаў зай- 
мае гандаль з СССР у агульным балансе? Так 
мала, што і гаварыць нават няёмка. А чаму мы 
не хочам гандляваць з Савецкім Саюзам? Баім- 
ся, што пераканаемся -- якія добрыя ў іх ёсць 
тавары і як многа іх. СССР у многіх адносінах 
лідзіруе ў свеце, і мы павінны быць разам, і мы 
будзем разам, бо мы -- працоўныя людзі, і нам 
трэба абменьвацца пладамі нашай працы, на- 
шага стваральнага генія...» 


Мітынг у «Таўн-холе», і ўрачысты і дзелавы 
адначасова (амерыканцы ўсё ж дзелавы народ, 
нічога не скажаш), суправаджаўся мастацкімі 
нумарамі. Выступалі, чаргуючыся, амерыкан- 
скія і савецкія артысты, і гэта па-свойму пад- 
крэслівала сапраўднасць і значэнне таго, аб 
чым гаварылася ў прамовах. 

Так вось мы тут, за акіянам, святкавалі га- 
давіну Вялікага Кастрычніка. Зусім не ў адзі- 
ноце, як бачым, хаця і былі адарваны ад радзі- 
мы, ад сваіх блізкіх і сяброў. 

Але малюнак быў бы няпоўным, калі б я ие 
сказаў некалькі слоў і пра другі, ценявы бок 
справы, пра тое, як «святкавалі» нашы ворагі. 
А яны, вядома, таксама не драмалі, таксама 
рыхтаваліся да знамянальнай даты, дзейнічалі, 
рабілі агляд сваіх сіл, выцягвалі з чахлоў і рас- 
праўлялі свае пашарпаныя штандары. Так зва- 
нае «Новае рускае слова», якое я ўжо характа- 
рызаваў вышэй і якое з'яўляецца не толькі ру 
парам контррэвалюцыйнай рускай эміграцыі, 
але і прэтэндуе гаварыць ад імя нашых ворагаў 
усіх масцей, загадзя, задоўга да кастрычніцкай 
гадавіны, абвяшчала па сваіх старонках правя- 
дзепне «дня смутку і непрымірымасці». Потым, 
захлёбваючыся, газета паведамляла пра «жа- 
лобныя» эмігранцкія зборышчы з адпаведнымі 
прамовамі і музычнымі мантажамі на тэму 
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«Трагедыя Расіі», пра даклады аб «асновах не- 
прымірымасці», аб «белым руху», аб «гераічным 
змаганні казацтва супраць бязбожнай камуні- 
стычнай улады» і г. д. Хто толькі не ўключаўся 
ў антысавецкі шабаш, хто толькі не браўся 
«аказаць маральную падтрымку» нам! Ад 
«аб'яднання кадзет расійскіх кадзецкіх корпу- 
саў» да так званых «дысідэнтаў», ад патэнтава- 
ных «саветолагаў» з Калумбійскага універсітэ- 
та да дачкі Грышкі Распуціна, якая, аказваец- 
ца, жыве тут, у Лос-Анджэлесе і... піша ў 
сааўтарстве з некім кнігу пра свайго бацьку. 

Дарэчы, «дохлая кошка» -- парадкам заця- 
ганая на Захадзе распуцінская тэма зноў тут 
усплывала на паверхню ў сувязі з 60-годдзем 
Кастрычніцкай рэвалюцыі. І ў адпаведнай, вя- 
дома, ідэалагічнай трактоўцы. Так, напрыклад, 
журналіст Сайруе Сульцбергер, які супрацоў- 
нічае ў «Нью-Йорк тайме», прыўрочыў да зна- 
мянальнай гадавіны нарыс пад назвай «Падзен- 
не арлоў», дзе праводзіўся пад сурдзінку тэзіс 
аб тым, што вось калі б не гэты праславуты 
Грышка Распуцін, дык «арлы», магчыма б, і не 
палі, і што, такім чынам, наша вялікая рэвалю- 
ЦЫЯ -- з'ява акцыдэнтная, гістарычна не абу- 
моўленая і г. д. 

Трэба аддаць належнае амерыканскай пра- 
грэсіўнай, у прыватнасці рабочай і камуністыч- 
най, прэсе -- яна катэгарычна абвяргала падоб- 
ныя «тэзісы», з самай жывой сімпатыяй адгука- 
лася на юбілей Савецкай дзяржавы. Вядомы 
амерыканскі гісторык і літаратар Уільям Пом- 
рай пісаў у лістападаўскім нумары часопіса 
«Нью удрдл рэв'ю»: «У дзень 60-й гадавіны 
Кастрычніка, кінуўшы рэтраспектыўны погляд 
на ўвесь шлях, пройдзены Савецкай дзяржавай, 
з вышыні яе слаўных дасягненняў можна ясна 
ўсвядоміць тыя надзвычайныя змены, якія ад- 
быліся ў свеце за такі кароткі адрэзак часу. 
Адно, што пе змяпілася (а, паадварот, яшчэ 
больш узмацнілася),-- гэта палітыка хлусні і 
паклёпу на Савецкі Саюз, на яго сацыялістыч- 
нае грамадства і яго ролю ў свеце. Гэта паліты- 
ка няспынна вядзецца ў капіталістычным лаге- 
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ры, які імкнецца прадоўжыць сваб існаванне і 
спрабуе паказаць сацыялізм як сістэму нежыц- 
цяздольную, ва ўмовах якой нібыта немагчыма, 
змяніць жыццё да лепшага. Аднак з кожнай 
гадавінай Вялікай Кастрычніцкай рэвалюцыі 
яе ворагам робіцца ўсё цяжэй затушаваць і ска- 
зіць яе дасягненні і яе ўплыў». 


што МОЖА ПРЭЗІДЭНТ: 
СЛОВЫ І СПРАВЫ, МІФ І РЭАЛЬНАСЦЬ 


«Глэдзіс крыху падумала, потым адбыўся 
выбух зусім другіх пачуццяў: 

-- Падумаў толькі, Пітэр, якое шчасце быць 
амерыканцам! У Амерыцы ты заўсёды можаш 
вылучыцца, калі будзеш выконваць свой аба- 
вязак. Амерыка -- краіна свабоды!.. Ведаеш, 
мне гаварылі, што ў нас у Амерыцы самы бед- 
ны хлапчук можа стаць прэзідэнтам! А ты ха- 
цеў бы быць прэзідэнтам, Пітэр? 

Пітэр сумеўся. Яму не так ужо верылася, 
што ён зможа справіцца з такой складанай за- 
дачай, але ён ведаў, што Глэдзіс не спадабаец- 
ца, калі ён выкажа свае сумненні, і ён прамар- 
мытаў: 

2 Што ж, можа быць... калі-небудзь...» 


Калі б Э. Сінклер напісаў сваю «Біяграфію 
патрыёта Пітэра Гаджа» («100 96») гадоў на 
сорак -- пяцьдзесят пазней, то прыведзеная вы- 
шэй сцэнка, у прыватнасці, адказ Пітэра на 
амбіцыйныя планы яго жонкі, «стопрацэнтнай» 
амерыканкі, прагучала б, магчыма, у настуй- 
ным варыянце: «Пітэр сумеўся, задумаўся. Так, 
з адпаго боку, ён таксама не раз чуў і чытаў аб 
тым, што ў Амерыцы самы бедны хлапчук, які- 
небудзь сын лесаруба ці чысцільшчык ботаў мо- 
жа стаць прэзідэптам. І гэта яго цешыла. І дДУ- 
ша яго ад такой духоўнай спажывы распухала, 
раздувалася -- словы Сінклера -- як шар. І ён 
рабіўся яшчэ большым патрыётам. Але, з дрУ- 
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гога боку, у яго былі сумненні. І не толькі ў 
тым сэнсе, ці зможа ёп заняць самую высокую 
ў краіне пасаду. У яго было сумненне наконт 
таго, ці трэба яму гэтую пасаду займаць. Перад 
яго мысленным позіркам паўстала жахлівая 
сцэна забойства прэзідэнта Джона Кенэдзі (Пі- 
тэр і Глэдзіе наведалі нядаўна яго магілу на 
Арлінгтоне). Яму прыгадалася ганебная уотэр- 
гейцкая справа, бясслаўнае выгнанне з Белага 
дома Ніксана, а яшчэ раней -- віцэ-прэзідэнта 
Агню. Не, яму штосьці не хацелася быць прэзі- 
дэнтам. І ў нейкі момант ён гатовы быў сказаць 
пра гэта шчыра сваёй Гдэдзіс. Але глянуўшы 
на яе ўкрадкам і перахапіўшы ў яе вачах ня- 
стрымны патрыятычна-славалюбны запал, ён 
усёй істотай адчуў, як яна зрэагуе на яго шчы- 
рае прызнанне. І нават мог загадзя сказаць, што 
менавіта выпаліць яна ў адказ. «А Картэр! - 
усклікне Глэдзіс.-- Ты паглядзі, Пітэр, на 
Джымі Картэра! Як бліскуча ён, учора нікому 
невядомы амаль фермер і гандляр арахісам, за- 
ваяваў Белы дом! І як рашуча ўзяўся ён наво- 
дзіць там парадак, ачышчаць ад бруду высокае 
званне прэзідэнта! Вунь ён нават, як Франклін 
Рузвельт, гутарыць з усёй краінай «ля камін- 
ка», вунь яму нават можна задаць па тэлефоне 
пытанне і атрымаць тут жа адказ, вунь ён абя- 
цае...» 

Так, калі б Пітэр Гадж,-- працягваю дадум- 
ваць за Сінклера,-- выказаў шчыра свае сумнен- 
ні, то яго жонка адпарыравала б менавіта так. 
Бо лаўры новага прэзідэнта і яго жонкі Разалін 
літаральна ўскружылі ёй галаву, выбілі яе зу- 
сім з раўнавагі. Праўда, Пітэр таксама мог бы, 
каб крыху астудзіць жончын пал, сказаць сёе- 
тое пра Джымі Картэра. Ён бы мог, напрыклад, 
сказаць з мужчынскай разважнасцю, што адна 
справа -- увайсці ў Белы дом і гуляць у добра- 
га прэзідэнта і другая -- быць такім сапраўды, 
адна справа -- пагаварыць гучных, прыгожых 
слоў, наабяцаць мех з торбай і другая -- гэтыя 
словы стрымаць, гэтыя абяцанні выкапаць. Мі- 
стэр Картэр салодкагучных абяцанняў надаваў, 
газеты пішуць, што іх налічваецца каля 600, 
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яны склалі цэлую брашуру ў сто з лішнім ста- 
ронак. А вось што датычыць іх выканання, то 
тут, дарагая Глэдзіс, справа ў твайго куміра 
нешта не ладзіцца, стопарыць... 

Не, Пітэру ўсё ж не хацелася ўвязвацца ў 
гісторыю з прэзідэнцтвам. Ён толькі не быў яшчэ 
ўпэўнены, ці скажа шчыра пра гэтае нежадан- 
не сваёй бравай, славалюбівай жонцы...» 


Ды звернемся да той рэальнай абстаноўкі, 
адпаведна якой крыху мадыфікаваны намі сінк- 
лераўскі персанаж з яго нялёгкім роздумам: 
«Ці варта рабіцца прэзідэнтам?» 

Сапраўды, прайшло ўсяго некалькі, даклад- 
ней сказаць, усяго дзевяць месяцаў з часу іна- 
угурацыі, а ўжо можна было бачыць, як развей- 
ваецца арэол вакол трыумфальнага прыходу ў 
Белы дом Джэмса Эрла (Джымі) Картэра-ма- 
лодшага, як затухае чарговы ўсплеск «вялікай 
амерыканскай мары» з яе культам жыццёвага 
поспеху і ўдачы. Пачыналася паласа працвера- 
жэння, першых цвярозых ацэнак і крытычных 
вывадаў, «раздзявання» ўчарашняга куміра. 
Амаль у літаральным сэнсе апошніх слоў. Ста- 
лічны свецкі часопіс «Вашынгтоніан» надрука- 
ваў спіс «найбольш безгустоўна апранутых зна- 
камітасцей», матывіруючы ў кожным выпадку 
свой выбар. І шарэнгу «неахайнікаў» з ліку мі- 
ністраў, сенатараў і г. д. узначаліў не хто іншы, 
як сам прэзідэнт Картэр, які шакіраваў выдаў- 
цоў часопіса сваім «світэрным выглядам». 

Ну ды апошняе -- са сферы свецкіх плётак. 
Калі перафразіраваць вядомую прыказку, то па 
адзежы прэзідэнта сустракаюць, а па справах 
праводзяць. Але вось што датычыць рэальных 
спраў, то тут якраз, па ўсёй бачымасці, сітуа- 
цыя складвалася няважна, выглядала так: на 
адным полюсе -- гучныя фанфары рыторыкі, 
на другім -- больш чым сціплыя флейты прак- 
тычных здзяйспепняў. 


Калі Джымі Картэр асвойваўся з крэслам 
прэзідэнта, ён заяўляў: «Урад павінен натхняць 
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сваім прыкладам. У сваёй дзейнасці ён павінен 
быць не менш кампетэнтным, чым любы спецыя- 
ліст ці любая дзелавая арганізацыя». А газеты 
ў гэты час пісалі пра яго ўменне «бездакорна 
арганізаваць працу», праслаўлялі яго «мэтана- 
кіраванасць і самадыецыпліну», «палітычную 
праніклівасць і арганізацыйныя здольнасці». 
Але вось прайшло некалькі месяцаў, і газеты 
загаварылі пра нешта зусім іншае, пра іншыя, 
нават супрацьлеглыя рысы ў дзейнасці прэзі- 
дэнта -- пра яго «некампетэнтнасць», яго «хі- 
станні» і «недальнабачнасць», яго схільнасць 
«прымаць паспешлівыя рашэнні» і г. д. «Прэса 
як бы па сігналу рашыла, -- канстатавала 
«Нью-Йорк таймс»,-- што прэзідэнт дзейнічае 
няўпэўнена, што ён яўна некампетэнтны і сла- 
бы». Газета сцвярджае далей, што «калі гэты 
працэс прадоўжыцца на сённяшнім узроўні, а 
эканоміка не паправіцца да 1979 года, то Кар- 
тэр, як і Форд, сутыкнецца з саперніцтвам на 
выбарах з боку сваёй уласнай партыі». 

Блізкія да прэзідэнта людзі мусілі забіць 
трывогу. 

Так сенатар Хэмфры, вярнуўшыся ў Ва- 
шынгтон пасля лячэння ад цяжкага захвор- 
вання, заявіў, што «кіраўнік дзяржавы добра 
спраўляецца са сваімі абавязкамі, але ў апош- 
пі час знаходзіцца пад вялікім націскам», што 
«ён мае патрэбу ў падтрымцы»... і г. д. 

У сваім змаганні за Белы дом Дж. Картэр 
умела выкарыстаў -- няма ліха без дабра -- та- 
кія крызісныя з'явы ў жыцці краіны, як в'ет- 
намскі сіндром, уотэргейцкая справа і інш. Ад- 
ным з галоўных і, як аказалася на паверку, ад- 
ным з самых выйгрышных тэзісаў яго агітацыі 
было сцвярджэнне аб неабходнасці выгнаць 
«нячыстую сілу» з Белага дома, аздаравіць ма- 
ральную атмасферу ў калідорах улады. Канды- 
дат у прэзідэнты біў на дэмакратызм, рабіў 
націск на такія паняцці, як «народ» і «мараль». 

и называў сябе часта «першым фермерам па- 
сля Томаса Джэферсона, які балаціруецца на 
пост прэзідэнта», гаварыў на з'ездзе сваёй пар- 
тыі: «Маральны воблік нашай краіны павінен 
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стварацца непасрэдна пародам». А ўжо будучы 
прэзідэнтам, Картэр ие без эфектацыі зноў-такі 
заяўляў: «Знешняя і ўнутраная палітыка дзяр- 
жавы павінна абумоўлівацца тымі ж абавязко- 
вымі для кожнага грамадзяніна краіны мараль- 
на-этычнымі нормамі і сумленнасцю. Народ на- 
шай краіны па прыродзе сваёй неэгаістычны, 
адкрыты, сумленны, прыстойны, таленавіты і 
чалавечны. Наш урад павінен быць такім жа ў 
сваіх дзеяннях і памкненнях». 


Гэта -- на адным полюсе. А на другім... Не 
прайшло і некалькі месяцаў пасля таго, калі 
прагучалі прыведзеныя вышэй і нядрэнныя ўво- 
гуле самі па сабе словы, як у Вашынгтоне разра- 
зіўся скандал вакол «справы Лэнса». Высвятля- 
лася, што былы банкір Лэнс, раней чым заняць 
важную пасаду ва ўрадзе свайго даўняга друга 
Картэра (ён стаў дырэктарам адміністрацыйна- 
бюджэтнага ўпраўлення), займаўся ў сваю быт- 
насць прэзідэнтам двух банкаў у штаце Джор- 
джыя незакопнымі фінансавымі аперацыямі. 
У Белым доме адбылася прэс-канферэнцыя, 
прысвечаная скандальнай справе. Картэр зачы- 
таў пісьмо Лэнса, у якім той паведамляў пра 
сваё рашэнне пайсці ў адстаўку, і заявіў, што 
прыме адстаўку «з жалем і смуткам». Тлумача- 
чы сваю пазіцыю, прэзідэнт зазначыў, што ў яго 
абавязкі ўваходзіць -- усё той жа, знаёмы нам 
тэзіс -- забеспячэнне даверу амерыканцаў да 
ўрада. Па яго словах, справа Лэнса з'явілася як 
быццам бы часткова вынікам «надзвычай выбо- 
кіх стандартаў, якія мы стараліся ўстанавіць ва 
ўрадзе». На пытанне, ці лічыць ён, што «справа 
Лэнса» нанесла ўрон яго аўтарытэту, прэзідэнт 
адказаў унікліва: «Я меркаваў бы, што ў нека- 
торай ступені непрыемная сітуацыя, падобная 
на гэтую, здольная нанесці шкоду, але я паві 
нен буду змірыцца». 

Ну так, што ў такім становішчы прэзідэнт 
мог зрабіць, апрача як змірыцца ды яшчэ па- 
спрабаваць захаваць твар. і 

Амерыка, натуральна, смакавала сенсацыю. 
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Асабліва зларадпічалі палітычныя непрыяцелі 
прэзідэнта. Яшчэ б! Наваяўлены папуліст, Джы- 
мі Картэр ішоў у Белы дом як выратавальнік 
яго маральнай рэпутацыі, адпаведна ж, ві- 
даць, падбіраў і каманду, і на табе... Ж урналі- 
сты з'едліва праходжваліся: «Скажы мне, хто 
твой друг?» Штотыднёвік «Тайм» няўмольна 
канстатаваў: «Першая буйная прабоіна ва ўра- 
дзе Картэра». 


(Дарэчы, да пытання аб спробе прэзідэнта 
захаваць у непрыемнай сітуацыі свой твар. Ся- 
род іншых матэрыялаў, прысвечаных «справе 
Лэнса», «Нью-Йорк тайме» змясціла тут жа 
вельмі выразны, характэрны ў гэтым сэнсе фо- 
таздымак. На ім -- Картэр з адчайна заплюшча- 
нымі вачыма...) 


Так літаральна на вачах у амерыканца раз- 
вейваўся міф, створаны вакол імя новага, 39-га 
прэзідэнта. І прычына такой рэзкай змены літа- 
сці на гнеў, хвалы на «хулу», трэба думаць, не 
толькі ў норавах амерыканскай прэсы ці, ска- 
жам, у некаторых асаблівасцях стылю кіраван- 
ня новага лідэра. 

Адначасова з шуміхай вакол «справы Лэн- 
са» ў апошніх чыслах верасня ў Вашынгтоне 
выйшла кніга, прысвечаная прэзідэнцтву Кар- 
тэра. Яе аўтар, сталічны карэспандэнт газеты 
«Лос-Анджэлесе тайме» Шоган, зыходзячы са 
штодзённых улаеных назіранняў палітычнага 
жыцця Вашынгтона, канстатуе: складанасць і 
непасільнасць задач, якія паўсталі перад новай 
адміністрацыяй у галіне ўнутранай палітыкі, 
вельмі хутка прымусілі гаспадара Белага дома 
перанесці цэнтр цяжару ў сваёй штодзённай 
рабоце. «Знешняя палітыка стала адымаць у 
Картэра больш часу, чым унутраныя прабле- 
мы»,-- зазначае Шоган. На жаль, піша далей 
аўтар, «тое, як ён узяўся за вырашэнне задачы 
па поўнаму знішчэнню ўсіх ядзерных узбраен- 
няў, аказалася такім жа неартадаксальным, як 
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і вядзенне ім унутраных спраў». Шэрагам сваіх 
выказванняў Картэр «даў ястрабам падставу 
лічыць, што дэмакратычны прэзідэнт стане іх 
чалавекам». Замест абяцанай «хуткай ратыфі- 
кацыі» пагаднення аб абмежаванні ядзерных 
узбраенняў,-- працягвае Шоган,-- Картэр стаў 
падштурхоўваць перагаворы ў сферу, што зна- 
ходзіцца далёка за межамі Уладзівастокскай 
дамоўленасці, ды да таго ж пад фанфары пуб- 
лічных заяў і ў атмасферы, атручанай пытан- 
пем аб «правах чалавека». 

Паколькі адно з галоўных перадвыбарных 
абяцанняў Картэра -- рашуча ўтаймаваць гонку 
ўзбраенняў -- аказалася нявыкананым, піша 
Шоган, то наўрад ці можна разлічваць на тое, 
што вашынгтонская адміністрацыя зможа ажыц- 
цявіць свае планы і ў другіх галінах. 

На аснове стараннага супастаўлення слоў і 
спраў прэзідэнта Картэра Шоган прыходзіць у 
канцы кнігі да вываду, што «да гэтага часу 
яшчэ няма выразнага адказу на пытанне: ча- 
го ж на самай справе дабіваецца Картэр?». 

Вывад, як бачым, маласуцяшальны. І са- 
праўды, чаго дабіваецца прэзідэнт, калі мець на 
ўвазе не яго словы, а яго справы? Але пакуль 
што былі толькі словы. 

4 кастрычніка, як і было загадзя абвешчана, 
прэзідэнт Картэр з'явіўся ў зале Генеральнай 
Асамблеі ААН у суправаджэнні начальніка 
пратакола (прывілея кіраўнікоў дзяржаў і ўра- 
даў) і ўзняўся на трыбуну. Свецкія снобы з 
«Вашынгтоніана» маглі быць у дадзены момант 
спакойныя -- выгляд у іх прэзідэнта быў зусім 
не «світэрны», ён быў адзеты з густам, нават 
элегантна. Праўда, калі мець на ўвазе характар 
яго прамовы, то яму трэба было яшчэ накінуць 
наверх свайго еўрапейскага касцюма тогу міра- 
творцы. Гаспадар Белага дома не гаварыў -- 
буркаваў голубам... «Трыццаць два гады назад, 
у халоднае світанне атамнага веку, нарадзілася 
Арганізацыя Аб'яднаных Нацый. Яе першай і 
важнай мэтай было забяспечыць мір для стом- 
ленага і разбуранага свету»... «Сёння я хацеў 
бы спыніцца на асноўных пытаннях міру і на 
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той ролі, якую Злучаныя Штаты маюць намер 
адыграць у справе абмежавання і скарачэння 
ўсіх узбраенняў, кантролю над ядзернай тэхна- 
логіяй, абмежавання гандлю зброяй і ўрэгуля- 
вання спрэчак мірнымі сродкамі»... «Злучаныя 
Штаты гатовы пайсці ў справе абмежавання і 
скарачэння нашых ядзерных узбраенняў так 
далёка, наколькі гэта магчыма ў адпаведнасці з 
нашымі інтарэсамі бяспекі»... «Ваенныя выдат- 
кі ва ўсім свеце зараз раўняюцца прыкладна 
300 мільярдам у год. У мінулым годзе краіны 
свету патрацілі на забеспячэнне аднаго салдата 
ў 60 разоў больш, чым на навучанне аднаго дзі- 
цяці»... «Мір не будзе гарантаваны да той па- 
ры, пакуль не будзе канчаткова ліквідавана 
зброя вайны».. «Злучаныя Штаты адданыя 
справе мірнага ўрэгулявання рознагалоссяў»... 
«Мы можам дабіцца міру ў свеце. Мы можам 
стварыць свёт, які не будзе ні ў чым мець ня- 
стачы»... і г. д. 


Так гучала з трыбуны ААН паўгадзінная 
прамова амерыканскага кіраўніка. Такія словы 
гаварыліся ім да ведама пасланцоў свету. На 
слых як быццам добрыя, міралюбівыя, як быц- 
цам адпавядаючыя эмблеме, якая ўпрыгожвае 
аанаўскую трыбуну (зямны шар, абвіты аліў- 
кавай галінкай). Але ці адпавядалі яны рэаль- 
ным справам і планам? Ці можна было іх пры- 
маць за чыстую манету? 


Літаральна назаўтра пасля выступлення 
Картэра на сесіі Генеральнай Асамблеі ААН 
ваенны аглядальнік «Нью-Йорк тайме» Мідлтон 
пісаў, што «за б год дзеяння часовага пагаднен- 
ня, тэрмін якога скончыўся З кастрычніка... 
ЗША палепшылі ступень кіруемасці, метады 
перанацэльвання, абаропу сваіх наземных між- 
кантынентальных балістычных ракет, прысту- 
пілі да разгортвання новых, з большым радыу- 
сам дзеяння балістычных ракет, што бавіруюц- 
ца па падводных лодках, і пачалі разгортваць 
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мабільныя ракеты «МХ», якія ў выпадку ўхва- 
лення прэзідэнта Картэра будуць уведзены ў 
дзеянне ў сярэдзіне будучага дзесяцігоддзя». 
(Прадказанне, на жаль, пацвярджаецца). 


Яшчэ ў калідорах ААН і ў анфіладах рэдак- 
цый амерыканскіх газет гучала рэха прэзідэнц- 
кіх слоў пра «гатоўнасць» ЗША раззбройвацца, 
пра іх «адданасць справе мірнага ўрэгуляван- 
ня», а на старонках тых жа газет друкаваліся, 
адно за адным, паведамленні, накшталт на- 
ступных: «Міністр абароны ЗША Браўн ухва- 
ліў у папярэднім парадку праграму распрацоўкі 
новай міжкантынентальнай балістычнай ма- 
більнай ракеты «МХ», «Сенацкая камісія па 
справах узброеных сіл ухваліла дадатковыя 
асігнаванні ў размеры 304,5 мільёна долараў на 
стварэнне новых і мадэрнізацыю старых сістэм 
зброі», «У сенаце прадстаўнікоў кангрэса аб- 
мяркоўваецца патрабаванне адміністрацыі аб 
прадстаўленні фондаў на вытворчасць нейтрон- 
най бомбы», «Ваенна-марскія сілы ЗША папоў- 
ніліся новым, трэцім па ліку атамным авіянос- 
цам «Эйзенхаўэр», «Пентагон выплаціў 2.4 
мільёны долараў па кантракту на стварэнне хі- 
мічнай, «бінарнай» (здвоенай) бомбы. Яна 
ўяўляе сабой кантэйнер, які змяшчае два віды 
неядавітых хімічных рэчываў, што пры выбуху 
ўтвараюць атрутную сумесь» і г. д. 

Ці ўзяць такі прыклад відавочнай неадпа- 
веднасці аднаго другому, яўнай разбежкі паміж 
словам і справай. З трыбуны ААН Картэр даво- 
лі настойліва гаварыў пра неабходнаець абме- 
жавання гандлю зброяй. «Са свайго боку,-- за- 
пэўніваў ён міжнароднае супольніцтва,-- Злу- 
чаныя Штаты пачалі скарачаць свой экспарт 
зброі. Наша мэта заключаецца ў тым, каб ска- 
раціць як колькасць, так і смертаноснасць зброі, 
якую мы прадаём». Гэтыя словы, нагадаю, га- 
варыліся 4 кастрычніка. А 13 чысла таго ж ме- 
сяца ў Вашынгтоне быў апублікаваны даклад 
бібліятэкі кангрэса, паводле якога ўрад ЗША 
не выконвае абяцанняў скараціць пастаўкі 
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ўзбраенняў за граніцу. З 19 мая і па сённяшні 
дзень, паведамлялася ў дакладзе, урад Картэра 
ўхваліў 45 праграм паставак зброі ў 18 розных 
краін на агульную суму 4.1 мільярды долараў. 
«Асноўны вывад даклада,- адзначалася ў 
апублікаваным  дакуменце,-- заключаецца ў 
тым, што, нягледзячы на аб'яўленыя ўрадам у 
якасці сваёй новай палітыкі намеры, пастаўкі 
ўзбраенняў працягваюць адыгрываць важную 
ролю ў забеспячэнні амерыканскай знешняй 
палітыкі і задач нацыянальнай бяспекі». 

Якія-небудзь дадатковыя каментарыі тут 
наўрад ці патрэбны, 


Думаю, дастаткова прыкладаў, каб убачыць, 
чаго былі варты словы 39-га прэзідэнта ЗША 
Джымі Картэра. Словы, якія ён гаварыў у час 
перадвыбарнай кампаніі і якія павінны былі 
прынесці яму перамогу. Словы, якія ён вымаў- 
ляў ужо як пераможца пры ўступленні на прэ- 
зідэнцкі пост. Словы, з якімі ён звяртаўся ўжо 
як гаспадар Белага дома. Словы, сказаныя ў 
розных месцах, з розных трыбун, з рознай на- 
годы, у рознай меры шчырыя ці не шчырыя. 
Але роднасныя ў адным, блізкія па адной сваёй 
асаблівасці -- яны, як мы бачылі, аказваліся на 
паверку пустымі, яны не пацвярджаліся рэаль- 
пымі справамі. 


Што ж, узнікае пытанне, атрымоўвалася? 
Чым можна вытлумачыць падобныя «нажні- 
цы»? Нейкімі асабістымі якасцямі прэзідэнта? 
Нейкімі заганамі яго як асобы? Скажам, схіль- 
насцю яго як адэпта баптысцкай царквы пама- 
ралізаваць, пафарысействаваць? Але ж гэтым, 
вядома, многа не вытлумачыш. Хіба што толькі 
манеру прэзідэнта паўтараць словы любімага 
тэолага ці спасылацца на Біблію. (Напрыклад, 
сваю прамову, з якой ён выступіў на канферэн- 
цыі членаў кангрэса ЗША і заканадаўчых схо- 
даў штатаў у Чарлстане, Паўднёвая Караліна, 
і якая была ў асноўным прысвечана амерыкапа- 
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савецкім адносінам, ён скончыў настаўленнем з 
Бібліі: «І так будзем шукаць таго, што служыць 
да міру»). 

Дык, можа, прычына няшчасных «наж- 
ніц» -- у самой пасадзе? У тым, што, хаця яна 
і лічыцца самай высокай у краіне, амерыканскі 
прэзідэнт не мае дастаткова ўлады, каб ажыц- 
цяўляць свае абяцанні і намеры? Але ж, як 
вядома, прэзідэнт ЗША мае згодна з канстыту- 
цыяй паўнамоцтваў больш чым дастаткова, на- 
дзелены юрыдычна амаль неабмежаванай ула- 
дай. 

Значыць, пытанне тады трэба ставіць інакш: 
што можа прэзідэнт на справе? Ці з'яўляецца 
гаспадар Белага дома гаспадаром становішча ў 
сапраўднасці? 

Супрацоўнік «Лос-Анджэлес тайме» Шоган 
мог бы, бадай, сфармуліраваць асноўны вывад 
сваёй кнігі і па-другому: чаго можа дабіцца 
Картэр, калі нават ён спрабуе шчыра дабівацца 
нечага і калі нават ён мае пры гэтым лоб на сем 
пядзей? 

Нашумелая «справа Лэнса», апрача ўсяго 
іншага, паказала яшчэ па-свойму, чаго была 
варта прадвыбарная заява Картэра аб тым, што 
«палітычны ўплыў у канчатковым выніку зыхо- 
дзіць не ад уладу маючых пасрэднікаў, а ад на- 
рода», наколькі ён сапраўды з'яўляецца «на- 
родным выбраннікам». Не новая ўвогуле Для 
Амерыкі гісторыя пралівала святло на той факт, 
хто рэальна вылучаў і падтрымліваў кандыдату- 
ру Картэра на яго шляху ў Белы дом, хто рабіў 
стаўку на «цёмнага коніка з Джорджыі» ў гэ- 
тым палітычным таталізатары (інакш выбары 
прэзідэнта ў ЗША і не назавеш). Без банкі- 
раў -- як і трэба было чакаць -- не абышлося. 
Без банкіраў і іншых таўстасумаў, буйных за- 
правіл. Ну а тыя, хто рабіў стаўку, хто плаціў, 
заказвалі загадзя, натуральна, і палітычную 
«музыку». 

Інакш кажучы, атрымаць галасы і быць вы- 
браным зусім не азначала -- атрымаць рэаль- 
ную магчымасць здзейсніць, імем прэзідэнта, 
нешта істотнае, ажыццявіць нейкія, калі не ра- 
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дыкальныя, дык хаця б важныя, рэформы, 
сур'ёзна паўплываць на ход падзей. 

Ісціна, у якой няцяжка было пераканацца, 
маючы на ўвазе вопыт дзейнасці Картэра і яго 
шырока разрэкламаванай ім адміністрацыі. Тым 
больш што жыццё тут не скупілася на доказы. 


Я гаварыў пра выступленне прэзідэнта на 
сесіі Генеральнай Асамблеі ААН. Напярэдадні 
сесіі амерыканскія журналісты і тэлекамента- 
тары выказвалі самыя розныя здагадкі наконт 
таго, якім будзе па сваім змесце гэтае выступ- 
ленне. Ідзе спаборніцтва, пісала ўсёведная 
«Нью-Йорк тайме», паміж Бжэзінскім, дзяр- 
жаўным сакратаром, шэфам Пентагона і іншы- 
мі коламі за тое, хто больш паўплывае на харак- 
тар прамовы. Сама газета таксама не заставала- 
ся нейтральнай і падказвала прэзідэнту, што 
«самым эфектыўным будзе цвёрды, жорсткі 
курс». Во колькі апекуноў збіралі прэзідэнта ў 
дарогу. Праўда, ён у сваёй прамове, як мы пом- 
нім, быццам бы праявіў самастойнасць, ва ўся- 
кім выпадку не гаварыў з голасу «ястрабаў», 
нават выглядаў міратворцам. Але за гэтым, трэ- 
ба думаць, таілася толькі пэўнае, падказанае 
момантам тактычнае меркаванне. Што ж даты- 
чыць стратэгіі, то яе вызначаць, па ўсёй бачы- 
масці, было каму. 


У час нашых сустрэч з прадстаўнікамі пра- 
грэсіўнай эміграцыі,-- аб чым расказвалася вы- 
шэй,-- я спытаўся ў знаёмага ўжо нам К. Я. Ра- 
дзі, як ён адносіцца да новага прэзідэнта. Аме- 
рыканскі камуніст замахаў рукамі і стаў 
атэставаць Картэра ў самых рэзкіх словах. «Што 
вы! -- гаварыў ён.-- Ён выхадзец з поўдня, да 
таго ж яшчэ баптыст і таму -- ханжа. Але га- 
лоўная бяда не ў гэтым. Паглядзіце, яго акру- 
жаюць такія людзі, як Бжэзінскі, Джэксан... 
А гэта вельмі дрэнна. Нельга ж адначасова 
імкпуцца да паляпшэння адносін з Савецкім 
Саюзам і прыслухоўвацца да падказак такога 
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заўзятага антыкамуніста і ворага савецкага ла- 
ду, як Бжэзінскі. Немагчыма ж у адзін і той жа 
час змагацца за раззбраенне, выступаць з мір- 
нымі ініцыятывамі і аглядвацца на Джэксана, 
на гэтага, як у нас яго завуць, сенатара ад 
«Боінга», ваяўнічага да мазга касцей міліта- 
рыста і антысаветчыка. Нічога, скажу я вам,-- 
працягваў горача наш субяседнік,-- не атры- 
маецца ў Картэра і з яго энергетычным білем, 
з яго грозных кіўкоў у бок нафтавых кампаній. 
Не вельмі яны яго спалохаліся. Рузвельт нічога 
не мог з імі, гэтымі хантамі, зрабіць. Кенэдзі 
звярнуў ў сабе галаву на іх вышках. І сёння наф- 
тавыя каралі маюць у Капітоліі такое лобі, што 
ты яго ніякай гарматай не праб'еш. У мяне, ве- 
даеце, такое ўражанне, што Картэр храбрыцца 
і крычыць не таму, што адчувае сілу, што ўпэў- 
нены ў перамозе, а хутчэй за ўсё ад адчування 
свайго бяссілля...» 


К. Я. Радзі з яго вострым палітычным чуц- 
цём, чуццём бывалага рабочага актывіста, нібы 
ў ваду глядзеў у сваіх высновах. 

У той час, калі Картэр схіляўся да курса 
разрадкі, прызнаваў, што «яму, магчыма, трэба 
падрамантаваць адносіны з СССР», калі, па сло- 
вах «Вашынгтон пост», «суровыя замаразкі, 
якімі былі адзначаны адносіны паміж Вашын- 
гтонам і Масквой раней у гэтым годзе, ЯК 
уяўляецца, змяніліся асенняй адлігай», калі, ад- 
значала далей газета, дзве краіны «прадэман- 
стравалі частковае супадзенне інтарэсаў па 
дзвюх найбольш важных сусветных прабле- 
мах -- перагаворах па абмежаванню стратэгіч- 
ных узбраенняў і блізкаўсходняму ўрэгуляван- 
ню»,-- у гэты момант саветнік прэзідэнта па 
пацыянальнай бяспецы і яго галоўны, па сутна- 
сці, ідэолаг Бжэзінскі ўводзіў свайму шэфу ў 
вушы тэзіе пра непазбежнасць «пэўнай напру- 
жанасці», патэптваў яму пра тое, што «ў нае 
розныя каптоўпасці, розныя сістэмы і глыбокія 
фундаментальныя рознагалоссі», пераконваў 
гаспадара Белага дома ў тым, што «пытанне аб 
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правах чалавека -- асноўны прынцып амерыкан- 
скай знешняй палітыкі» і г. д. і да т. п. 

У той час, калі меўся яўны прагрэс у са- 
вецка-амерыканскіх перагаворах па абмежаван- 
ню стратэгічных узбраенняў і калі Картэр у 
аптымістычным тоне гаварыў аб ходзе перага- 
вораў, нават заяўляў, што «на працягу некаль- 
кіх тыдняў у нас будзе пагадненне па АСУ, якое 
стане гордасцю краіны»,-- у гэты час верны 
слуга ваенна-прамысловага комплексу сенатар 
Джэксан, будучы старшынёй сенацкай падкамі- 
сіі па кантролю над узбраеннем, інтрыгаваў у 
кангрэсе супраць перагавораў, спрыяў «уцеч- 
цы» сакрэтнай інфармацыі, голасна гаварыў 
пра «заклапочанасць сенатараў», пра «неабход- 
насць шматлікіх слуханняў» і «праблемы кант- 
ролю». Друк у гэтыя дні нават прадказваў 
магчымасць таго, што «сенатар Джэксан і яго 
саюзнікі сумеюць пераканаць 24-х сенатараў 
прагаласаваць супраць пагаднення і, такім чы- 
нам, прадухіліўшы яго ратыфікацыю, драматыч- 
на падарваць савецка-амерыканскія адносіны і 
пакласці пачатак новаму шматмільярднаму вітку 
ў гонцы ўзбраенняў». Што, па сутнасці, потым і 
адбылося. 

Забягаючы крыху наперад у часе, прыгада- 
ем, дзеля справядлівасці і ісціны, што пагад- 
ненне ўсё ж было заключана, што Картэр по- 
тым, у чэрвені 1979 года, у зале венскага палаца 
Хофбург, дзе завяршылася нарада на вышэй- 
шым узроўні, паставіў свой подпіс пад дагаво- 
рам АСУ-2 побач з подпісам савецкага кіраў- 
ніка. Але той факт, што да распрацоўкі арты- 
кулаў дагавора мелі дачыненне дзеячы тыпу 
Джэксана і што ў момант цырымопіі падпісан- 
ня за спіной прэзідэнта стаяў -- гэта зафіксава- 
на на тэлезапісах і фотаздымках -- не хто іншы, 
як Бжэзінскі з яго па-лісінаму выцягнутым, 
іезуіцка-посным тварам,-- факт гэты не прадвя- 
шчаў нічога добрага. Нічога добрага ў выніку і 
не атрымалася. Вядома, як склаўся лёс важнага 
гістарычнага дакумента. Выступаючы пасля 
вяртання з Вены, на аб'яднанай сесіі абедзвюх 
палат кангрэса, Картэр заклікаў да ратыфіка- 
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цыі дагавора і прыводзіў у карысць гэтага, зда- 
валася б, неабвержныя, бясспрэчныя аргумен- 
ты. «Рэальнасць ядзернай эпохі,-- звяртаўся 
прэзідэнт да кангрэса,-- заключаецца ў тым, 
што мы павінны жыць у міры з Савецкім Саю- 
зам або нам наогул не суджана жыць. 
АСУ-2 -- самы дэталёвы, самы далёка ідучы і 
самы ўсеабдымны дагавор за ўсю гісторыю 
кантролю над узбраеннямі... Гэта не проста яш- 
чэ адно падпісанае пагадненне аб кантролі над 
узбраеннямі -- гэта частка доўгага гістарычнага 
працэсу змяншэння р небяспекі ядзернай 
вайны». 

Але хаця прэзідэнт быў лагічны і гаварыў 
пра жыццёва важныя для ўсіх і відавочныя рэ- 
чы, частка сенатараў на чале з «ястрабамі», на- 
кшталт Джэксана, не «вняла» яго голасу, і да- 
гавор не быў ратыфікаваны. 

Як тут не ўсклікнеш: «Што можа прэзі- 
дэнт?!» 

Так, мудры працоўны амерыканец беларус- 
кага паходжання К. Я. Радзі меў рацыю. 

На ўсе сто працэнтаў пацвердзіўся і яго 
прагноз адносна «схваткі» Картэра з нафтавымі 
і газавымі манаполіямі. Як прэзідэнт ні даказ- 
ваў у кангрэсе і ў сваіх публічных выступлен- 
нях важнасць сваёй праграмы ў галіне энерге- 
тыкі (нават назваў энергетычны крызіе «ма- 
ральным эквівалентам вайны»), як ні выкрываў 
галоўных ворагаў законапраекта -- нафтавых 
магнатаў (гаварыў пра іх «хцівасць, іх імкнен- 
не «нажыцца на крызісе», «прысвоіць увесь 
прыбытак ад росту цэн») -- ён не змог адолець 
абструкцыяністаў, не дасягнуў сваёй мэты. Га- 
зета «Нью-Йорк таймс» выказвала нават у гэты 
час думку, што за рэзкімі нападкамі прэзідэнта 
на нафтавыя кампаніі «тоіцца прызнанне Бе- 
лым домам таго факта, што прэзідэнту прый- 
дзецца пайсці на істотны кампраміс па некато- 
рых раздзелах свайго плана, калі ён хоча пера- 
канаць кайгрэс прыпяць праграму ў гэтым 
годзе». «Картэр амаль не пакінуў сабе шляхоў 
для адступлення,-- адзначала газета,-- і паста- 
віў сваю рэпутацыю на карту ў першы ж год 
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свайго знаходжання ў Белым доме, абавязаў- 
шыся дабіцца прыняцця энергетычнага закона- 
праекта». 

Паказальнае сведчанне, нічога не скажаш. 
Яно толькі патрабуе невялікага ўдакладнення. 
Супраць праграмы Картэра змагаўся, вядома, 
не ўвесь кангрэс. Яе «валілі» не на жыццё, а на 
смерць тыя заканадаўцы, якія былі ў гэтым за- 
цікаўлены, якія, дакладней кажучы, прадстаў- 
лялі інтарэсы вялікага бізнесу. Адны дзейніча- 
лі ад імя нафтавых кампаній Луізіяны і Тэхаса, 
нехта выказваў волю «Джэнерал мотарс». Гры- 
меў пад Капіталійскім купалам і голас небезвя- 
домага ўжо нам сенатара ад «Боінга» Джэкса- 
на, які, як і трэба было чакаць, катэгарычна 
пратэставаў супраць павышэння падатку на 
бензін... 


І яшчэ адно невялікае ўдакладненне. Адмі- 
пістрацыя Картэра мусіла даваць неўзабаве зад- 
ні ход, энергетычны біль не быў прыняты ні 
восенню семдзесят сёмага, ні ў наступным го- 
дзе. 

Што можа прэзідэнт? На справе, а не на 
словах? 


Далей. Калі Картэр паспрабаваў прадпры- 
няць канструктыўныя крокі на шляху вырашэн- 
ня блізкаўсходняй праблемы, асабліва пасля 
таго, як у пачатку кастрычніка была абнарода- 
вана сумесная савецка-амерыканская заява па 
Блізкім Усходзе, узняліся, сталі супрацьдзей- 
нічаць другія сілы. Сенатар-рэспубліканец Джа- 
вітс тут жа заявіў, што ўрад Картэра выступіў 
з сумеснай ініцыятывай без папярэдніх кан- 
сультацый з камісіяй сената па замежных спра- 
вах. Савецка-амерыканская заява «можа раз- 
бурыць шансы на мірнае ўрэгуляванне»,-- шу- 
меў сенатар і заклікаў камісію па замежных 
справах правесці спецыяльныя слуханні (па 
сутнасці, як мы ўжо бачылі, адна з форм аб- 
струкцыі.-- А. В.), на якіх Вэнс павінен будзе 
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даць тлумачэнні па палітыцы ЗША ў раёне 
Блізкага Усходу. Старшыня нацыянальнага ка- 
мітэта рэспубліканскай партыі Брок таксама 
падверг крытыцы рашэнне ўрада Картэра вы- 
ступіць з сумеснай заявай. Ён заявіў, што «глы- 
бока занепакоены безадказным рашэннем» кар- 
тэраўскай адміністрацыі. Далей -- болей... Праз 
пару дзён лідэр рэспубліканцаў у сепаце Бейкер 
і лідэр рэспубліканцаў у палаце прадстаўнікоў 
Роуде разам, дуэтам, публічна асудзілі сумес- 
ную савецка-амерыканскую заяву і ўсю паліты- 
ку прэзідэнта на Блізкім Усходзе. Адначасова 
з гэтым цэлая вялікая, аж з дваццаці сямі ча- 
лавек, група кангрэсменаў запатрабавала ад 
Картэра «растлумачэння» з той жа нагоды. 
«Чым лепшыя ў прэзідэнта адносіны з СССР, 
тым цяжэй яму дома»,-- канстатавала не без 
злараднасці «Нью-Йорк таймс». А ў наступным 
нумары -- падзеі адбываліся ў першай палаві- 
не кастрычніка,-- паведамляла, што «адносіны 
прэзідэнта Картэра з кангрэсам дасягнулі кры- 
тычнага становішча ў выніку цэлага раду дапу- 
шчаных ім тактычных памылак. Ён занадта ча- 
ста, працягвала газета, прымаў паспешлівыя 
рашэнні, не задумваючыся аб выніках, як гэта 
было, у прыватнасці, па пытанню аб Блізкім 
Усходзе». Слабым бокам Картэра, па думцы гГа- 
зеты, з'яўляецца тое, што ён не лічыцца з «ма- 
гутным лобі ў Вашынгтоне -- праізраільскім, 
прафсаюзным, антысавецкім, нафтавым і тым, 
што выказвае інтарэсы вялікага бізнесу». 
А яны, г. зн. лабісты, дадавала шматзначна 
«Нью-Йорк тайме», «уважліва сочаць за ім». 
Што можа прэзідэнт? 


Словам, і на гэты раз адбылася ўжо знаёмая 
нам сітуацыя -- праз некалькі тыдняў Картэр 
адмовіўся фактычна ад сумеснай савецка-аме- 
рыканскай заявы, мусіў змяніць курс -- амаль 
на 180 градусаў -- у сваёй блізкаўсходняй палі- 
тыцы. (Пра тое, як гэты курс мяпяўся, я раска- 
жу падрабязней у наступным раздзеле). 


106 


Так, сапраўды -- што можа прэзідэнт? Не ў 
эмпірэях рыторыкі і дэкларацый, а ў сапраўд- 
пасці? І 

«Урад знаходзіцца на Уол-стрыце, а не ў 
Вашынгтоне. Размова аб дэмакратыі -- проста 
жарт»,-- зазначаў у свой час нявесела Драйзер. 
Гэтая выснова не толькі не страціла сваю акту- 
альнасць, але, наадварот, набыла з цягам часу 
яшчэ больш маштабны і больш злавесны сэнс. 
Вунь колькі «кулінараў» дзейнічае сёння на 
амерыканскай палітычнай кухні. Вунь колькі 
прайшло перад намі іх -- «урадаў ва ўрадзе», 
«дзяржаў у дзяржаве», «імперый у імперыі». 
Уол-стрыт. Пентагон. Вялікі бізнес. Ваенна- 
прамысловы комплекс. Разнамаснае вашынг- 
тонскае лобі. Сюды ж трэба прыплюсаваць 
«шостую дзяржаву» -- прэсу. Мы бачылі, якую 
ролю яна адыгрывае. Недарэмна ж адзін амеры- 
канскі палітык сказаў: «Людзям майго станові- 
шча небяспечныя не столькі гісторыкі, колькі 
газетныя рэпарцёры». А хіба можна скідваць з 
рахунку «нябачны ўрад», імперыю «ціхіх аме- 
рыканцаў» -- ЦРУ? У час прадвыбарнай кам- 
паніі Картэр гразіўся прыструніць гэтае галоў- 
нае шпіёнскае ведамства краіны, гаварыў пра 
яго злоўжыванні і потым, ужо будучы ў Белым 
доме. І нават паказаў аднойчы характар -- ад- 
мовіўся ўзнагародзіць ганаровым медалём бы- 
лога дырэктара ЦРУ Хэлмеа ў сувязі з юбілеем 
апошняга. Але ўсё гэта, трэба думаць, мела не 
больш сэнсу, чым біць пугай па вадзе... 


Не, вопыт дзейнасці картэраўскай адмінісіт- 
рацыі не пацвярджаў словы Рузвельта наконт 
прэзідэнтаў як «сапраўдных лідэраў краіны, 
якія правільна вытлумачваюць патрэбы і імк- 
ненні народа». 


Што можа прэзідэнт? 


Падобна, што прэзідэнт ЗІПА мусіць адпавя- 
даць тром наступным абавязковым умовам: 
згодна з канстытуцыяй -- мець не менш як 35 
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год. згодна з пурытанскай мараллю сярэдняга 
выбаршчыка -- не быць разведзеным і згодна з 
рэальным становішчам рэчаў -- быць... паслух- 
мяным, слухацца сваіх шматлікіх уплывовых 
«апекуноў», «сильных мира сего». Французская 
прыказка «валюар сэ павуар» («хацець значыць 
магчы») тут не падыходзіць. 


Перад паездкай у ЗША я прачытаў, а потым, 
калі ўжо працаваў над гэтымі нататкамі, пера- 
гортваў зноў, адзін за другім, два блізкія па тэ- 
ме творы сучасных амерыканскіх аўтараў -- 
«На арэне са львамі» Тома Уікера і «Знікшы» 
Флетчэра Нібела (творы выдадзены ў насе у пе- 
ракладзе йа рускую мову). Абедзве кнігі,-- іх 
можна аднесці да жанру так званага палітыч- 
нага рамана,-- выйшлі з-пад пяра былых масці- 
тых вашынгтонскіх журналістаў, г. зн. людзей, 
якія не па чутках і газетах, а па ўласных назі- 
раннях ведаюць свет палітыкі, усе хады і выха- 
ды ў вашынгтонскіх калідорах улады і прываб- 
ліваюць нашу чытацкую ўвагу злабадзённасцю, 
вострай пастаноўкай палітычных праблем, У 
прыватнасці, праблемы, якую можна сфармулі- 
раваць словамі: «Што можа прэзідэнт?» Харак- 
тэрна, што абодва аўтары, кожны сваім шля- 
хам, сваім метадам, прыходзяць да аднаго і 
таго ж, па сутнасці, вываду. «Прэзідэнту прыхо- 
дзіцца не столькі весці за сабой, колькі самому 
ісці ў нагу»,-- чытаем недзе ў сярэдзіне рама- 
на Т. Уікера. Ф. Нібел у сваю чаргу апісвае 
сцэну, якая давала яго персанажу «ключ да ра- 
зумення ролі амерыканскага прэзідэнта -- з 
яго амаль неабмежаванай уладай і з амаль не- 
адольнымі цяжкасцямі ў ажыццяўленні гэтай 
улады». Не выпадкова таму, што, спрабуючы 
мадэліраваць вобраз «добрага», прагрэсіўна 
мыслячага прэзідэнта, які імкнецца «пераасэн- 
саваць усю дзейнасць урада ЗША», аўтар рама- 
па «Зпікшы» мусіць звяртацца да формы дэтэк- 
тыва, да элементаў фантастыкі і ўтопіі. Яго 
герой, ідэальпы па яго мерках прэзідэнт Пол Ро- 
удбуш, для таго каб ажыццявіць свой план, каб 


108 


дабіцца заключэння пакта аб забароне атампай 
бомбы, вырашае дзейнічаць ва ўмовах строгай 
сакрэтнасці, тайком ад усіх, ад членаў кабіне- 
та. палітыкаў, прэсы, разведкі (выключэнне 
зроблена толькі для некалькіх: асабістых сяб- 
роў)... Інакш нельга,-- падводзіць нас да выва- 
ду аўтар рамана.-- Толькі такім вось незвычай- 
ным шляхам і можа дабіцца чаго-небудзь доб- 
рага амерыканскі прэзідэнт. 


Заўважу ў заключэнне, што ўжо праз не- 
калькі месяцаў пасля свайго прыходу ў Белы 
дом Джымі Картэр, мяркуючы па характару яго 
публічных выказванняў і па водгуках прэсы, 
пачаў здагадвацца, што яму можна, а што нель- 
га, стаў, як пісала «Нью-Йорк тайме», «прыста- 
соўвацца да рэальнасцей». Ён рабіўся больш 
асцярожным у сваіх абяцаннях. Калі, напрык- 
лад, гарадскія ўлады Нью-Йорка, выкарыстаў- 
шы прыезд прэзідэнта для ўдзелу ў сесіі Гене- 
ральнай Асамблеі ААН, дамагліся таго, каб ён 
уласнымі вачыма паглядзеў на патрэбы горада 
і каб, у прыватнасці, наведаў са сваімі памочні- 
камі закінутыя, паўспаленыя кварталы Паў- 
днёвага Бронкеа (некалькі невялікіх групак 
жыхароў замест цёплага, вернападданніцкага 
вітання крычалі яму здалёк: «Дай нам гро- 
шай!», «Мы хочам працаваць!» і г. д.), прэзі- 
дэнт толькі і зрабіў, што прамармытаў збянтэ- 
жана некалькі няпэўных слоў: «Федэральны 
ўрад павінен нешта зрабіць...» Падобны адказ 
прагучаў з вуснаў гаспадара Белага дома і та- 
ды, калі карэспандэнт «Нью-Йорк тайме бук рэ- 
вю» спытаўся ў яго: «Ці не мог бы пан прэзі- 
дэнт што-небудзь зрабіць для паляпшэння 
становішча амерыканскіх р літаратараў?» -- 
«Цяжка адказаць, -- сказаў Картэр.-- Калі вы 
маеце на ўвазе якую-небудзь спецыяльную фе- 
дэральную праграму, то я не магу дгць на ва- 
шае пытанне сцвярджальны адказ». 
аўмачаный ьн і на мпогія іншыя пытанпі 
ные ужо не браўся даваць сцвярджальны 

; 00, падобна, пачыпаў бачыць сапраўд- 
ную цапу сваіх слоў. 
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ЯК ГАРА НАРАДЗІЛА МЫШ, 
АБО ЧАМУ НЕ АДБЫЛАСЯ ЖЭНЕЎСКАЯ 
КАНФЕРЭНЦЫЯ 


(Працяг тэмы) 


Што можа прэзідэнт? 

На справе, а не на словах? 

Хачу вылучыць асобным раздзелам яшчэ 
адну -- вельмі выразную, вельмі красамоў- 
ную -- ілюстрацыю на гэту тэму. 


Я ўжо пачынаў гаварыць пра тое, як былі 
сустрэты ў пэўных палітычных колах ЗША 
спробы Картэра дабіцца прагрэсу ў вырашэнні 
блізкаўсходняй праблемы, у прыватнасці, нека- 
торыя яго захады з мэтай аднавіць работу адпа- 
веднай Жэнеўскай канферэнцыі. Варта спыніц- 
ца больш падрабязна на тым, як дадзеная сітуа- 
цыя складвалася далей і якую ролю адыграў у 
ёй, хацеў ён таго ці не, прэзідэнт. Дакладней 
кажучы: якую ролю ён, магчыма, хацеў ады- 
граць і што з гэтага атрымалася. 

Напачатку намеры ў Джымі Картэра былі 
як быццам бы самыя сур'ёзныя. Ён дзейнічаў 
тут як бы ў адпаведнасці са сваёй заявай аб 
«неабходнасці аднавіць маральныя асновы аме- 
рыканскай знешняй палітыкі». Пра гэта свед- 
чыў, у прыватнасці, той факт, што прэзідэнт 
адводзіў у сваёй далёкаўсходняй палітыцы на- 
лежнае месца Савецкаму Саюзу як партнёру, як 
былому састаршыні спыненых некалькі год на- 
зад перагавораў. «Мы пачалі рэгулярныя кан- 
сультацыі з савецкімі кіраўнікамі ў якасці 
састаршынь маючай адбыцца Жэнеўскай канфе- 
рэнцыі для дасягнення міру на Блізкім Усхо- 
дзе»,-- гаварыў ён у памянутай вышэй прамове, 
з якой выступіў у Чарлетане. 

Гэта было сказана 24 чэрвеня 1977 года. 

А 4 кастрычніка была абнародавана сумее- 
ная савецка-амерыканская заява па Блізкім 
Усходзе, у якой падкрэслівалася неабходнасць 
справядлівага і ўсебаковага ўрэгулявання ара- 
ба-ізраільскага канфлікту і выказваўся намер 
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спрыяць таму, каб работа /Кэнеўскай канферэн- 
цыі была адноўлена не пазней снежня 
1977 года. 

Сумесная заява адразу атрымала шырокі 
рэзанане у амерыканскім і сусветным друку, 
была станоўча ацэнена ў выступленнях шэрагу 
палітычных і грамадскіх дзеячаў розных краін, 
з трыбуны і ў кулуарах ААН (прыгадваю, як 
заява была ўспрынята сярод дэлегатаў сесіі). 
«Сумесная савецка-амерыканская заява,-- пі- 
сала: ў пачатку кастрычніка «Нью-Йорк 
тайме»,-- накіравана на тое, каб паскорыць рух 
на шляху склікання Жэнеўскай канферэнцыі ў 
гэтым годзе». «Упершыню абедзве дзяржавы 
сумесна абвясцілі прынцыпы, якія павінны 
быць пакладзены ў аснову Жэнеўскай канфе- 
рэнцыі», -- каменціравала «Нью-Йорк  дэйлі 
ньюс». «Аб'яднанне намаганняў СССР і ЗША 
з мэтай дабіцца міру на Блізкім Усходзе,-- ад- 
значала з свайго боку «Крысчэн сайен мані- 
тор»,-- можа стаць той неадольнай сілай, якая 
зблізіць пазіцыі арабскіх краін і Ізраіля па пы- 
танню аб умовах мірнага ўрэгулявання працяг- 
лага канфлікту. Яно таксама - як мінімум -- 
удыхне новае жыццё ў намаганні па скліканню 
Жэнеўскай мірнай канферэнцыі». 

Адбылася сустрэча дзяржаўнага сакратара 
ЗША Вэнса з Вальдхаймам. Пасля яе першы 
выказаў у сваім выступленні перад журналіста- 
мі надзею, што «Жэнеўскую канферэнцыю па 
Блізкім Усходзе ўдасца склікаць да канца гэта- 
га года», а Генеральны сакратар ААН выступіў 
з заявай, у якой падкрэсліў, што савецка-аме- 
рыканская ініцыятыва «ўяўляе сабой важней- 
шую спробу пераадолець існуючыя цяжкасці ў 
справе аднаўлення ІКэнеўскай канферэнцыі, 
утрымлівае асноўныя элементы для вырашэння 
блізкаўсходняй праблемы». 

Узаемаўзгодненая заява дзвюх вялікіх дзяр- 
жаў выклікала, натуральна, самы жывы водгук 
з боку арабаў. Франс прэе перадало заяву за- 
гадчыка палітычнага аддзела Арганізацыі Вы- 
звалення Палесціны (АВП) Кадумі, які зазна- 
чыў, што ў савецка-амерыканскім дакуменце 
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«маюцца пазітыўныя прыкметы справядлівага 
ўрэгулявання крызісу». «Сумесную заяву,-- 
сказаў далей адзін з лідэраў АВІІ,-- мы ўспры- 
маем як уклад, які мае на мэце дабіцца новай 
рэзалюцыі Савета Бяспекі, што прадугледжва- 
ла б належную базу для гарантыі неад'емных 
правоў палесцінскага народа». А адна арабская 
газета нават распісала летуценна, як будзе вы- 
глядаць мірная канферэнцыя ў ўКэневе. Па яе 
версіі «Кэнеўская канферэнцыя па Блізкім 
Усходзе адкрыецца 22 снежня ў 11 гадзін ра- 
піцы. Яна пачнецца з кароткіх прамоў Гене- 
ральнага сакратара ААН Вальдхайма, дзяржаў- 
нага сакратара ЗША Вэнеа і міністра замежных 
спраў СССР Грамыкі. Пасля гэтага дэлегацыі 
створаць камітэты, якія будуць абмяркоўваць 
розныя праблемы. Затым на агульнай канферэн- 
цыі будзе абвешчаны перапынак. Калі перага- 
воры ў камітэтах пройдуць добра, яна адновіц- 
ца ў красавіку наступнага года...». 

Словам, сумесная савецка-амерыканская 
заява па Блізкім Усходзе давала добрую аснову 
для склікання Жэнеўскай мірнай канферэнцыі, 
для трывалага і справядлівага ўрэгулявання 
блізкаўсходняга канфлікту. Свет трымаў у сваіх 
руках важны рэальны шане для развязвання 
аднаго з самых заблытаных, выбухова-небяе- 
печных палітычных вузлоў. 

Што адбывалася далей? 

4 кастрычніка прэзідэнт Картэр пацвердзіў 
з трыбуны ААН сваю пазіцыю. «Ясна, што са- 
праўдны і трывалы мір на Блізкім Усходзе,-- 
гаварыў ён,-- павінен грунтавацца на аснове 
павагі правоў усіх народаў гэтага раёна». І да- 
лей: «Злучаныя Штаты мелі сустрэчы з мініст- 
рамі замежных спраў Ізраіля і арабскіх краін, 
якія ўдзельнічаюць у пошуках міру. Мы пад- 
трымліваем цесныя кантакты з Савецкім Саю- 
зам, з якім мы сумесна нясём адказнасць за 
аднаўленне работы Жэнеўскай канферэнцыі. 
У выніку гэтых кансультацый Савецкі Саюз і 
Злучаныя Штаты згадзіліся заклікаць да ад- 
наўлення Жэнеўскай канферэнцыі да канца 
гэтага года». 
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Шлях у Жэневу быў як быццам адкрыты. 
Завалы, якія да гэтага грувасціліся на ім, ЯК 
быццам убіраліся, знікалі. 

Але пе будзем радавацца раней часу. 

Як вядома, ні 22 снежня бягучага года, ні 
22 красавіка года наступнага, ні ў нейкі іншы 
дзень нейкага іншага года /Кэнеўская мірная 
канферэнцыя па блізкаўсходняму ўрэгуляван- 
ню не адкрылася. Чаму? Па якіх прычынах? 

І вось тут канчаецца першы мажорны акт 
нашай хронікі і пачынаецца другі, менш вясё- 
лы, з перавагай мінору. Пачынаецца тут жа, без 
антракту (рэжысёрская накладка, ці што?). Лі- 
таральна праз дзень пасля выступлення Картэ- 
ра ў ААН, у выніку шасцігадзінных перагаво- 
раў паміж ім, дзяржсакратаром, і міністрам 
замежных спраў Ізраіля, была апублікавана су- 
месная амерыкана-ізраільская заява, у якой, 
апрача ўсяго іншага, было сказана: «Згода ба- 
коў з сумеснай савецка-амерыканскай заявай 
ад 4 кастрычніка 1977 года не з'яўляецца аба- 
вязковай умовай склікання ўноў і правядзення 
Жэнеўскай канферэнцыі». Словы сімптаматыч- 
ныя, падобна, што ЗША робяць зваротны ход, 
адступаюць ад сумеснай з СССР заявы. 

Але, можа, не трэба, што называецца, пры- 
дзірацца да слова, да акруглай дыпламатычнай 
фармуліроўкі? Можа, сімптом заўтра не па- 
цвердзіцца? 

На жаль... Дзевятага кастрычніка Картэр 
сустракаецца з групай звязаных з сіянісцкімі 
арганізацыямі ЗША кангрэсменаў (27 чала- 
век), якія запатрабавалі ад яго «растлумачэн- 
ня» з нагоды новай амерыканскай палітыкі на 
Блізкім Усходзе. Услед за гэтым выступае з 
прамовай на пасяджэнні нацыянальнага камітэ- 
та дэмакратычнай партыі. І там, і тут запэўнівае, 
што не адбылося ніякіх змен у абавязацельствах 
ЗША перад Ізраілем, і ў выбачальным тоне га- 
ворыць пра сумесную савецка-амерыканскую 
заяву. «Сумесная савецка-амерыканская за- 
ява,-- гаворыць прэзідэнт на пасяджэнні камітэ- 
та,-- з'яўляецца проста абвяшчэннем усяму све- 
ту аб тым, што мы шчыра настроены дабівацца 
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паспяховага завяршэння Жэнеўскай канферэн- 
цыі. Яна была сарвана адразу ў кастрычніку 
4973 года. Мы не хочам, каб гэта паўтарылася, 
Заява, складзеная намі і Савецкім Саюзам, не 
з'яўляецца абавязковым дакументам, які араб- 
скія ці ізраільскі ўрады павінны цалкам пры- 
знаць, раней чым адправіцца ў Жэневу...» і Г. Д. 

Далей у лес -- болей дроў. Слоў -- у дадзе- 
ным выпадку. Але сутнасць ужо ясная: важная 
сумесная ініцыятыва, якая давала надзею на 
прагрэс, на аздараўленне міжнароднай абета- 
ноўкі, пастаўлена адным з бакоў пад сумненне, 
наўмысна абясцэньваецца. Увачавідкі. На ва- 
чах амерыканцаў (адпаведна рэагуе іх друк), 
на вачах удзельнікаў сесіі Генеральнай Асамб- 
леі ААН (нават вопытныя, бачыўшыя віды 
дыпламаты паціскаюць збянтэжана плячыма), 
на вачах усёй прагрэсіўнай грамадскасці свету 
(расчараванне, пратэсты). Але што б мог зна- 
чыць такі рэзкі паварот Картэра і яго знешне- 
палітычнага ведамства? Нічога, вядома, добра- 
га. Ва ўсякім выпадку ўжо ясна адно: прэзідэнт 
пераарыентоўвае на хаду свой курс, цэнтр ця- 
жару ў амерыканскай блізкаўсходняй палітыцы 
перамяшчаецца. 

Як падзеі развіваюцца далей? 

У адрозненне ад папярэдняй («Мы падпіса- 
лі заяву, мы ставім яе пад сумненне») наступ- 
ную карціну другога акта нашай драмы можна 
назваць так: «Мы за Жэневу, але без Савецкага 
Саюза». Дзяржаўны сакратар, выступаючы ў 
тэлепраграме, гаворыць яшчэ аб неабходнасці 
дамовіцца «пра мінімум працэдурных пытан- 
няў». «Было б трагедыяй,-- зазначае ён,-- ка- 
лі б працэдурныя і арганізацыйныя пытанні пе- 
рашкодзілі пачаць сур'ёзныя перагаворы аб 
перамір'і». Прэзідэнт таксама працягвае дэкля- 
раваць сваю вернасць ідэі мірнай канферэнцыі 
па Блізкім Усходзе. На прэс-канферэнцыях, 
якія адбыліся ў першай палавіне лістапада, ён 
гаворыць пра свой неспакой у сувязі з падзеямі 
на ізраільска-ліванскай граніцы і падкрэслівае 
важнасць аднаўлення ІКэнеўскай канферэнцыі 
ў бліжэйшы час. Але -- новы момант, які нельга 
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пе заўважыць -- пра сумесную адказнасць, пра 
супрацоўніцтва з Савецкім Саюзам ужо нічога 
не гаворыцца, яго роля як састаршыні 1 як са- 
аўтара важнага палітычнага дакумента маўклі- 
ва абыходзіцца. Гэта падобна на амнезію свайго 
роду. Аднак прычына, вядома, не ў забыўчы- 
васці ці рассеянасці амерыканскага лідэра, а ў 
нечым іншым -- у яго двайной гульні: у друк 
пранікаюць чуткі пра сакрэтны амерыкана-із- 
раільскі «рабочы дакумент». Адначасова прэзі- 
дэнт кідае ўсё болып прыхільныя позіркі ў бок 
Садата, які к гэтаму часу разгарнуў наколькі 
эфектную, настолькі безразважную і падазро- 
ную па сваёй сутнасці дыпламатычную дзей- 
насць. На прэс-канферэнцыі Картэр гаворыць: 
«Мяне парадавала заява прэзідэнта Садата аб 
тым, што ён гатовы паехаць у ІКэневу ці ў ней- 
кае «любое другое месца» (звернем увагу на 
словы, узятыя ў двукоссе.-- А. В.) і пачаць пра- 
мыя кансультацыі з Ізраілем і іншымі арабскі- 
мі краінамі без далейшых спрэчак аб падрабяз- 
ных фармуліроўках працэдуры». А агенцтва 
Рэйтар, са спасылкай на газету «Джэрусалім 
пост», паведамляе пра тое, што ў ЗША вядзец- 
ца работа над падрыхтоўкай «кампраміснай» 
прапановы па працэдурных пытаннях Жэнеў- 
скай канферэнцыі. «Мэта прапановы,-- цытуе 
Рэйтар газету,-- зводзіцца да таго, каб абмежа- 
ваць ролю СССР на канферэнцыі». Вось што 
тоіцца за размовамі аб працэдурных пытаннях. 
Карты ўжо на стале. Толькі на некаторых з іх, 
цёмнай масці, замест «абмежаваць» трэба напі- 
саць больш пэўныя словы: «ігнараваць», «адхі- 
ліць», «заахвоціць сепаратную здзелку». 

(Жыццё неўзабаве пакажа, наколькі згуб- 
най для справы аказалася адмова ад сапраўды 
міратворчай місіі СССР у вырашэнні блізка- 
ўсходняй праблемы). 


і Наступную, заключную сцэну нашай хроні- 
кі можна назваць словамі «А ці патрэбна Жэне- 
ва наогул?». 

Хаця, здавалася б, дарога ў Жэневу адчыне- 
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па, егіпецкі прэзідэнт аддае ўсё ж перавагу 
«другому месцу» (трэба думаць, не без ведама 
прэзідэнта амерыканскага). 14 лістапада Садат 
выступае ў праграме амерыканскай тэлекампа- 
ніі Сі-Бі-Эс з сенсацыйнай заявай, У якой гаво- 
рыць пра сваю гатоўнасць нанесці на працягу 
тыдня візіт у Ізраіль, калі яму будзе накіравана 
афіцыйнае запрашэнне. У інтэрв'ю той жа тэле- 
кампаніі ізраільскі прэм'ер Бегін заяўляе, што 
запрашэнне Садату будзе накіравана цераз па- 
сольства ЗША ў Ізраілі і Егіпце. У другім ін- 
тэрв'ю для амерыканскай зноў-такі тэлекампа- 
ніі Эн-Бі-Сі Бегін пацвярджае факт запрашэн- 
ня Садата і выказвае спадзяванне, што шанеы 
на паспяховы візіт яго ў Ізраіль «цалкам абна- 
дзейваючыя» ... 

Словам, пайшло-паехала. І ў фігуральным, і 
ў літаральным сэнсе. Толькі не ў Жэневу, а ў 
супрацьлеглым ад яе кірунку -- спачатку ў 
Іерусалім, з яго ў Каір, а адсюль у Кэмп-Дэвід. 
Пайшло-паехала, як сёння бачна, проста ў 
тупік. 

Цікавая, паказальная дэталь у заключэнне 
нашай драматычнай хронікі (ці, можа, фарсу). 
49 лістапада, незадоўга да пасяджэння кнесета, 
на якім выступіў Садат, у адной з вашынгтон- 
скіх баптысцкіх цэркваў адбыўся спецыяльны 
малебен за поспех «місіі міру» егіпецкага прэзі- 
дэнта. На малебне прысутнічаў і Картэр. Пасля 
набажэнства ён сказаў журналістам, што візіт 
Садата ў Ізраіль «палепшыць перспектывы мі- 
ру, а таксама склікання Кэнеўскай канферэн- 
цыі». 

Трэба думаць, што апошнія словы -- наконт 
канферэнцыі -- прэзідэнт дадаў ужо па інерцыі 
ці ў сілу фарысейскага ўзрушэння, выклікана- 
га свяшчэннаслужэннем. Бо малебен быў не 
столькі за «здравие», колькі за «упокой», быў 
па сутнасці адпяваннем Жэнеўскай мірнай кан- 
ферэнцыі. 

Саветнік прэзідэнта па нацыянальнай бяспе- 
цы Збігнеў Бжэзінскі будзе неўзабаве гава- 
рыць, выступаючы ў тэлепраграме, аб тым, што 
«ІЖэнеўская канферэнцыя страчвае сваю ролю 


116 


ключа да вырашэння канфлікту», што «нашай 
мэтай не з'яўляецца Жэнева» і г. д. Але гэтыя 
запозненыя, постфактум, прызнанні ўжо не 
маюць якога-небудзь значэння, бо і без таго 
ўжо ясна, куды ішла справа, што адбылося. 

Так восенню 1977 года свет стаў мімаволі 
сведкам цікавага па-свойму «дзейства» -- таго, 
як літаральна на працягу некалькіх тыдняў 
трансфармавалася пазіцыя амерыканскага прэ- 
зідэнта: ад адкрытай сумеснай заявы, разліча- 
най на ўсеагульнае мірнае ўрэгуляванне наба- 
лелай праблемы, да закуліснай важданіны 
вакол сепаратнай здзелкі, ад! рэалістычнага 
падыходу да вартага жалю палітыканства. Як 
замест “Кэневы палітычная гара нарадзіла мы- 
шаня, стаўшае вядомым пад мянушкай Кэмп- 
Дэвід. 

Праз некалькі дзён пасля таго, Як Садат вы- 
ступіў у ізраільскім парламенце, а ў вашыні- 
тонскай баптысцкай царкве быў аделужаны ў 
гонар гэтага малебен, прадстаўнік Сірыі скажа 
з трыбуны ААН, гледзячы ў бок амерыканскай 
дэлегацыі: «Пазіцыя ЗША выклікае асаблівую 
горыч. Яны дзейнічаюць не ў духу адказнасці, 
якой ад іх чакаюць... Прэзідэнт Картэр праявіў 
спачатку этычную мудрасць, аднак потым ады- 
шоў ад сваёй пазіцыі». Зала не магла не пага- 
дзіцца з гэтымі слушнымі словамі. 


РОЗДУМ КАЛЯ МАГІЛЫ КЕНЭДЗІ 


(Завяршэнне тэмы) 


Што можа прэзідэнт? 

Наколькі свабодны ён прымаць рашэнні пры 
ўсёй паўнаце яго ўлады? 

І што бывае, калі ён рашаецца пераступіць 
вызначаную для яго мяжу, парушае пэўнае, хай 
сабе і не пісанае, не запісанае ў канстытуцыі 
табу? 

Пры гэтых пытаннях перад маім мысленным 
позіркам паўстаюць зялёныя пагоркі Арлінг- 
тонскіх нацыянальных могілак, густа ўсеяныя 


и 


белымі надмагільнымі слупкамі (кожны мае 
свой нумар -- нумар чарговай ахвяры). Пры 
гэтых пытаннях я прыгадваю: цяністая, у засені 
кедраў і дубоў алея вядзе далей і прыводзіць да 
мэты нашага наведвання могільніка -- да магі- 
лы Джона Кенэдзі, па кантрасту з невялікімі 
сціплымі слупкамі асабліва манументальнай і 
значнай. 

Людзі праходзяць міма шматлікіх мармуро- 
вых слупкоў, зрэдку толькі на хвіліну затрым- 
ліваючы каля якога-небудзь з іх крок, і спыня- 
юцца каля магілы прэзідэнта. Пад белымі 
нізкімі слупкамі спачывае прах салдат. Пад цём- 
ным урачыста-калобным мемарыяльным 
збудаваннем, акружаным літай агароджай і пад- 
свечаным Вечным агнём, спачывае прах галоў- 
накамандуючага (згодна з амерыканскай кан- 
стытуцыяй, прэзідэнт з'яўляецца адначасова і 
галоўнакамандуючым арміяй), пахаванага як і 
мае быць, з усімі дзяржаўнымі і воінскімі ўша- 
наваннямі, пад сігнал фанфар, пад гукі гімна 
«Слава правадыру» і залпы артылерыйскага са- 
люта. І гэта як быццам натуральна -- тое, што 
вярхоўны галоўнакамандуючы ўзброенымі сіла- 
мі пахаваны тут, на вайсковых могілках, ён як 
бы робіць агляд свайго склаўшага галаву воін- 
ства. (Дарэчы, менавіта пры Кенэдзі вайна ў 
В'етнаме набыла шырокамаштабны характар і 
ў выніку - паўшага палку на Арлінгтоне пры- 
бавілася прыкметна). Супрацьнатуральна, ала- 
гічна нешта другое -- тое, што ў адрозненне ад 
радавых «джы-ай», паўшых на палях войнаў, 
якія вяла то там, то тут Амерыка, іх вярхоўны 
галоўнакамандуючы загінуў... не на вайне. Не 
ў раёне баявых дзеянняў. Не на лініі агню. Не 
на КП ці, скажам, на тарпедным катэры 
«ПТ.-409», на якім ён, будучы маладым афіцэ- 
рам, служыў у час другой сусветнай вайны. Не, 
35-ты прэзідэнт ЗІПА (ён жа галоўнакамандую- 
чы) склаў галаву пе на ратным полі, не па 
алтар бога вайны. Ён загінуў пры іншых абста- 
вінах: пад мірным, бязвоблачным, сінім небам, 
у сваім шыкоўным светла-сінім прэзідэнцкім 
«лінкольне», у суправаджэнні сваёй чароўнай 
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сінявокай ўКаклін (суцэльная, куды пі кінь, 
сінь-сінява!), па дарозе на святочны і адпавед- 
на сервіраваны абед. У яго стралялі не з амбра- 
зуры варожага дзота, а з акна склада школьных 
падручнікаў (прымем на хвіліну гэтую версію), 
на старонках якіх услаўляюцца -- у павучанне 
юным пакаленням -- амерыканскі лад жыцця і 
амерыканскія прэзідэнты. Ён паў ад кулі, вы- 
пушчанай з вінтоўкі айчыннай вытворчасці. 
Яго, інакш кажучы, проста забілі па-бандыцку, 
з ім проста расправіліся. І зрабілі гэта з выклі- 
кам -- сярод белага дня пасярод шырокай, залі- 


тай дзённым святлом 1 запоўненай людзьмі га- 


радской вуліцы, на віду літаральна ўсёй нацыі 
(прыезд прэзідэнта трансліраваўся ўсімі тэле- 
кампаніямі). 

Што можа прэзідэнт? Што яму дазволена? 

Стрэлы, якія прагучалі ў «чорную пятніцу» 
на даласкай вуліцы, былі своеасаблівым адка- 
зам на гэтае пытанне. 

Ля магілы Джона Кенэдзі мне міжволі пры- 
гадалася, як шмат год назад, на зыходзе карот- 
кага лістападаўскага ДНЯ Я пачуў у чарзе за 
таксі вестку, якая прыляцела з-за акіяна: «За- 
білі Джона Кенэдзі!» Прыгадалася ўражанне, 
якое зрабіла гэтая вестка. Прыгадаліся словы, 
у якіх нехта пракаменціраваў паведамленне: 
«Вось табе і на! Быў прэзідэнт, з якім можна 
было весці перагаворы, заключаць пагадненні, 
і яго забіваюць. Гэта не к дабру!» 


Дзіўнае адчуванне зведваеш каля магілы 
прэзідэнта Кенэдзі. З аднаго боку, яна стала 
месцам паломніцтва, для амерыканцаў і замеж- 
ных турыстаў, а з другога -- з'яўляецца напа- 
мінкам аб адной з самых ганебных старонак 
амерыканскай гісторыі, прымушае задумацца 
над пытаннем, што можа законны лідэр нацыі, 
і ў той жа час сваім шматзначным маўчаннем 
дае адказ на гэтае пытанне. І калі ў вас заста- 
юцца яшчэ якія-небудзь сумненні наконт пра- 
вільнасці адказу, то вы можаце іх лёгка раз- 
веяць, можаце атрымаць яшчэ адзін, дадатковы 
доказ. Для гэтага вам трэба толькі перавесці 
позірк на некалькі метраў у бок ад мемарыялу 
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Дікона Кенэдзі і спыніць яго на... магіле Робер- 
та Кенэдзі, роднага брата прэзідэнта ЗША. Яго 
больш сціплая магіла знаходзіцца тут жа. Як 
вядома, Роберт Кенэдзі, вонкавым выглядам і 
голасам падобны вельмі на брата, быў адной з 
галоўных фігур у яго ўрадзе, актыўна падтрым- 
ліваў яго палітыку «новых рубяжоў», потым вы- 
лучаўся кандыдатам на пост прэзідэнта і зноў- 
такі быў забіты летам 1968 года ў дзень яго 
перамогі на пярвічных выбарах у Лос-Анджэ- 
лесе. 

Што можа прэзідэнт? 

Адразу два крыжы на «новых рубяжах» -- 
адказ больш чым красамоўны. Знішчальны 
адказ. 

Заўважаеш, што калі амерыканскія аўта- 
ры--а ім тут, натуральна, відней,-- пачы- 
наюць пісаць аб прэзідэнтах, аб тым, як іх вы- 
біраюць ці як забіваюць іх, то яны абавязкова 
звяртаюцца да слова «сіла». Так, Том Уікер, 
якога я ўжо ўпамінаў і які, дарэчы, разам з ін- 
шымі журналістамі суправаджаў як карэспан- 
дэнт «Нью-Йорк тайме» Джона Кенэдзі ў яго 
апошняй паездцы і быў сведкам крывавай раз- 
вязкі, з горыччу гаворыць вуснамі свайго героя 
аб «страшэннай неправаце свету, дзе... насупе- 
рак усяму перавышае грубая сіла». Яго калега 
Уільям Манчэсцер у сваёй вядомай дакумен- 
тальнай кнізе «Забойства прэзідэнта» таксама 
нагадвае аб тым, «якое важнае месца ў жыцці 
Амерыкі займае непрыкрытая грубая сіла». 
Можна было б прывесці і іншыя падобныя 
выказванні. 

Прэзідэнт Джон Ф. Кенэдзі таксама не быў 
супраць сілы. Ён таксама прадстаўляў інтарэ- 
сы і выказваў волю «сильных мира сего». Але 
ён пе лічыў, што спрэчныя пытанні трэба вы- 
рашаць толькі сілай, што як ва ўнутранай, 
так і ў знешняй палітыцы трэба дзейнічаць 
толькі з пазіцыі сілы. Ён спрачаўся з тымі, 
хто сцвярджаў, што «быццам мір немагчымы». 
«Гэта небяспечны пункт гледжання»,-- гава- 
рыў ён. Ён выказваў веру ў мірнае суіспаван- 
не. І ў сваёй прамове, з якой ён не паспеў вы- 
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ступіць перад даласкім істэблішмэнтам, ён 
хацеў сказаць наступныя знамянальныя сло- 
вы: «Сіла бессэнсоўная, калі яна не апіраецца 
на справядлівасць». (Міжволі параўноўвае 
гэтае мудрае выказванне з пячорнай філасо- 
фіяй 40-га прэзідэнта ЗША, Рональда Рэйгана, 
які не-не ды і выдае на-гара сентэнцыі, нак- 
шталт: «Выжывае той, хто мацнейшы», «Мір -- 
прадукт сілы» і г. д.). 

Грубая сіла не дала прэзідэнту Кенэдзі 
сказаць словы аб сіле справядлівай. Грубая 
сіла націснула курок... 

Што можа прэзідэнт? 

Увогуле, калі разабрацца, ён можа многае. 
І не толькі на словах. І не толькі ў тым сэнсе, 
што ён можа абвясціць шырокавяшчальную 
праграму, накшталт «справядлівага курса», «но- 
вых рубяжоў», «вялікага грамадства», або 
даць заманлівае абяцанне, што «будуць пана- 
ваць мір і працвітанне, будзе малако і мёд для 
ўсіх», што «настаў час для піянераў і следапы- 
таў», што «маральны воблік краіны павінен 
стварацца непасрэдна народам» і г. д. і да т. п. 
(праграмы і абяцанні розных амерыканскіх 
прэзідэнтаў). Ён можа многае і на справе. 
Ён можа, напрыклад, аддаць загад аб атамнай 
бамбардзіроўцы японскіх гарадоў. Ён можа 
потым праз некалькі год прыняць рашэнне аб 
вытворчасці нейтроннай бомбы. Заяўляючы 
публічна, што «мы не нанясём першы ўдар», 
ён можа тут жа даць ваеннаму ведамству ўка- 
занне: «Нанесці, калі гэта неабходна, першы 
ўдар». Ён можа распарадзіцца наконт прасла- 
вутага плана «Дропіпот», якім прадугледжва- 
ецца нават дакладная дата развязвання вайны 
супраць СССР. Ён можа аддаць небезвядомую 
таксама дырэктыву Л? 59, сутнасць якой за- 
ключаецца ў тым, каб маральна падрыхтаваць 
грамадскую думку да ідэі атамнай вайны і за- 
гадзя апраўдаць прымяненне ядзернай зброі 
першымі. Ён можа... 

Не, не скажыце, ён можа многае, амерыкан- 
скі прэзідэнт. Ён можа паслаць войскі ва В'ет- 
нам, ён можа ствараць ваенныя базы ў Еўропе, 
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ён можа трымаць свой флот на Блізкім Усхо- 
дзе.. Ён можа многае. Але, як бачым, толькі 
ў пэўным кірунку, на пэўным шляху -- на 
шляху палітыкі з пазіцыі сілы, на шляху 
экспансіі, гегеманісцкай маніі «пакс амерыка- 
на». На гэтым шляху прэзідэнту дазваляюць 
праяўляць ініцыятыву і дзейнічаць, даюць яму 
карт-бланш, нават падштурхоўваюць і блага- 
слаўляюць яго. Але толькі на гэтым шляху... 

Калі Кенэдзі кідаў выклік камунізму, гава- 
рыў пра сваю гатоўнасць «забяспечыць заха- 
ванне і поспех свабоды», пра «неабходнасць 
выконваць ускладзеныя лёсам абавязацельствы 
па сусветнаму кіраўніцтву» (словы, сказаныя 
пры ўступленні на пост прэзідэнта),-- яго 
прымалі, у тым ліку і нафтавыя каралі і маг- 
наты ваеннай прамысловасці. Калі Кенэдзі быў 
за працяг вайны ва В'етнаме і быў схільны 
выказваць сімпатыі да заходнегерманскіх рэ- 
ваншыстаў,-- людзі вялікага бізнесу і палітыч- 
ныя босы яго таксама падтрымлівалі. У гэтых 
выпадках дзейнасць прэзідэнта не абмяжоўва- 
лі, яму не пагражалі, у яго бок не ляцелі ні пляў- 
кі, ні камяні, ні, тым больш, кулі. Але варта 
было яму праявіць пэўную самастойнасць, за- 
няць больш-менш прагрэсіўную пазіцыю ў нека- 
торых сацыяльных і міжнародных справах, У 
прыватнасці па пытанню ўзаемаадносін з Са- 
вецкім Саюзам, як прэзідэнту было паказана 
на яго сапраўднае месца, як яму было грозна 
сказана: «Не смець!» Як, нарэшце, над ім быў 
учынены самасуд. Па-амерыканску. З разма- 
хам. З выклікам. Маўляў, ведай, з кім маеш 
справу... . 

..Нялёгкае, супярэчлівае ўражанне робіць 
наведванне магілы прэзідэнта Джона Ф. Кенэ- 
дзі. І пакідаеш яе з адчуваннем, што для 
поўнай завершанасці мемарыялу не хапае 
нейкай дэталі. Якой мепавіта - пе адразу 
ўсвядоміш. Потым у пейкі момапт стаповіцца 
ясным -- не хапае надпісу, які б гаварыў пра 
абставіны пакутніцкай смерці прэзідэнта і ў 
якім маглі б быць словы наступнага, прыклад- 
на, зместу: «Прахожы, задумайся на хвіліну 
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над лёсам амерыканскага прэзідэнта. Выбраны 
большасцю народа і закліканы служыць яму, 
ён можа быць забіты тымі, хто складае мен- 
шасць, але з'яўляецца ўсемагутным і можа 
дазволіць сабе ўсё, у тым ліку і забойства 
прэзідэнта». 


У СІРЭНЫ ЖАНОЧЫ ГОЛАС 


Калі, рыхтуючыся да паездкі, гартаў кнігі 
амерыканскіх аўтараў, то звярнуў увагу на 
тое, што прасочваецца пэўная, трагічная, зака- 
намернасць у лёсе амерыканскіх паэтэс: незра- 
зуметая і непрызнаная пры жыцці Эмілі Дзі- 
кінсан памірала ў поўным адзіноцтве, Сільвія 
Плат скончыла жыццё самагубствам, Эн Сэк- 
стан скончыла жыццё самагубствам... Акаліч- 
насць, над якой нельга было не задумацца, 
якая наводзіла на пытанні. 

Знаходзячыся ў ЗША, я змог зразумець 
канчаткова, у чым тут бяда. (Зноў-такі: калі 
хочаш зразумець паэта, яго лёе -- пабудзь на 
яго радзіме). За лёсам паэтэс -- лёс жанчыны 
ў «грамадстве сілы», на «зямлі з жорсткімі 
людзьмі і жорсткай гісторыяй», як назваў сваю 
краіну амерыканскі гісторык і палітык Артур 
Шлесінджэр. Індывідуалізм, культ сілы, жор- 
сткасць, дыскрымінацыя скіроўваюцца перш за 
ўсё супраць таго, хта слабейшы, каго лягчэй 
прыгнесці, падпарадь«ваць, хто не дасць на- 
лежнага адпору. І ў дадзеным выпадку -- су- 
праць «слабога полу». 

Вядомыя марксісцка-ленінскія палажэнні 
наконт таго, што становішча жанчыны ў гра- 
мадстве з'яўляецца свайго роду барометрам, 
які паказвае ўзровень сацыяльнага прагрэсу 
данага грамадства. Кажучы словамі Маркеса, 
«грамадскі прагрэс можа быць дакладна выме- 
раны па грамадскаму становішчу цудоўнага 
полу». І тут можа быць вылучаны і такі аспект 
праблемы -- як сама жанчына ўспрымае сваё 
становішча, як яна рэагуе на акаляючыя яе 
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зло і несправядлівасць, на гэтыя самыя «свін- 
цовыя агіднасці жыцця». Асабліва калі яна 
яшчэ -- натура адораная, паэтычная. Не вы- 
падкова ж той факт, што «Хаціна дзядзькі 
Тома» была напісана рукой жанчыны, што 
ўвогуле добрыя, прасякнутыя спагадай да ўсіх 
абяздоленых словы, якія выбіты на пастаменце 
статуі Свабоды («Прышліце мне стомленых і 
бедпых, тых, каго зневажаюць і хто прагне 
ўздыхнуць свабодна..»), з'яўляюцца радкамі 
верша паэтэсы, што менавіта паэтэса ўскліка- 
ла з болем: 


Публікацыя -- ганебная. 

Розум -- з малатка! 

Скажуць -- беднасць прыняволіць -- 
Голада аркан. 

Літасцю гандлюеш боскай - 
Пазыка пад працэнт -- 

Ды не смей зняважыць Геній 
Ярлыком цаны. 


(Усе прыклады, удакладняю, узяты з амеры- 
канскай літаратуры). 

Гэтыя вось абвостраная непрымірымасць да 
зла, непрыняцце існуючага становішча рэчаў 
і прыводзілі амерыканскіх паэтэс да канфлікту 
са сваім асяроддзем, да ўцёкаў ад грамадства, 
а часам--і да самага адчайнага, трагічнага 
кроку, да самагубетва. 

Атрымалася так, што першым нашым (ма- 
ім -- ва ўсякім выпадку) амерыканскім субя- 
седнікам была жанчына, жыхарка Нью-Йор- 
ка... З-за дажджу затрымаліся ў пад'ездзе ма- 
газіна на Лесінгтон-авеню. Побач аказалася 
яна -- ужо немаладая, сярэдняга росту, худар- 
лявая, з жывым, нервовым тварам, гаваркая 
амерыканка. Пачуўшы нашу размову, тут жа 
загаварыла і сама, пачала расказваць пра сябе. 
Працуе сакратаркай у аднаго важнага чалаве- 
ка. Замуж пе выходзіла. Пасля смерці бацькі 
жыве разам з хворай маці. Жыццём сваім 
незадаволена. Усё марыць аб тым, каб пера- 
ехаць у Фларыду, бо лічыць, што галоўная 
прычына ўсіх яе бед і няўдач -- тое, што жыве 
ў Нью-Йорку. 
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-. Не любіце свой горад? -- спытаўся я. 

-. Што вы! Вядома, не люблю! -- усклік- 
нула, не задумваючыся, яна.-- Як гэты горад 
можна любіць, калі яму няма справы да цябе, 
да тваёй індывідуальнасці, калі ён вынішчае ў 
табе ўсё чалавечае. І чым далей, тым горшым 
ён робіцца. Тут усё мяняецца, зрушваецца, 
ламаецца, горад запаўняюць новыя людзі, 
якія ўносяць яшчэ больш сумятні і адчужэн- 
ня.. Вось нарадзілася тут і жыву колькі ўжо 
год і, здаецца, некалі любіла яго, а зараз не 
люблю. Вы, напэўна, здзіўляецеся? 

-- Увогуле так,- адказаў нехта з нас.-- 
Але што ж усё-ткі адбываецца з горадам? 

-. Што адбываецца? -- задумалася наша 
субяседніца.-- Цяжка адказаць. Я толькі ве- 
даю, што ў Нью-Йорку няма нікому справы да 
цябе. Хаця не. Ёсць яшчэ тры катэгорыі лю- 
дзей, якія звяртаюць на чалавека ўвагу. Гэ- 
та-- урачы, настаўнікі і сацыёлагі. Усім 
астатнім на цябе напляваць. Каб не хворая 
маці, я б даўно ўжо была ў Фларыдзе. 

-- Вы ўпэўнены, што там будзе лепш? 

-. Хто ведае,-- горка ўсміхнулася сакра- 
тарка «важнага чалавека».-- Але мне здаецца, 
што будзе лепш. Бо тут жыць няма сіл проста. 
Вы ж чулі, напэўна, пра суд над гэтым вар'я- 
там Сэмам? Вось бачыце. Знаходзяцца нават 
спецыялісты па забойству жанчын. Так, з 
жанчынамі цяпер тут не цырымоняцца -- мо- 
гуць зняважыць, абрабаваць, згвалціць, забіць... 
Я вось затрымалася і не ведаю, як удасца даб- 
рацца дамоў... Дзякуй вам за размову, за доб- 
разычлівасць! Гуд бай! 

Падзякавала, развіталася, падаўшы ўсім 
руку, і знікла ў імглістым прыцемку вечара. 

Мы з хвіліну глядзелі моўчкі ўслед. Па тым, 
як амерыканка ўступіла ў размову, як гава- 
рыла пра сябе, як спяшалася выгаварыцца, 
з якім пачуццём паціснула нам на развітанне 
руку, можна было адчуць: у чалавека была 
настойлівая патрэба з некім падзяліцца, некаму 
адкрыць сваю душу, выліць свой боль. 

Жывое ўражанне, як вядома, бывае больш 
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дзейсным, чым самыя, здавалася б, пераканаў- 
чыя абстрактныя довады ці важкія статыстыч- 
ныя выкладкі. Менавіта такім было ўражанне 
ад выпадковай сустрэчы на нью-йоркскай вулі- 
цы, пад пошум густога вераснёўскага дажджу. 
Гэтая сустрэча потым не раз мне прыгадвала- 
ся, успаміналіся, у прыватнасці, спавядальна- 
горкія словы аб тым, што «з жанчынай цяпер 
тут не цырымоняцца». Не давала пра іх забыць 
штодзённая амерыканская рэчаіснасць. Газеты 
часта паведамлялі пра факты гвалтавання 
(не без сенсацыйнага смакавання, пад зага- 
лоўкамі, накшталт: «Эгвалтаванне на капіта- 
лійскім узгорку», «Бег трушком і згвалтаван- 
не» і г. д.), пісалі пра нейкага загадкавага 
жанчынаненавісніка Сэма, які на працягу доў- 
гага часу забіваў без бачымай прычыны мала- 
дых жанчын на вуліцах Нью-Йорка (ішоў 
якраз судовы працэс па гэтай справе), пра лёс 
зусім юных, у тым ліку і непаўналетніх дзяў- 
чынак, якія мусілі ісці «на панель», уцягваліся 
ў парнабізнее... 

Выходзіла, што Дзікенсу сто з лішнім га- 
доў назад пашанцавала больш, чым нам. 
«За час маіх вандраванняў па Амерыцы, -- па- 
ведамляў ён упэўнена ў сваіх нататках,- я ні 
разу ні пры якіх абставінах не бачыў, каб да 
жанчыны аднесліся груба, непачціва ці хаця 
б няўважліва». Калі гэтае сведчанне прыняць 
за ісціну, то можна меркаваць, як рэгрэсірава- 
ла амерыканскае грамадства ў сваіх адносінах 
да «слабога полу». 

Афіцыйна ў краіне адносяцца да жанчыны 
яшчэ ў духу дагматычнай, пурытанскай мара- 
лі. Да яе прад'яўляюць высокія патрабаванні. 
Апошнія нават тыражыруюцца ў выглядзе 
тавару на абыходак. У многіх сувенірных 
кіёсках я бачыў крыху смешнае з нашага пун- 
кту гледжання, але выкананае з усёй сур'ёз- 
насцю насценнае ўпрыгожанне -- дошчачку 
з кідкім, графічна выразным надпісам: «Чаты- 
ры рэчы, якія павінна ведаць жанчына». Што 
гэта за сакраментальныя рэчы, што за «скры- 
жалі»? Аказваецца, жанчына павінна ведаць: 
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«1) Як выглядаць накпіталт дзяўчыны. 

2) Як паводзіць сябе накшталт лэдзі. 

3) Як думаць накшталт мужчыны. 

4) Як працаваць накшталт сабакі». 

Вось чаго дамагаюцца, якой «гарманічнасці» 
патрабуюць ад жанчыны сучасныя тутэйшыя 
дамастроеўцы. Характэрна, што яны гавораць 
толькі пра абавязкі. Аб правах яны, як бачым, 
не гавораць нічога. Любоў тут яўна не ўза- 
емная. 

Між тым побач з названай дошчачкай маг- 
ла б фігурыраваць у вітрынах кіёскаў і на 
іншых бачных месцах і другая, такога, ска- 
жам, зместу: «Яшчэ некалькі рэчаў, якія па- 
вінна ведаць амерыканская жанчына: 

4) Хаця ты чуеш нямала слоў пра свабоду, 
роўнасць і роўныя магчымасці, тым не менш 
так званая дваццаць сёмая папраўка да кан- 
стытуцыі, закліканая абвясціць «роўнасць 
правоў незалежна ад полу», так і не стала 
законам, і невядома, ці будзе яна прынята калі- 
небудзь. 

2) Хаця ад цябе патрабуецца, каб ты дума- 
ла, як мужчына, але гэта зусім не азначае, 
што ты можаш мець такую ж магчымасць удзель- 
нічаць у грамадскім і палітычным жыцці, зай- 
маць кіруючыя пасады, мець аднолькавы з муж- 
чынам сярэдні даход. 

3) Хаця ад цябе патрабуюць «сабачай» 
працавітасці, але ў той жа час менавіта табе 
прапануюць самыя нізкааплатныя рабочыя 
месцы ў дзяржаўных установах, ты, як і «ка- 
ляровыя» амерыканцы, апошняй атрымоўваеш 
працу і першай губляеш яе. Беспрацоўе ў 
краіне сярод жанчын удвая вышэй, чым сярод 
мужчын». 

І гэтак далей, сказаў бы Курт Ванегут. Або 
адзначыў бы з уласцівай яму шматзначнай 
інтанацыяй: «Такія справы». 

Трэба сказаць, што працоўныя амерыканкі 
не толькі мараць пасіўна пра «Фларыду», але 
і змагаюцца за свае правы, супраць эканаміч- 
най і сацыяльнай дыскрымінацыі. Іх выступ- 
ленні выліваюцца ў самых розных формах і 
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маштабах. На вуліцах Нью-Йорка мы бачылі 
бастуючых настаўніц, тут жа можна было ба- 
чыць жанчын у шэрагах маніфестантаў. У на- 
шу бытнасць за акіянам газеты паведамлялі: 
супрацоўніцы смітаўскага коледжа патрабуюць 
выплаціць ім сумы, якія былі недаплачаны ім 
у выніку дыскрымінацыі па полу; нацыяналь- 
ная камісія амерыканскіх жанчын (існуе і та- 
кая побач з многімі іншымі жаночымі аргані- 
зацыямі) апублікавала ў Вашынгтоне даклад, 
дзе адзначаецца, што жанчыны ЗША фактыч- 
на пазбаўлены магчымасці ўдзельнічаць у 
рабоце заканадаўчых органаў, у кіраўніцтве 
палітычнымі партыямі, прадпрыемствамі, пра- 
фсаюзамі, школамі і інстытутамі; адбылася 
агульнанацыянальная жаночая канферэнцыя, 
якая прыняла дваццаць пяць пунктаў аб пра- 
вах жанчын... 

Будзячы трывожна па начах, сірэна нагад- 
вала то выццё самалёта ў вайну, то крык спу- 
джанай птушкі, то плач дзіцяці, а часцей за 
ўсё здавалася голасам - клічам жанчыны. 
Жанчыны, якая вымушана гандляваць у пад'е- 
здзе сваім целам. Жанчыны, якую прадаюць як 
асноўны тавар у парнабізнесе. Жанчыны, якую 
гвалтуюць сярод белага дня. Жанчыны, якая 
не можа больш любіць свой родны горад і ту- 
жыць, як пра зямлю запаветную, пра ілюзор- 
ную Фларыду... 


ЛЁС ХАРВІ КОЛІНЗА І ТАКІХ, ЯК ЁН 


На пачатку снежня, памятнага, апрача ўся- 
го іншага, тым, што -- нарэшце! -- можна ўжо 
было пакрыху збіраць чамаданы, рыхтавацца 
да ад'езду дамоў, у горадзе адбылася падзея, 
якая нават для Нью-Йорка была з раду вон 
выходзячай, незвычайнай і якая атрымала 
шырокі рэзананс у друку і на тэлебачанні, 

Што ж здарылася? 

Жыхары Вермонта, маладажоны Дарлін і 
Джэры Джэнкінсы прыехалі ў Нью-Йорк, каб 
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правесці тут свой мядовы месяц. Спыпіліся ка- 
ля атэля «Шаратон», што на рагу 7-й авеню і 
56-й стрыт. Джэры пайшоў афармляць нумар, а 
жонка засталася ў машыне ў прадчуванні пры- 
емнага адпачынку тэт-а-тэт з любімым мужам. 
Але не тут было, як кажуць. Нью-Йорк не за- 
марудзіў паказаць, што ён -- не той горад, дзе 
можна ціхамірна аддавацца радасцям Гіменэя. 
Не паспела Дарлін паглядзецца ў люстэрка, 
як у машыну раптам улез бамбіза з пістале- 
там у руках, загадаў ёй убірацца (што яна тут 
жа зрабіла, спалохана выскачыўшы з «Б'юіка»), 
а сам сеў за руль і памчаўся ўпіз па вуліцы, у 
бок Таймс-сквер. Дакладней кажучы -- пе па 
вуліцы. Бо праз нейкую хвіліну блакітны, з 
чорным вінілавым верхам, вермонцкім універ- 
сітэцкім знакам (амерыканцы любяць такія 
падрабязнасці) і дзіўным вадзіцелем за рулём 
«Б'юік» выскачыў на тратуар і, пятляючы, 
стаў збіваць і душыць пешаходаў. Адна ахвяра, 
другая, трэцяя... Кроў, немыя крыкі, стогны, па- 
ніка... Людзі, па словах адных сведкаў, «раз- 
махваючы рукамі, разляталіся ў бакі, як ку- 
ры», па словах другіх -- «падскоквалі і падалі, 
як ёлачныя цацкі»... З паўгадзіны звар'яцелы 
«Б'юік» гойсаў на вялікай хуткасці па пеша- 
ходных дарожках і спыніўся толькі тады, калі 
ўдарыўся ў гідрант і заглох матор. Дзіўны ва- 
дзіцель вылез з кабіны і, гледзячы на плады 
сваёй працы, стаў... рагатаць. Падаспела палі- 
цыя і арыштавала. Паліцэйскі афіцэр, які ра- 
біў арышт, заявіў рэпарцёрам: «Падазроны -- 
нехта Харві Колінз... П'яны не быў, але, як га- 
ворыць сам, страціў кантроль над машынай». 

Гэта, так сказаць, крымінальны бок справы. 
Што ўяўляе сабой бок сацыяльны? Хто такі 
гэты Харві Колінз? 

Газеты змясцілі назаўтра інтэрв'ю з яго 
маці. Жывуць, паведаміла місіс Колінз, на 
135-й стрыт. Гэта побач з Гарлемам. Бацька 
Харві працаваў на мануфактурнай фабрыцы 
(ці працуе зараз, а калі працуе, то дзе, нічога 
не сказана). Сам Харві вучыўся ў розных шко- 
лах, але ніводнай не скончыў. Беспрацоўны, 
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Хварэў у дзяцінстве. Псіхічна неўраўнаважа- 
ны. Апошні раз яму аказвалі медыцынскую да- 
памогу гадоў пяць назад. «Я павінна была, пра- 
цягвала маці Харві, змясціць яго ў шпіталь, 
але там яго агледзелі і сказалі, што яму нічо- 
га не трэба. (Адказалі так, магчыма, таму, што 
паўстала пытанне аб плаце за лячэнне). Сын 
спрабаваў адзін час курыць опіум, але не 
ўцягнуўся. Меў справу з паліцыяй, калі пада- 
браў паламаны пісталет. Быў адпушчаны, але 
павінен быў з'явіцца ў суд у наступны паня- 
дзелак. У яго былі як быццам сябры, але з імі 
было шмат праблем. А ўвогуле, прызнавалася 
місіс Колінз, я не ведала, чым ён жыве, што ў 
яго на душы, якія ў яго праблемы. Я толькі 
бачыла, што ў яго нездаровая псіхіка, што ён 
пакутуе. Напярэдадні я з ім гутарыла. Ён ска- 
заў, каб я не лезла ў яго справы, а лепш пакла- 
пацілася пра сябе. Сказаў, што хоча пайсці на 
вуліцу, хоча хіпаваць. Знайшла яго запіску. Ён 
піша: «Я адчуваю сцяну, якая насоўваецца на 
мяне. Я хачу адпачыць, гадоў дваццаць, не ме- 
ней». Харві быў, вядома, хворы. Але я не ду- 
мала, што ён можа пайсці на такое...» 

Такі даволі выразны, можна сказаць, парт- 
рэт Харві Колінза, віноўніка крывавага вуліч- 
нага здарэння ў раёне Таймс-сквер. Харві, як 
бачым, быў грунтоўна падрыхтаваны да свайго 
«подзвігу». Тыповы прадстаўнік свайго пака- 
лення, тыповае дзіця амерыканскага горада, ён, 
як бачым, прайшоў поўны «курс» гэтай падры- 
хтоўкі: нелады са школай, разлад з бацькамі, 
беспрацоўе, наркотыкі, зброя, выклік у палі- 
цыю, неўроз і г.д. Яму заставалася цяпер вы- 
кінуць, рана ці позна, нейкі рашаючы фортэль. 
І ён неўзабаве гэта зрабіў. 

Я ўжыў эпітэт «тыповы» і, каб не быць га- 
ласлоўным, прывяду іншыя факты... Аднойчы, 
пераходзячы вуліцу, мы ледзь не трапілі пад 
колы аўтамашыны, на якой, ігнаруючы ўсяля- 
кія правілы руху, з рогатам і гікам прамчалася 
група юнцоў -- ці то яны падвыпілі, ці то на- 
курыліся марыхуаны... Пасля канцэрта рок-гру- 
пы «Камандоры», які адбыўся ў Мэдзісан сквер- 
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гардэн, сотні падлеткаў, белых і чорных, учыні- 
лі форменны пагром У раёне 7-й і 8-й авеню і 
на Брадвеі, урываліся ў магазіны і рэстараны, 
білі вітрыны, нападалі на прахожых. Нават 
ныо-йоркскія ахоўнікі парадку былі ўражаны і 
гаварылі, што не бачылі падобных па размаху 
і лютасці вакханалій... Дзевятнаццацігадовы 
Даніэл Коулз - бандытызм масавы, бандытызм 
індывідуальны -- прыставіў пісталет да галавы 
чалавека, які стаяў на платформе станцыі саб- 
вея, і забраў у яго 80 долараў. Затым спакойна 
ўвайшоў у вагон і стаў рабаваць пасажыраў. 
Аграбіўшы некалькі чалавек, ён спусціў курок 
пісталета. Пісталет аказаўся незараджаным. 
Але грабежнік, пісала газета, цешыўся спало- 
хам сваіх ахвяр... Чарговае паведамленне з 
Бронкса (раёна Нью-Йорка): двое падлеткаў, 
указваюцца імёны і ўзрост, на працягу дзвюх 
гадзін трымалі ў страху ўвесь Бронке. Ім па- 
трэбны былі грошы, і яны выйшлі пад вечар 
«на паляванне». На рагу Тэлер-авеню і 168-й 
стрыт яны сустрэлі 45-гадовага Мігеля Санча- 
са. Грошай у яго не было, за што ён тут жа 
атрымаў смяртэльны ўдар нажом. Потым ахвя- 
рай юных бандытаў стаў 25-гадовы Рэджынальд 
Барне. Невядома, ці былі ў яго грошы, але ён 
таксама быў забіты ўдарам нажа, Працягваю- 
чы сваю «аперацыю», пачынаючыя гангстэры 
з'явіліся праз нейкі час на рагу той жа 168-й ву- 
ліцы і Клей-авеню. Там ім трапіўся 15-гадовы 
хлопчык. Бандыты нанеслі і яму ўдар нажом. 
Праўда, на гэты раз іх нешта спудзіла, і ахвя- 
ра засталася жывой. Нарэшце падлеткі-разбой- 
пікі былі арыштаваны. Хутка была ўстаноўле- 
на асоба, і ім было прад'яўлена абвінавачанне ў 
забойстве, у спробе забойства і аграбленні. Але 
гэта іх, адзначаў рэпарцёр, мала кранала. Яны 
весела ўсміхаліся, калі суддзя чытаў абвінаваў- 
чы акт... Далей у лее -- болей дроў (дакладней 
было б гаварыць не пра лес, а пра джунглі -- 
джунглі ныо-йоркскіх вуліц). У бандытызм 
уцягваюцца, бяруцца за нож і дзяўчаты, равес- 
ніцы Харві Колінза. Чатыры ўзброеныя нажа- 
мі шаснаццацігадовыя дзяўчыцы, паведамля- 
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юць газеты, напалі ў Брукліне, на Сідні-Плейе, 
на пажылую жанчыну. Яны збілі з ног сваю 
ахвяру, нанеслі ёй некалькі ўдараў нажом і 
вырвалі сумачку, у якой было... б долараў. Уба- 
чыўшы бегшага на дапамогу мужчыну, яны 
кінуліся наўцёкі... 

Гэты сумны пералік можна было б прадаў- 
жаць, але, думаю, дастаткова. 

Славуты доктар Спок у адной са сваіх кніг 
пранікліва заўважыў, што дзеці часам крадуць 
ад недахопу любві да іх. Можна ўявіць, на- 
колькі не хапае яе, любві, у тых выпадках, ка- 
лі дзеці і падлеткі зусім уцякаюць з дому, ха- 
паюцца за зброю, грабяць, забіваюць, Тут ужо 
мала гаварыць пра дэфіцыт любві і іншых до- 
брых пачуццяў. Калі юныя стварэнні нападаюць 
на чалавека з нажом, то робяць яны гэта, трэ- 
ба думаць, ад поўнай адсутнасці такіх, ад 
жыцця нядобрага, жорсткага, скажонага няна- 
вісцю. 

Сумна было чытаць паведамленні друку аб 
тым, што многія старыя амерыканцы пакуту- 
юць ад першых зімовых халадоў, бо мусяць ту- 
ліцца ў дрэнна ацяпляемых памяшканнях, аб 
выпадках смерці, выкліканых гіпатэрміяй, Г. зн. 
пераахаладжэннем цела, аб звароце ў сувязі з 
гэтым нацыянальнага інстытута па праблемах 
старасці з адпаведнымі рэкамендацыямі. Але 
яшчэ больш сумна было даведвацца, як, у якіх 
умовах і абставінах многія юныя Нолінзы і 
Брауны пачынаюць сваё самастойнае жыццё, 
праводзяць свой «праздник жизни -- молодос- 
ти годы», як трагічна складваецца на самым 
пачатку іх лёе. 

Іх называюць «пасынкамі Амерыкі», «дзець- 
мі контркультуры», «прапашчымі людзьмі» і 
г. д. Іх вылучаюць нават у асобную сацыяльную 
групу, для якой знойдзены тэрмін «тынэйджэ- 
ры» (ад англійскага суфікса «Твен», які ўтва- 
рае ў англійскай мове лічэбнікі ад 43 да 19). 
Ва ўсіх гэтых вызначэннях ёсць пэўны сэнс. 
Але ў іх, на жаль, не ставяцца ўсе кропкі над 
«і», не называюцца асноўныя, сацыяльныя пры- 
чыны трагічнай гібелі юных душ. 
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..Аднойчы вечарам, пасля чаяпіцця на на- 
шай агульнай дыпкухні, Я, пачуўшы галасы на 
вуліцы, выглянуў у акно. Міма праходзіла, га- 
монячы і смеючыся, група моладзі. Ішлі пара- 
мі. Адны юнакі вялі сваіх сябровак, абняўшы 
за плечы, другія неслі іх на ўласных плячах. 
Мяне літаральна кранула гэтая незвычайная 
для Нью-Йорка, неяк па-асабліваму натураль- 
ная, мірная, нават ідылічная карціна. Яна на- 
гадала мне нечым маю пасляваенную вясковую 
маладосць, нашы паходы на вечарынкі ў сусед- 
нія вёскі і познія вяртанні з іх (праўда, мы не 
былі такія смелыя ў дачыненні да сваіх сябро- 
вак). Падумалася, што як бы там ні было, а 
вось жыццё, маладосць і каханне бяруць сваё, 
патрабуюць свайго. І ўзнікла пачуццё шчымлі- 
вай спагады да юных нью-йоркцаў, галасы і 
крокі якіх раставалі ў начной цішы, і я жадаў 
услед ім, каб яны і надалей былі хоць крышку 
шчаслівымі ў гэтым жыцці, каб абмінула іх гор- 
кая доля Харві Колінза і іншых прапашчых дзя- 
цей Амерыкі. 


СВЕДЧУ: 
ГАРЛЕМ ПА-РАНЕЙШАМУ ІСНУЕ 


Негры. 

«Нігер» -- пагардлівая, абразлівая мянуш- 
ка. Таму большасць негрыцянскіх лідэраў ад- 
дае ўсё часцей перавагу словам «чорны», «афра- 
амерыканец». «Я чорны, як ноч. Я чорны, як 
нетры Афрыкі»,-- гэта радкі негрыцянскага па- 
эта. І ёсць жарт, у якім негр гаворыць пра ся- 
бе: «Мы такія чорныя, што нас немагчыма 
ўбачыць у цемнаце». Адсюль і назва рамана не- 
грыцянскага аўтара: «Чалавек-певідзімка». 
Але ў сапраўднасці труп пегра можна было 
ўбачыць на Брадвеі, нягледзячы на тое, што мы 
вярталіся да сябе позна поччу. Можа, таму, 
што гэта быў не жывы, а мёртвы негр? Ці таму, 
што Брадвей быў асветлены? 
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Бачыў Гарлем -- чорны, як ноч. 
Бачыў труп негра на яркім Брадвеі: 
побач ляжаў акрываўлены нож, 
навокала плямы барвавелі. 

Прарадзіма цемнаскурых амерыканцаў, іх 
прамаці - Афрыка. Іх радзіма -- Амерыка. Але 
апошняя -- насуперак законам прыроды, нату- 
ральнай зямной логіцы -- не стала для іх мат- 
кай. Яна з'яўляецца для іх мачыхай. Таму не- 
граў яшчэ называюць -- і гэта адпавядае іх са- 
праўднаму сацыяльнаму статусу -- «чорнымі 
пасынкамі Амерыкі». 

І яшчэ іх называюць «людзьмі, якіх пазней 
за іншых прымаюць на працу і раней за іншых 
звальняюць». І яшчэ іх вылучаюць у катэгорыю 
тых, «хто менш за іншых робіць злачынствы, 
але часцей, чым іншыя, трапляе ў турму». Я б 
яшчэ назваў іх «людзьмі ўскраін». Зыходзячы 
з уласных назіранняў. Перасякаеш гарадскую 
мяжу Нью-Йорка і першымі бачыш неграў. 
Уязджаеш у Вашынгтон -- заўважаеш тое са- 
мае. Пад'ехаўшы да Філадэльфіі, доўга блудзі- 
лі ў пошуках дарогі, якая вядзе ў цэнтр, па яе 
ўскраінах. І назіралі ўсё той жа малюнак: не- 
гры, негры, негры... Толькі па меры набліжэн- 
ня да цэнтра сталі заўважаць белых, а ў цэнт- 
ры панавалі ўжо яны, 

І яшчэ з афра-амерыканцамі стасуюцца бе- 
зумоўна такія паняцці, як парыі, як насельнікі 
гета. У гэтым пераконваешся ўвачавідкі, наве- 
даўшы Гарлем. 

З наведаннем негрыцянскай «сталіцы» звя- 
зана адно з самых змрочных -- калі не самае 
змрочнае -- амерыканскіх уражанняў... Чорныя. 
твары, чорныя сцены, чорныя мяшкі дпя смец- 
ця, чорнае, беспрасветнае існаванне. 

Бачыў я чорны, як вугаль, Гарлем. 
Здавалася: ў тым, як выжара, Гарлеме 
лёсы ў пакутах вякамі гарэлі. 
Перагарэлі -- на боль і гнеў. 

Гэта -- спроба выказаць уражанне ў верша- 
ваных радках. А ўвогуле цяжка, пават на пэў- 
най адлегласці часу, падшукаць словы, каб вы- 
казаць яго да канца. Бо Гарлем -- гэта не про- 
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ста раён горада, не падобны на іншыя. Яго ма- 
ла назваць «негрыцянскімі кварталамі» ці 
«кварталамі беднаты». Гэта -- горад у горадзе, 
гэта -- яўнае, закончанае гета з усімі яго атры- 
бутамі і вызначальнымі асаблівасцямі. Уражан- 
не ад Гарлема як ад рэальна ўвасобленай дыс- 
крымінацыі, як ад горада ў горадзе, што мусіць 
жыць па жорсткаму закону: калі худ, то не лезь 
на кут,- узмацняецца яшчэ тым, што ён, як 
бачыш, знаходзіцца пад асаблівым наглядам па- 
ліцыі, што тут, як нас папярэджваюць, рызы- 
коўна затрымлівацца ды цікавіцца, («Гэта не- 
бяспечна, тлумачылі нам, бо ў жыхароў Гар- 
лема свае адносіны да розных іншапрышэль- 
цаў»). 

Вяртаешся з экскурсіі прыгнечаны ўбача- 
ным, у нялёгкім роздуме. У галаве, можа быць, 
крыху наіўнае пытанне: няўжо гэта праўда? 
Няўжо такое магчыма? У канцы дваццатага 
стагоддзя, у чае, калі існуе -- дарэчы, прынятая 
ў гэтым жа горадзе,-- Усеагульная дэкларацыя 
правоў чалавека з яе знамянальным зачынам: 
«Усе людзі нараджаюцца свабоднымі і роўнымі 
ў сваёй годнасці і правах»? У той час, калі дзей- 
нічае-- тут жа, праз некалькі ўсяго кварта- 
лаў,-- Арганізацыя Аб'яднаных Нацый, больш 
як трэць якой складаюць самастойныя афры- 
канскія дзяржавы, краіны чорнага кантынента? 
На зямлі вядучай краіны Захаду, у самым цэнт- 
ры яе галоўнага горада, яе «ўсходняй сталіцы», 
«вітрыны свабоднага свету»? 

Здзіўляешся, гледзячы са свайго, савецкага 
пункту гледжання, і нечаму іншаму. Юрыдычна 
негры ўраўнаваны ў сваіх правах з белымі, іс- 
нуе адпаведная папраўка да канстытуцыі, пры- 
няты шэраг законаў, у прыватнасці закон аб 
грамадзянскіх правах, якія забараняюць ды- 
скрымінацыю і сегрэгацыю, ва ўсякім выпад- 
ку -- іх крайнія формы. Усё гэта пібыта ёсць, 
пібыта зафіксавана ў заканадаўчым плапе, а 
Гарлем як гета існуе. 

Змаганне амерыканскіх неграў (і іх пры- 
хільнікаў з ліку прагрэсіўных белых амеры- 
канцаў) за раўнапраўе, за роўнасць мае ўжо 
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вялікую, поўную драматычных старонак гісто- 
рыю, мае свой трагічны мартыролаг, сваіх геро- 
яў і мучанікаў, на алтар праведнай справы пра- 
літа нямала крыві і пакладзена нямала ахвяр, 
а Гарлем тым не менш існуе. 

Дваццаціпяцімільённы афра-амерыканскі 
народ вылучыў са свайго асяроддзя -- як увасаб- 
ленне сваёй духоўнай жыццяздольнасці, як вы- 
казнікаў сваёй волі і свайго духу -- многа выдат- 
ных грамадскіх дзеячаў культуры і мастацтва. 
(Некаторыя з іх, дарэчы,-- Ленгстан Хьюз, 
Поль Робсан, Гары Белафантэ і інш.-- звязаны 
сваім паходжаннем непасрэдна з Гарлемам). 
Яны гавораць ад імя свайго шматпакутнага на- 
рода, уздымаюць голае у яго абарону, супраць 
расавага ўціску. Ды Гарлем, нягледзячы на гэ- 
та, існуе. 

«Ёсць у мяне мара,-- гаварыў палымяна 
Марцін Лютар Кінг летам 1963 года на шмат- 
тысячным мітынгу ў Вашынгтоне, куды ён 
прыйшоў разам з іншымі барацьбітамі за гра- 
мадзянскія правы чорных.-- Я мару аб тым, што 
ў адзін цудоўны дзень наша краіна ўзвысіцца, 
каб жыць у поўнай адпаведнасці са сваім ас- 
ноўным сімвалам веры: «Мы лічым самавіда- 
вочнай ісцінай, што ўсе людзі створаны роўны- 
мі». Ёсць у мяне мара, што аднойчы на чырво- 
ных узгорках Джорджыі сыны былых рабоў ся- 
дуць за стол братэрства разам з сынамі былых 
рабаўладальнікаў. Ёсць у мяне мара...» А праз 
пяць год, за дзень да трагічнай гібелі, чорны 
пастар звяртаўся ў Мемфісе да сваіх слуха- 
чоў: «...Я ўжо быў на вяршыні і бачыў зямлю 
запаветную. Можа быць, мне не суджана тра- 
піць туды разам з вамі, але я хачу, каб вы ве- 
далі, што мы, негры, як народ, абавязкова прый- 
дзем у краіну запаветную. Таму я шчаслівы ў 
гэты вечар і мне ніхто не страшны». 

Ёсць мара, ёсць вера і бясстрашнасць. Але 
«краіны запаветпай» усё пе відаць. А Гарлем 
як існаваў, так і існуе. 

Мы, удзельнікі сесіі Генеральнай Асамблеі 
ААН, маглі пазіраць: паслом ЗША ў гэтай між- 
народнай арганізацыі і кіраўніком амерыкан- 
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скай дэлегацыі на сесіі быў не хто іншы, як 
адзін з самых блізкіх паплечнікаў Кінга, пры- 
хільнік яго вучэння аб «негвалтоўнай рэвалю- 
цыі» негр Эндру Янг, а членам дэлегацыі бы- 
ла ўдава чорнага трыбуна Карэта Кінг. Разам з 
белымі амерыканцамі яны прадстаўлялі афі- 
цыйна сваю краіну на сусветным форуме. 

Але тым не менш, нягледзячы на ўсё гэта, 
Гарлем па-ранейшаму існуе. 

У нетрах гета, у душах яго насельнікаў на- 
капілася, вядома, шмат «болю і гневу», гэтага 
самага гаручага, выбухованебяспечнага матэ- 
рыялу. Дастаткова адной маленькай іскры, і 
Гарлем тут жа прыходзіць у рух, пачынае «дэ- 
танаваць». Вось прыклад. Летам, перад нашым 
прыездам у Нью-Йорк, ударам маланкі быў вы- 
ведзены са строю галоўны трансфарматар «Алі- 
са». Сталі перагараць адзін за адным генерата- 
ры, знікла электрасвятло, і, паколькі справа 
была вечарам, недзе а дзесятай гадзіне, горад 
пагрузіўся раптам у цемру (падзея засталася ў 
памяці нью-йоркцаў пад назваю «блакаут» -- 
«цёмная паўза»). Нью-йоркскія гета па-свойму 
зрэагавалі на аварыю. У іх ліку і Гарлем. Ты- 
сячы яго жыхароў хлынулі на вуліцы і сталі 
біць вітрыны, рабаваць лікёра-гарэлачныя і 
іншыя магазіны. Мэр горада мусіў аб'явіць пад- 
звычайнае становішча, былі ўзняты ўсе паліцэй- 
скія сілы, мабілізаваны нацыянальныя гвар- 
дзейцы. З вялікай цяжкасцю «стыхія» была 
ўтаймавана, вернута ў свае «берагі». 


Так, Гарлем можа час ад часу даць выхад 
сваёй злосці, разбушавацца, можа выказаць, 
хай нават у такой вось стыхійнай форме, свой 
пратэст. Але вартавыя парадку і бяспекі жорст- 
ка распраўляюцца з ім («людзей хапалі, счэплі- 
валі наручнікамі аднаго з другім, як сасіскі, і 
везлі ў турму...»), сапраўдныя прычыны бунту 
ігнаруюцца, і негрыцянскае гета іспуе, працяг- 
вае існаваць па-ранейшаму, у сваім, мабыць, 
першапачатковым выглядзе. 


Што б ні рабіў па свеце Геркулее, 
Кот мяўкае, а воўк глядзіць у лее. 
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Расісцкі ў дадзеным выпадку «воўк» сапраў- 
ды прадаўжае, не зважаючы ні на што, «гля- 
дзець у лес», паказваць свой дзікі, драпежны 
выскал: «Негр, у джунглі!» Прыклад нязмен- 
насці, вартай лепшага прымянення. 

(Прыведзенае двухрадкоўе належыць шэк- 
спіраўскаму герою, і ў сувязі з гэтым мне пры- 
гадаўся цікавы па-свойму факт: адна з паэ- 
тычных кніг песняра Гарлема 7. Хьюза так і 
называлася: «Шэкспір у Гарлеме»). 


Атрымалася так, што менавіта ў Амерыцы я 
адкрываў для сябе -- на жаль, са спазненнем, -- 
аднаго з лепшых яе сыноў Германа Мелвіла. 
Сярод кніг, якія былі ўзяты ў дарогу, быў 
зборнік яго аповесцей. Некаторыя з іх, у пры- 
ватнасці «Пісец Бартлбі. Уол-стрыцкая апо- 
весць» і «Беніта Серэна» аказаліся асабліва да- 
рэчы, што называецца -- лыжкай к абеду. «Уол- 
стрыцкая аповесць» давала ключ да разумення 
таго, як можа маленькі чалавек адчуваць сябе 
ў такім горадзе, як Нью-Йорк, з чаго пачынаец- 
ца адчужэнне людской адзінкі ад сацыяльнага 
мноства. У другім творы -- своеасаблівым ра- 
мантызаваным экскурсе ў гісторыю негрыцян- 
скага пытання -- закраналася надзённая такса- 
ма для сённяшняй Амерыкі тэма міжрасавых 
адносін, паказваліся вытокі пагляду на негра 
як на істоту другога гатунку. Галоўны перса- 
наж аповесці капітан Дэлана, які ўвогуле «лю- 
біў неграў, і не з філантрапічных меркаванняў, 
а ад душы, як любяць іншыя вялікіх і добрых 
сабак», разважае пра чорных, як «лепшых у 
свеце слуг -- слуг, якіх гаспадару няма патрэ- 
бы трымаць у строгасці і на аддаленні», якім 
уласцівы «асаблівы талент да догляду і клопа- 
таў пра цялесныя патрэбы другіх людзей» і 
г.д. Да гэтых якасцей містэр Дэлана, развіва- 
ючы сваю «тэорыю», дадае яшчэ наступныя: 
«безадмоўнае паслушэпства ўсім задаволенага 
абмежаванага розуму і сляпую чуйную адда- 
насць заведама ніжэйшага вышэйшаму...» 

Мелвілаўская аповесць прыгадвалася мне 
потым і пры сустрэчы з неграм на вуліцы Нью- 
Йорка, і тады, калі з трыбуны ААН гучалі сло- 
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вы пра падзеі на поўдні Афрыкі, пра апартэід, 
пра неарасізм, калі адзін цемнаскуры дэлегат 
цытаваў словы Дзюбуа: «Праблема ХХ ста- 
годдзя -- праблема колеру скуры». 

Нельга было не ўспомніць «негралюбівыя» 
разважанні капітана Дэлана і ў час знаёмства 
са сталіцай краіны Вашынгтонам. Вонкава шэ- 
ра-зялёны (шэракаменныя сцены дамоў, свет- 
ла-зялёныя лужкі, скверы і ўзгоркі), у нацыя- 
нальна-дэмаграфічным сэнсе ён -- чорна-бе- 
лы. Нават з перавагай чорнага. Больш як дзве 
трэціх яго насельніцтва складаюць негры. 
І вось што тут характэрна. Вашынгтон называ- 
юць «горадам чыноўнікаў і неграў», інакш ка- 
жучы -- «горадам гаспадароў і слуг». Што 
больш адпавядае сапраўднасці. Бо цемнаску- 
рыя вашынгтонцы працуюць, як правіла, У 
сферы абслугоўвання, у якасці швейцараў, пры- 
біральшчыкаў, афіцыянтаў, цырульнікаў, па- 
сыльных, хатняй прыслугі... 

..А Гарлем як гета існуе. І існуе не сам па 
сабе, не як нейкі ізаляваны сацыяльны казус, 
а як частка трагедыі шматмільённага негрыцян- 
скага народа Амерыкі. 


ЦУДЫ Ў РЭШАЦЕ, 
АБО ГЭТАЯ ДЗІЎНАЯ, 
ДЗІЎНАЯ АМЕРЫКА 


Так, без гэтага эпітэта - дзіўная -- тут 
не абыдзешся, без яго малюнак будзе няпоўны. 

І гутарка ў дадзеным выпадку пойдзе ўжо 
не проста аб тым, што кідаецца ў вочы, што 
ўражвае сваім непадабенствам да бачанага ў 
жыцці рапей, шакіруе як сацыяльная анамалія 
(жабраванне па вуліцы, перанаселеныя трут- 
чобы і зусім незаселеныя повыя дамы, могіль- 
пікі машын і г.д.). І пават не аб такіх дзіў- 
ных, «отстраненных» па амерыканскі лад рэа- 
ліях, як, скажам, кавалькада побач з патокам 
машын, як танцы ў царкве ці як галубы, што 
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сядзяць на дрэвах (відаць, з-за адстутнасці ін- 
шага прытулку). 

Гутарка ідзе аб рэчах, перад якімі розум 
становіцца ў тупік, якія наогул выходзяць за 
межы здаровага сэнсу, нагадваюць то страш- 
ныя прывіды бацькі дэтэктыва Эдгара По (не 
выпадкова, аказваецца, дадзены жанр нара- 
дзіўся на амерыканскай глебе), то фантасмаго- 
рыі Кафкі, у прыватнасці яго дзіўную «амаль 
бязмежную ўстанову», «аклахомекі натуральны 
тэатр» (інакш кажучы, амерыканскі варыянт 
тэатра абсурду). 

З газетнай паласы дзіўна ўсміхаецца герой 
дзіўнай гісторыі. Яго імя -- Марыё Яскалевіч. 
Узрост -- пяцьдзесят з нечым год. Прафесія -- 
урач, хірург. Працаваў галоўным хірургам шпі- 
таля ў Нью-Джэрсі. Некалькі год назад быў 
прыцягнуты да судовай адказнасці, Яму было 
прад'яўлена абвінавачанне ў тым, што ён рабіў 
сваім пацыентам уколы яду курарэ і забіў та- 
кім чынам чатырох чалавек. Даваў на судзе 
паказанні адзін з саслужыўцаў Яскалевіча па 
шпіталі. Ён сведчыў, што, заўважыўшы нешта 
падазронае ў дзейнасці галоўнага хірурга, стаў 
за ім сачыць і знайшоў у яго шафцы некалькі 
ампул з курарэ. Марыё Яскалевіч адмаўляў 
прад'яўленае яму абвінавачанне, гаварыў, што 
выпрабоўвае яд на сабаках, што падазраваюць 
яго з-за прафесійнай рэўнасці і г.д. З-за неда- 
хопу доказаў вынясенне прысуду было адкла- 
дзена, падазроны ўнёс залог у суме 150 тысяч 
долараў і быў выпушчаны на волю. І вось праз 
нейкі час адбываецца другі акт дзіўнай гісто- 
рыі з курарэ. Газета «Нью-Йорк тайме» сама 
правяла расследаванне. Былі эксгуміраваны 
трупы былых пацыентаў Яскалевіча, і ў іх быў 
знойдзены яд. Зараз, піша газета, урач-забой- 
ца можа спадзявацца толькі на адно -- на тое, 
што яму ўдасца пазбегнуць судовага пакаран- 
ня за даўпасцю часу. 

Дзіўная, пагадзіцеся, ва ўсіх адносінах гі- 
сторыя. Для чаго, з якой мэтай сучасны цывілі- 
заваны ўрач атручваў сваіх пацыентаў тым 
ядам, якім некалі дзікія індзейцы атручвалі 
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свае стрэлы? Якім матывам ёп тут кіраваўся? 
Дзіўным выглядае і сам судовы разбор справы, 
і тое, што праз некалькі год газета сама займа- 
ецца расследаваннем... Без Конан Дойла ці 
Агаты Крысці тут наўрад ці разбярэшся, 

Ну, а пакуль суд ды справа, загадкава дзіў- 
ны доктар усміхаецца з фотаздымка сваёй за- 
гадкавай усмешкай. Чаго, чаму ўсміхаецца? 
З каго смяецца? З сваіх былых пацыентаў, якіх 
ён забіў, выпрабоўваючы сілу курарэ, ці з суд- 
дзяў, якіх ён падкупіў, выпрабоўваючы сілу 
грошай? 

Дарэчы -- пра ўсмешку і смех. Марыё Яска- 
левіч усміхаецца. Харві Колінз, які -- памя- 
таеце? -- учыніў на нью-йоркскай вуліцы «ля- 
довае пабоішча», таксама, калі яго арыштавалі, 
смяяўся, нават рагатаў. Прыгадаем, што і пад- 
леткі-бандыты, якія трымалі на працягу дзвюх 
гадзін у страху Бронке, гэтак жа паводзілі ся- 
бе, калі суддзя прад'явіў ім абвінавачанне ў 
забойстве, спробе забойства і аграбленні: яны... 
весела ўсміхаліся. Дзіўна, ці не праўда? І наў- 
рад ці вытлумачыш рацыянальна падобныя па- 
водзіны. Так, вядома, што Амерыка -- краіна 
ўсмешлівая. Вонкава, напаказ -- ва ўсякім вы- 
падку. Шырока адкрытая, белазубая ўсмеш- 
ка - неад'емны атрыбут рэкламна-плакатнага 
амерыканца. Яна свайго роду -- фірменны знак, 
дэманстрацыя канкурэнтаздольнасці і поспеху. 
Маўляў, як бы там ні было ў сапраўднасці, а 
старайся трымаць марку, усміхайся. Як гаво- 
рыць адзін з персанажаў Дос Пасоса, «няхай 
па сэрцы будуць пыл і попел, але перад людзь- 
мі будзь вясёлы і бліскучы». ы.) 

Усё тэта так. Але ўсё гэта, пагадзіцеся, 
яшчэ не вытлумачвае, чаму амерыканец смяец- 
ца пасля таго, як стаў забойцам, тады, калі яго 
арыштоўваюць, калі яму выносяць прысуд. 
У чым тут справа? 

Упамянёны ўжо раней Герберт Апцекер, 
разглядаючы крызісныя з'явы ў духоўным 
жыцці краіны, піша пра ірацыяналізм, пра 
«зацямненне розуму», пра тое, што «Амерыка 
хворая на нервовае расстройства». Ён мае, без- 
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умоўна, рацыю. Бо інакш адзначаную «веся- 
лосць» не вытлумачыш. 

Мушу, праўда, агаварыцца: не кожны аме- 
рыканец, які робіць злачынства, разраджаецца 
пасля гэтага прыступамі весялосці. Некаторыя 
падсудныя ўпадаюць якраз у другую край- 
насць -- робяцца занадта спакойнымі, абыяка- 
вымі. Вось яшчэ адна судовая справа, якая ме- 
ла месца ў Х'юстане і пра якую рэпарцёры па- 
ведамілі пад загалоўкам «Заснуў на судзе»... 
Дваццацігадовы Білі Вэйн Вайт, пісалі газе- 
ты, які абвінавачваўся ў забойстве гаспадыні 
мэблевага магазіна з мэтай аграблення, заснуў 
у той момант, калі прысяжныя выносілі яму 
смяротны прыгавор. У сваёй прамове адвакат 
прасіў замяніць смяротную кару пажыццёвым 
зняволеннем. Але прысяжныя -- Э мужчын і 
3 жанчыны -- вырашылі на працягу некалькіх 
мінут, што злачынец не заслугоўвае паблажкі. 
Той, са свайго боку, махнуў рукой на прысяж- 
ных і... заснуў. Прачнуўся Білі Вэйн Вайт толь- 
кі тады, калі суддзя афіцыйна абвясціў пры- 
гавор. 

Або ўзяць наступнае здарэнне, У якім змя- 
шалася два, калі не тры жанры -- тэатр абсур- 
ду, фарс і крымінальна-паліцэйскі дэтэктыў. 
Як вы думаеце, які працяг мела крывавае па- 
боішча ў раёне Тайме-сквер, пра якое Я раска- 
зваў вышэй і галоўным «героем» якога быў памя- 
нёны толькі што зноў Харві Колінз? Як разві- 
валіся падзеі далей? Не спрабуйце нават уга- 
даць, не ламайце дарэмна галаву. Любая ваша 
версія будзе выглядаць бледна перад тым, што 
адбылося потым наяве. 

А падзеі развіваліся так. Пацярпеўшыя, ма- 
ладажоны Джэры і Дарлін Джэнкінсы, сталі, як 
гэта тут водзіцца, аб'ектам увагі рэпарцёраў. 
Мусіла звярнуць увагу на іх становішча і нью- 
йоркскае гарадское ўпраўленне. Яно прыняло 
рашэнне кампенсаваць Дікэнкінсам як гасцям 
горада нанесены ім урон. Ім быў дадзены бяс- 
платны нумар у атэлі Хілтан, а ў чае афіцый- 
най цырымоніі мэр горада нават прыпаднёс ма- 
ладым у падарунак сярэбранае блюда. Пры тэ- 
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тым ёп зазначыў, што не хацеў бы, каб госці з 
Верманта думалі пра Нью-Йорк дрэнна, як пра 
горад, дзе іх аграбілі і ўцягнулі ў непрыгожую 
гісторыю, а хацеў бы, каб яны ўспаміналі Нью- 
Йорк як горад, «дзе жывуць добрыя людзі, га- 
товыя памагчы другому ў бядзе». Кранальнае 
шоу, нічога не скажаш. Але такі блізкі сэрцу 
амерыканца шчаслівы канец (хэпіэнд) на гэ- 
ты раз не адбыўся. Развязка была, наадварот, 
да крыўднага нешчаслівай. Сярод шматлікіх 
гледачоў, якія бачылі цырымонію на экранах 
тэлевізараў, былі і паліцэйскія штата Вермант, 
якія якраз расшуквалі.. гэтага самага Джэры 
Джэнкінса. Аказваецца, ён, маючы ў банку 
ўсяго каля двух долараў, размяняў перад тым, 
як адпраўляцца ў вясельнае падарожжа, чэкі 
на 2500 долараў і атрымоўваў па іх грошы. 

Словам, сітуацыя складвалася так, што 
Джэры Джэнкінеса трэба было тут жа пазбаў- 
ляць бясплатнага нумара ў атэлі і везці ў на- 
ручніках у тую ж каталажку, дзе сядзеў яго 
брат па няшчасцю Харві Колінз, а ў няшчас- 
най маладой Дарлін трэба было адбіраць назад 
сярэбранае блюда. 

Цуды ў рэшаце па-амерыканску не абмя- 
жоўваюцца, натуральна, крымінальна-судовай 
хронікай. Іх параджаюць самыя розныя сферы 
жыцця, у тым ліку палітычныя. Вось, на- 
прыклад, здарэнне, за якое ахвотна ўхапіўся б 
стваральнік Джэймса Бонда, спрытнага змага- 
ра з камуністычнымі агентамі. Чарговую сен- 
сацыю нью-йоркскія газеты, са спасылкай на 
«Сан-Францыска кронікл», паднеслі пад зага- 
лоўкам «Падводная аперацыя містэра Біттэра». 
Што за містэр Біттэр? Што за аперацыя? Біт- 
тэр -- адстаўны юрыстконсульт Белага дома. 
І па яго ініцыятыве на возеры Аравіл, штат Ка- 
ліфорнія, была ажыццёўлена аперацыя па по- 
шуку вадародных бомб, закладзеных на азёр- 
ным дне... савецкімі агентамі. Праўда, мусяць 
расчаравана прызнаць газеты, дзеянні групы 
аквалангістаў не далі ніякіх вынікаў, бомбы не 
знайшліся. і 

Не абыходзіцца без кур'ёзаў і ў свеце ка- 
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мерцыі, У час пашага знаходжання за акіянам 
у Нью-Йорку былі арыштаваны двое маладых 
канадцаў, якія займаліся тут зборам грошай, 
што прычыталіся адной манрэальскай фірме. 
Чаму нью-йоркскія ахоўнікі парадку зацікаві- 
ліся канадцамі? Справа абстаяла так. Нейкі 
Джордж Селіфай, жыхар Куінса, завінаваціўся 
манрэальскай фірме 4000 долараў. Крэдытор 
вырашыў правучыць недысцыплінаванага клі- 
ента і даручыў атрымаць з яго грошы любой 
цаной двум сваім «эмісарам». Яны з'явіліся ў 
Нью-Йорк з добра натрэніраваным сабакам -- 
нямецкай аўчаркай, гатовай кідацца па знаку 
гаспадара па выбраны ім аб'ект, і прызначылі 
па тэлефоне спатканне з даўжніком. У Селіфая 
хапіла кемлівасці паведаміць пра візіт гасцей 
з Канады акружному пракурору і тым самым 
паўплываць на хаду падзей. Калі ён прыехаў 
у прызначаны час у аэрапорт Кенэдзі і заняў 
столік, то вакол, за другімі сталамі, сядзелі ўжо 
агенты пракурора. Праз некалькі мінут з'яві- 
ліся прадстаўнікі фірмы. Яны вялі з сабой на 
раменьчыку  чатырохногага «супрацоўніка». 
Агенты ўміг іх акружылі. Захопленыя знянац- 
ку, маладыя людзі не рызыкнулі спускаць з па- 
вадка сабаку і былі арыштаваны. (Калі чытача 
цікавіць фінал гэтай падобнай на небыліцу бы- 
лі, то магу дадаць: як заявіў рэпарцёрам прад- 
стаўнік пракурора, абодва канадцы прадста” 
пуць перад судом па абвінавачанню ў спробе 
атрымаць грошы незаконнымі еродкамі, Ну а 
што датычыць аўчаркі, дадаў ён, то яна будзе 
адпраўлена ў бруклінскі прытулак апекі над 
жывёламі). 

Імкненне атрымаць грошы незаконнымі 
сродкамі, здабыць іх любым, у тым ліку зла- 
чынным, шляхам... Так, па гэтай «графе» пра- 
ходзіць нямала самых неверагодных гісторый і 
здарэнняў у штодзённым амерыканскім жыц- 
ці. Адна з такіх гісторый, што трапіла ў поле 
нашай увагі, адбылася ў Бостане. Шмат год 
тут дзейнічала своеасаблівая карпарацыя «Па- 
жары па заказу», у якую ўваходзілі некалькі 
бізнесменаў, два юрысты, былы капітан па- 
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жарнага ўпраўлення, апэпшчыкі (г. зп. людзі, 
якія вызначаюць страту, нанесеную пажарам), 
у тым ліку--і брат начальніка пажарнага 
ўпраўлення аднаго з раёнаў горада. Чым гэтая 
«карпарацыя» займалася, на чым рабіла біз- 
нес? Спекулянты нерухомасцю скуплялі ста- 
рыя дамы і, спасылаючыся на неабходнасць ра- 
монту іх (у чым ім дапамагалі юрысты з гэта- 
га ж «канцэрна»), дабіваліся буйнога павы- 
шэння страхоўкі будынкаў. Пажарнікі, у сваю 
чаргу, з грунтоўным веданнем справы падпаль- 
валі потым гэтыя дамы. Іх калегі, а то і яны 
самі, з'яўляліся на папялішча і, вядома, не ску- 
пячыся, шчодра вызначалі памеры ўрону, нане- 
сенага агнём домаўласніку, Выручка дзялілася 
прапарцыянальна, згодна з укладам кожнага. 

Карпарацыя «Пажары па заказу», пісалі га- 
зеты, працавала дакладна і прафесійна, па ўсіх 
правілах вялікага бізнесу. Адпаведнымі былі і 
вынікі яе «працы». 35 пажараў, у якіх абвіна- 
вачваліся арыштаваныя, абышліся Бостану ў 
б мільёнаў долараў. У агні загінула З чалавекі, 
сотні людзей пацярпелі фізічна і матэрыяльна. 

На экране тэлевізара мы бачылі новаяўле- 
ных неронаў, бостанскіх падпальшчыкаў. Відо- 
вішча, трэба сказаць, было яшчэ тое. Героі чар- 
говага акта «Амерыканскай трагікамедыі», у 
адрозненне ад названых вышэй пнеўрапатаў -- 
неахайна апранутых, з маньякальным бляскам 
у вачах і дзіўнай усмешкай на твары, -- выгля- 
далі рэспектабельнымі, дзелавымі людзьмі. 
«Пагадзіцеся,-- гаварыў тэлекамептатар,-- што 
калі б не прысутнасць паліцэйскіх, то гэтую 
вось працэсію паважных, дагледжаных, выдат- 
на апранутых людзей можна было б прыняць 
за прадстаўнічую дэлегацыю прамыслоўцаў. Ва 
ўсякім выпадку цяжка паверыць, што гэтыя 
джэнтльмены палілі на працягу некалькіх год 
свой Бостан з выгадай для сябе». 

Дзіўнасці амерыканскай любві. Даклад- 
ней -- некаторых яе разнавіднасцей. Ну, ска- 
жам, любві да свайго куміра. У дадзеным вы- 
падку -- да тварца рок-н-рола Элвіса Прэслі. 
Незадоўга да нашага прыезду ў ЗША ён рап- 
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тоўна памёр ад сардэчнай педастатковасці ва 
ўзросце 42 год. І трэба было бачыць, што тут 
тварылася. Смерць яшчэ больш узбударажыла 
і без таго нездаровы ажыятаж вакол імя «вялі- 
кага Прэслі». Бум Прэслі выбухнуў з новай сі- 
лай. Паліцыя, паведамлялі газеты і тэлебачан- 
не, змушана ахоўваць магілу караля рок-и-рола, 
бо яе літаральна асаджаюць, над ёй б'юцца ў 
канвульсіях, яе гатовы разрыць рукамі і раз- 
несці па сувеніры звар'яцелыя ад сваёй страты 
прыхільнікі, асабліва прыхільніцы, «непараў- 
нальнага Элвіса Прэслі». Тэлекампаніі наладзі- 
лі рэтраспекцыйны паказ фільмаў і канцэртаў 
з удзелам Прэслі. У магазінах і кіёсках бойка 
гандлявалі плакатамі і ўсемагчымымі прадмета- 
мі з партрэтам або імем Прэслі. За некалькі 
тыдняў былі распраданы сотні тысяч пласці- 
нак Прэслі на суму ў 25 мільёнаў долараў (дзял- 
кі ад бізнесу па-свойму выкарысталі масавы 
псіхоз і добра пагрэлі на ім рукі -- адно тут 
неаддзельна ад другога). Тут жа з'явіліся шмат- 
лікія артыкулы, эсэ, мемуары, прысвечаныя 
суперзорцы эстрады. «Элвіс моцна кахаў мя- 
не,-- спяшалася паведаміць праз слёзы адна з 
яго сябровак,-- ён быў вельмі пяшчотны. Толь- 
кі пяшчота яго была крыху дзіўнай: ён хварэў 
на эдзіпаў комплекс, бо зваў мяне «мамач- 
кай»...» І гэтак далей. 

Гомастрасці па-амерыканску, перад якімі 
«дзіўная пяшчота» Прэслі -- дзіцячая забава... 
Пры ўездзе ў горад бачыш рэкламны шчыт з 
малюнкам: чырвонае сэрца, працятае стралой, 
і побач двое закаханых адзін у другога мужчын. 
Што гэта значыць? Аказваецца, рэкламуецца 
кінафільм, зроблены па заказу нацыянальнай 
асацыяцыі гомасексуалістаў (існуе, бачыце, 1 
такая сярод бязмежнага мноства іншых «аса- 
цыяцый» і «ліг»). А вось і рэальнае здарэнне, 
якое магло б легчы ў аснову яшчэ аднаго па- 
добнага фільма. Адзін «гомік», пагражаючы 
зброяй, захапіў самалёт, які ляцеў са штата Не- 
браскі ў Каліфорнію, і запатрабаваў ад экіпа- 
жа, каб выпусцілі з турмы яго дружка. Пілоты 
звязаліся з зямлёй, да справы падключыліся 
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ўлады і паліцыя. Было прынята рашэнне не ры- 
зыкаваць жыццём заложнікаў і выпусціць на 
пэўных умовах з турмы гомасексуаліста. Яго 
выпусцілі, што ён пацвердзіў сам у тэлефоннай 
размове са сваім палюбоўнікам, які знаходзіў- 
ся на борце самалёта. Да апошняга звярнулася 
таксама па радыётэлефоне і яго маці. Гісторыя 
скончылася тым -- фінал зноў-такі фантастыч- 
на нечаканы,-- што бедны «гомік» заложнікаў 
адпусціў, а сам... застрэліўся ў іх на вачах. 

Хто сказаў, што «няма аповесці сумней на 
свеце...»? Ёсць, аказваецца. Калі не сумней- 
шая, то, ва ўсякім выпадку, больш трагікаміч- 
пая. І смех і грэх, як кажуць. 

Будучы ў Куінс-коледжы Нью-йоркскага 
універсітэта (мы прыехалі крыху раней прыз- 
начанага часу, і можна было агледзецца, 
прыслухацца да рознагалосся амерыканскай 
навучальнай установы), я пачуў, як група сту- 
дэнтаў спявае на лесвіцы песню, У якой паўта- 
раліся словы «хауе», «стрэіндж хаус». У адроз- 
ненне ад пустапарожніх, пашлаватых песенек, 
якімі грашыць амерыканская тэлеэстрада (нак- 
шталт: «Пацалуй мяне, пацалуй другі раз, па- 
цалуй, пацалуй, пацалуй...»), песня пра «дзіў- 
ны дом» мела, як мне здалося, сур'ёзны, во- 
бразна ўвасоблены змест. Вярнуўшыся пасля 
сустрэчы ў коледжы, я занатаваў яе, а потым 
паспрабаваў зрабіць і паэтычны пераклад, маг- 
чыма, крыху вольны. 

Вось ён: 

Мне сніўся сёння дзіўны дом. 

Усё было ў ім уверх дном. 

Было ўсё навыварат, наадварот... 
Стаялі вароты -- адсутнічаў плот, 
Быў комін, і засланка была. 

Але не было ў тым доме цяпла. 
Бо ўсё падбіралі -- дзіўная рэч! - 
Да засланкі той адпаведную печ. 
Неверагодны быў гэты дом. 
Хадзіў я з ключом па ім, як гном. 
Але да ключа таго, як знарок, 

Не падыходзіў ніводзін замок. 
Гучала ў тым доме каханай імя. 


106 147 


Толькі пе мог сустрэць яе Я. 
Гучала імя -- не было яе. 

1, можа, зусім не існуе. 

Мне сніўся сёння дзіўны дом. 
Усё было ў ім уверх дном. 
Падлога была ў ім пад страхой, 
А столь скрыпела пад нагой. 


Дзіўны дом... Няцяжка здагадацца, які еэне 
укладвалі ў гэтую алегорыю выканаўцы (яны 
яг, магчыма, і аўтары) песні. Так, бадай, мож- 
на назваць амерыканскі дом у самым шырокім 
сэнсе слова. Асабліва калі мець на ўвазе фак- 
ты і з'явы, пра якія я толькі што гаварыў. 


НЬЮ-ЙОРК ЛІТАРАТУРНЫ. 
«ІНТЭРВ'Ю» 
З ВЯЛІКІМІ АМЕРЫКАНЦАМІ 


Было няпроста, нават немагчыма было той 
Нью-Йорк, пра які ішла размова ў папярэдніх 
раздзелах, Нью-Йорк мітуслівы, гарачкава-нер- 
вовы, жорсткі, своекарыслівы, Нью-Йорк, апа- 
наваны здабываннем грошай і спажываннем 
іх,-- няпроста было гэты Нью-Йорк сумясціць з 
паняццем «культурны цэнтр». Неяк не су- 
мяшчалася адно з другім. Не ўкладваўся ў га- 
лаве той факт, што менавіта гэты амерыканскі 
горад адыграў значную ролю ў духоўным раз- 
віцці краіны, што маркай нью-йоркскіх выдавец- 
тваў пазначана мноства кніг прозы і паэзіі, якія 
не толькі склалі славу амерыканскай літарату- 
ры, але і ўвайшлі ў скарбніцу літаратуры су- 
светнай, што ў горада вялікая літаратурная тра- 
дыцыя. Але тым не менш факт заставаўся фак- 
там... Нью-Йорку было суджана стаць родным 
горадам першага вялікага амерыканскага бар- 
да, непараўнальнага летуценніка і чалавека- 
люба, аўтара «Лісцяў травы» і «Дэмакратыч- 
ных даляў» Уолта Уітмена. Менавіта тут, па 
вуліцах Брукліна і Манхетэна, на вулачках 
нью-йоркскіх ускраін, мроіўся натхнёнаму паэ- 
ту-рамантыку «вялікі горад», «горад сяброў 
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самых верных», горад любві, роўнасці і брацтва. 
З Нью-Йоркам, з яго людзьмі, з прычаламі 
пыо-йоркскага порта звязаны чалавечы і творчы 
лёс сучасніка Уітмена, пісьменніка і марахода, 
таксама ўзнёслага рамантыка Германа Мелві- 
ла. (Мне тут прыгадаўся не раз заключны акорд 
яго пранізліва-чалавечнай «уолстрыцкай апо- 
весці»: «О,” Бартабі! О, людзі!») У нью-йорк- 
скім прыгарадзе Рывердэйль ствараў свае па- 
грамадзянску сталыя, прасякнутыя гневам і 
сарказмам памфлеты Марк Твен (пад Нью- 
Йоркам знаходзіцца яго магіла). З нью-йорк- 
скімі ўражаннямі звязаны як першыя спробы 
пяра, так і пазнейшыя творы, у прыватнасці 
«Вялікі Гэтсбі» Ф. Скота Фіцджэральда. У ад- 
ным з нью-йоркскіх коледжаў выкладаў, адна- 
часова задумваў свае раманы і потым падоўгу 
біўся над імі ў цесных сценах таннага бруклін- 
скага пансіёна Томас Вулф. Тут, прыехаўшы з 
Сан-Францыска ў якасці матроса на спадарож- 
ным грузавым параходзе, шукаў сваёй долі, 
свайго літаратурнага шчасця Джон Стэйнбек 
(мусіў нават, дзеля сродкаў для існавання, 
працаваць рознарабочым на будаўніцтве сла- 
вутай зараз залы «Мэдзісан сквер-гардэн»), 
тут ён потым пісаў сваю «Зіму трывогі нашай», 
адсюль выпраўляўся, будучы ўжо масцітым па- 
жылым пісьменнікам, у сваё «падарожжа з 
Чарлі ў пошуках Амерыкі». Нью-йоркцамі па 
сваім паходжанні і па сваім, у пэўным сэнсе, 
светаадчуванні з'яўляюцца паэты Уолтэр Лау- 
энфеле, Ален Гінсберг, Уільям Карлас Уільяме, 
Огдэн Нэш, Рычард Уілбер... Эрнэст Хемінгуэй 
і Уільям Фолкнер не любілі, кожны па-свойму, 
Нью-Йорк, але ўсё ж вымушаны былі прыязд- 
джаць сюды па выдавецкіх справах. («Налі ён 
прыехаў у Нью-Йорк,- піша пра Фолкнера 
адзін з яго біёграфаў,-- для работы над рукапі- 
самі і чытання гранак, то жыў самотнікам у не- 
вялікім пакойчыку ў мансардзе старога асаб- 
няка на Пяцьдзесят Другой вуліцы... За яго ак- 
ном -- не магноліі, але мамона і мегалаполіе. 
На фоне рэзкіх, скрыгатных гукаў вялікага го- 
рада яго голас гучаў ціха і няўпэўнена»). 
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Або ўзяць наступны факт, які, безумоўна, 
робіць гонар гісторыка-літаратурнаму мінуламу 
горада. Тут, як ужо адзначалася раней, пачы- 
наў сваю літаратурна-публіцыстычную і грамад- 
скую дзейнасць учарашні выхаванец Гарварда 
Джон Рыд. І тут, будучы яшчэ маладым свя- 
шчэннікам, абследаваў па заданню адной газе- 
ты быт трушчобаў і пісаў свае першыя артыку- 
лы ў абарону абяздоленага чалавека Альберт 
Рыс Вільяме. А потым, восенню 1918 года, Рыд 
і Вільяме, пасяліўшыся разам у маленькім до- 
міку на беразе Гудзона, пішуць адначасна, ру- 
ка аб руку (высакародныя справы часта супра- 
ваджае братняя еднасць) свае славутыя кнігі - 
«Дзесяць дзён, якія ўзрушылі свет» і «Ленін. 
Чалавек і яго справа». 

Трэба адзначыць таксама, што ад Нью-Йор- 
ка неаддзельныя біяграфіі Ленгстана Х'юза, 
Джэймса Болдуіна, Джона Олівера Кіленза і 
іншых негрыцянскіх паэтаў і празаікаў, Існуе 
нават гільдыя гарлемскіх паэтаў. 

І яшчэ адзін, мала каму вядомы, але, я ду- 
маю, цікавы для савецкага чытача факт. Лёс 
распарадзіўся так, што менавіта тут, У Нью- 
Йорку, на 24-й стрыт, у старым, цёмна-чырво- 
най цэглы, доме (мне яго паказалі) дажывала 
на самоце сваё жыццё аўтар славутага рамана 
«Авадзень» Этэль Ліліян Войніч. 

Нью-Йорк літаратурны, Нью-Йорк кніжны... 
Тут знаходзяцца штаб-кватэры буйнейшых у 
краіне выдавецкіх канцэрнаў, у прыватнасці 
такіх, як «Макмілан» і «Харпер энд Роў» (іх 
прадстаўнікі, дарэчы, прымалі актыўны ўдзел У 
маскоўскіх кніжных выстаўках-кірмашах, па 
ініцыятыве першага з іх нядаўна закончаны 
пераклад 30-томнай Вялікай Савецкай Энцы- 
клапедыі). Тут размяшчаюцца офісы шэрагу 
кнігагандлёвых кампаній, Тут выдаюцца вядо- 
мыя ў ЗША часопісы «Сатэрдэй рэв'ю», рэдак- 
тарам якога быў па працягу многіх год прагрэ- 
сіўны літаратар, адзін з ініцыятараў двухбако- 
вых савецка-амерыканскіх пісьменніцкіх су- 
стрэч Норман Казінс, і «Нью-Йоркер», з літара- 
турна-белетрыстычным аддзелам якога супра- 
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цоўнічалі ў розны час Джон Апдайк, Трумен 
Капотэ, Джэром Д. Сэлінджэр, Ірвінг Шоў 
і інш. 

Хаатычна-стракаты малюнак уяўляе сабой 
кніжны рынак Нью-Йорка. Але паміж выраба- 
мі так званай масавай культуры, скрозь зава- 
лы прадукцыі поп-мастацтва, камерцыялізава- 
най літаратуры можна было ўбачыць зрэдку, як 
своеасаблівыя ўкрапіны-залацінкі, навінкі са- 
праўднай літаратуры. Такімі былі, напрыклад, 
кніга ўспамінаў Ліліян Хелман пад характэр- 
най назваю «Час нягоднікаў» (пра падзеі, звя- 
заныя з макарцісцкім «паляваннем на ведзь- 
маў»), сямейная сага негрыцянскага пісьмен- 
ніка Алекса Хэйлі «Карані» (спроба паказаць 
у мастацка-гістарычнай форме, праз лёс адной 
радаслоўнай, лёс афра-амерыканскага народа 
ЗША), новы раман нью-йоркскага пісьменніка 
Рычарда Прайса «роўныя браты», прысвеча- 
ны духоўнаму свету чалавека рабочай ускра- 
іны... 

Нью-Йорк літаратурны. Нью-Йорк, які, як 
бачым, мае падставы слыць «буйнейшым куль- 
турным цэнтрам Амерыкі». Гэты факт не-не ды 
і закранаў, у той або іншай сувязі, свядомасць, 
настройваў часам на пэўную хвалю. Візы вы- 
даюць чыноўнікі. Дарогу на сваю радзіму, а 
потым у сябе на радзіме паказваюць паэты і 
мастакі. Да іх я і звяртаўся з роспытам, да іх, 
лепшых праваднікоў, высокіх аўтарытэтаў, і 
адрасаваўся я часам, каб лепш зразумець гэ- 
тую грамадзіну-сфінкса па імені Амерыка. 


--- Дазвольце патурбаваць, шаноўныя джэн- 
тльмены,-- заводзіў я размову.-- Я знаходжу- 
ся на амерыканскай зямлі. Тут шмат супярэч- 
лівага, незразумелага, да недарэчнасці дзіўнага 
парой. Часам проста становішся ў тупік. Узні- 
каюць розныя пытанні. Магчыма, Вы адказалі 
б на некаторыя з іх? Я хацеў бы, напрыклад, 
ведаць, як Вы адносіцеся да сябе як да нацыі, 
што думаеце пра сваю радзіму, свае Злучаныя 
Штаты? 


Першы адказ прагучаў па высокай, патэ- 
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тычнай ноце. Няцяжка было здагадацца, каму 
гэты рокатны голас належыць, 

Уолт Уітмен. Амерыканцы ўсіх эпох і ўсіх 
народаў Зямлі, напэўна, валодалі найбольшай 
паэтычнай натурай. Па сутнасці сваёй самі 
Злучаныя Штаты -- найвялікшая з паэм... Вось 
народ, які не проста нацыя, але ўвасобіўшая ў 
сабе ўвесь свет нацыя нацый...! 

--. Але, сэр... 

Уолт Уітмен (працягвае з тым жа пафа- 
сам). Прызванне амерыканскіх паэтаў -- злу- 
чыць старое і новае, бо амерыканцы -- гэта на- 
род народаў. 

-- Нацыя нацый? Народ народаў? -- насця- 
рожана перапытаў я.-- Ці не занадта моцна 
сказана, містэр Уітмен? Ці не ідэалізуеце тут 
Вы? Ці не перабольшваеце з уласцівай Вам 
схільнасцю да гіпербал, да стылёвай экспрэсіі? 

Месіянскі запал Уітмена падтрымаў яго су- 
часнік і блізкі зямляк (абодва нью-йоркцы), 
таксама рамантык па сваёй натуры Герман Мел- 
віл. 

Герман Мелвіл (разгортваючы адну са сваіт 
кніг, відаць, «Белы бушлат»). Мы, амерыкан- 
цы -- асаблівы, выбраны богам народ. Мы ўва- 
сабляем сабой каўчэг свабоды ўсяго свету... 
Бог вызначыў нам здзейсніць вялікія справы, і 
вялікую сілу адчуваем мы ў сваёй душы. Усе 
астатнія народы хутка застануцца ззаду нас. 
Мы -- першыя ў свеце, авангард, пасланы пра- 
класці новыя шляхі ў Новым Свеце... (Вялікі 
рамантык і пясняр мора не скончыў тыраду, бо, 
відаць, заўважыў на маім твары іранічную 
ўсмешку). 

-- Вунь куды Вы хапілі, шаноўныя класікі, 
са сваёй «амерыканскай марай». Каб не ведаў 
Вас, мог бы западозрыць бог ведае ў якім граху. 
Давайце разбяромся больш цвяроза. Я разумею 
Вашу вялікую любоў да сваёй яшчэ маладой, 
поўнай энергіі, па тым часе, краіны, Вашу га- 
рачую веру ў парод, у яго стваральныя магчы- 

М «Іптэрв'ю» строга дакумептавана, выказванні аме- 


рыканскіх пісьменнікаў даюцца без тэкстуальных ад- 
хіленняў, толькі часам з некаторымі купюрамі. 
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масці, у яго светлую будучыню. Але ж Вы не 
маеце на мэце супрацьпастаўляць сябе, свой 
народ іншым народам? Услаўляць нацыяналь- 
ны эгаізм? 

Уолт Уітмен (робячы жэст, які няцяжка 
зразумець: «Што вы!»). Я вітаю ўсіх, хто жы- 
ве на зямлі!.. Усім, усім ад імя Амерыкі я пра- 
цягваю высока ўзнятую руку, падаю знак, каб 
ён быў бачны вечна ўсюды з усіх гарадоў і сёл, 
з любога жылля чалавека. 

Герман Мелвіл. О, таварышы па караблю і 
браты па чалавецтву! 

Уолт Уітмен (паказваючы як рэчавы доказ 
сваю кнігу «Лісце травы»). Запаветная мара 
мая заключаецца ў тым, каб паэмы і паэты ста- 
лі інтэрнацыянальнымі і аб'ядноўвалі ўсе краі- 
ны на зямлі цясней і мацней, чым любыя да- 
гаворы і дыпламаты, ...падспудная ідэя маёй 
кнігі -- задушэўная садружнасць людзей (спа- 
чатку асобных людзей, а потым, у выніку, усіх 
народаў зямлі). 

-- Менавіта так і ўспрымаецца ў нашай 
краіне Ваша цудоўная, неўміручая кніга -- як 
натхнёны гімн у славу садружнасці людзей 
розных нацый і рас, у імя міру і ўзаемаразу- 
мення паміж народамі свету. 

Уолт Уітмен (не тоячы пачуцця). Мне трэ- 
ба радавацца, што мяне пачуюць, што са мпой 
увойдуць у эмацыянальны кантакт вялікія на- 
роды Расіі. 

-- Ужо пачулі, ужо ўвайшлі ў эмацыяналь- 
ны, духоўны кантакт. Так што, выходзіць, да- 
рэмныя спробы тых, хто носіцца з ідэяй «аме- 
рыканізму», выключнасці амерыканскага на- 
рода, спагылацца на Вас, абвяшчаць Вас сваім 
аднадумцам? 

Уолт Уітмен (гнеўна бліснуўшы вачыма 
з-пад густых броваў). Усе яны спекулююць вя- 
лікім словам «амерыканізм», ніколькі не разу- 
меючы яго сэнсу. 
ына Вось іменпа -- спекулююць. І гэтым, і 
іпшымі вялікімі словамі. Спекулююць у сваіх 


карыслівых інтарэсах, у сваіх класавых, палі- 
тычных мэтах. 
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Марк Твэн (разважліва). Бачыце, я разу- 
мею вернасць -- як вернасць радзіме, а не ўста- 
новам і правіцелям. Радзіма -- гэта сапраўднае, 
трывалае, вечнае; радзіму трэба берагчы, пра яе 
трэба клапаціцца, трэба быць ёй верным; уста- 
новы ж -- нешта вонкавае, накшталт адзення, 
а адзенне можа знасіцца, зрабіцца нязручным, 
перастаць ахоўваць цела ад холаду, хвароб і 
смерці. 

-- Так, магчыма, я не зусім дакладна ефар- 
муляваў сваё першапачатковае пытанне, -- зга- 
дзіўся я.-- Сапраўды, Амерыка як радзіма, як 
родны край -- гэта адно, а як сістэма палітыч- 
ных інстытутаў і ўстаноў, як пэўны сацыяльны 
лад -- другое. 

Марк Твэн (прайшоўшыся з'едліва наконт 
ілжэпатрыятызму па-амерыканску, з горыччу). 
У дні маёй маладосці ў нас былі даволі высокія 
прынцыпы, якія на працягу многіх дзесяцігод- 
дзяў укараняліся карыснай працай незлічонай 
колькасці настаўнікаў нацыі. 

Уолт Уітмен. Прынцыпы -- самае каштоў- 
нае багацце чалавека. 

Марк Твэн (працягвае). Але Джэй Гулд 
сумеў адзін падарваць гэтае збудаванне за якіх- 
небудзь шэсць гадоў, а за трыццаць гадоў шай- 
ка яго пераемнікаў -- сенатары Кларкі і да іх 
падобныя -- умудрыліся згнаіць увесь будынак 
ад страхі да склепа і расхістаць яго так, што 
ўжо, відаць, ніякі рамонт не дапаможа. 

22 Дзякуй, містэр Клеменс. Вуснамі суро- 
вага рэаліста рэчы называюцца сваімі імёнамі. 
Містэр Уітмен, увесь Ваш воблік гаворыць пра 
тое, што Вы ўжо таксама не ў захапленні ад 
сваёй Амерыкі, якую ледзь не богатварылі Ў 
маладосці? Што Вы таксама пазбаўляецеся ад 
рамантычных ілюзій і настроены зрываць 
маскі? 

Уолт Уітмен (ківаючы галавой у знак 8го- 
ды, з прарочай бескампраміснасцю). Чаго толь- 
кі не выяўляе пад маскай праніклівы погляд! 
Жахлівае відовішча. Мы жывём у атмасферы 
крывадушша... Пры бяспрыкладным матэры- 
яльным прагрэсе грамадства ў Штатах сапсава- 
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на, разбэшчана, поўнае грубых забабонаў і гні- 
лі. Такія палітыкі, такія і прыватныя асобы. 
Ва ўсіх нашых пачынаннях зусім адсутнічае 
або недаразвіты і сур'ёзна аслаблены важней- 
шы элемент усякай асобы і ўсякай дзяржавы -- 
сумленне. 

Марк Твэн (не ўстаяўшы перад спакусай 
даць волю сваёй любімай іроніі). Сумленне? Ка- 
лі б мне прыйшлося нанова ствараць чалавека, 
я не ўклаў бы ў яго сумленне. Сумленне пры- 
чыняе чалавеку столькі непрыемнасцей; і хаця 
ў ім шмат добрага, яно ў рэшце рэшт не акуп- 
ляецца. 

Уолт Уітмен (працягвае, з глыбокім смут- 
кам). Ніколі яшчэ сэрцы не былі так спустоша- 
ны, як цяпер -- тут, у нас, у Злучаных Штатах. 
Здаецца, сапраўдная вера зусім пакінула нае. 

-- Адзін з вашых «бацькоў-заснавальнікаў» 
сказаў: «Вера перастае быць верай, калі ў яе 
не вераць». Містэр Мелвіл, Вы ўжо таксама пе 
“верыце больш у незвычайнае, месіянскае пры- 
значэнне Амерыкі, у тое, што «амерыканцы -- 
асаблівы, выбраны богам народ»? 

Герман Мелвіл (рэзка). Адчайная, беспрын- 
цыповая, драпежная, бязмежна славалюбівая, 
хаваючая сваю дзікарскую сутнасць пад мас- 
кай цывілізацыі Амерыка... 

Марк Твэн. Напэўна, існуе дзве Амерыкі. 

Джон дос Пасос. Мы дзве нацыі. 

З апошняй рэплікай у размову ўключаліся 
прадстаўнікі навейшай амерыканскай літара- 
туры, нашы сучаснікі. 

Уолтэр Лауэнфеле. Не дзіўна, што нашу 
краіну акружаюць два акіяны. Што яшчэ яе 
адмые? 

Уільям Стайран. Мы прамянялі свае ідэалы 
на жавальную гумку. 

Арчыбальд Макліш. Мы перасталі думаць 
пра сябе як пра свабодных людзей, творцаў 
Новай пацыі, і ператварыліся ў грамадства жу- 
іраў, удзячных кліептаў тэхпічнай рэвалюцыі. 

Гор Відал. Нават сэнс іспаванпя нашай ула- 
спай краіны - і то мы ніколі не маглі толкам 
растлумачыць у нашых школах. Прычына -- у 
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разрыве між тым, чым мы хацелі стаць, рэспу- 
блікай, і тым, чым мы сталі, драпежніцкай ім- 
перыяй. 

Курт Ванегут. Я разгублены. Усе мы разгуб- 
лены. Мы, амерыканцы, умудрыліся настолькі 
недарэчна распарадзіцца лёсам нашага народа, 
што цяпер прыходзіцца абараняць сябе ад свай- 
го ўласнага ўрада і прамысловых босаў. І гэта 
на вачах усяго свету. 

-. Вы маеце на ўвазе і неабходнасць зма- 
гацца з сіламі мілітарызму, з палітыкай ваенна- 
прамысловага комплексу? 

Курт Ванегут. Другога выхаду няма, 
Тнакш -- смерць. Мы вынайшлі навейшы спо- 
саб сямейнага, так сказаць, самазабойства, сама- 
забойства паводле прападобнага Джыма Джон- 
са, калі загінуць адразу мільёны. У чым заклю- 
чаецца гэты спосаб? У бяздзеянні і маўклівым 
сузіранні таго, як некаторыя нашы ваенныя і 
бізнесмены распараджаюцца самымі нястойкі- 
мі рэчывамі і самымі стойкімі ядамі, якія толь- 
кі можна адшукаць у сусвеце. 

Эрнэст Хемінгуэй (пасля цярплівага маў- 
чання, тонам, які сведчыць пра вельмі склада- 
ныя адносіны з радзімай). Я ўмею адрозніваць 
добрую краіну ад дрэннай. Амерыка была до- 
брая краіна, а мы ператварылі яе чорт ведае ў 
што, і я дык ужо паеду ў іншае месца. 

На экспатрыянцкі настрой калегі з'едліва 
адрэагаваў больш лаяльны палітычна Джон 
Стэйнбек. Ён і раней падпускаў шпількі ў адрае 
Хемінгуэя. Не ўтрымаўся і зараз. 

Джон Стэйнбек. Будучы пачынаючым 
пісьменнікам, я туліўся на сан-францысцкіх 
паддашках, у той час як другія дзейнічалі 
Парыжы ў якасці прапашчага пакалення. 

Эрнэст Хемінгуэй (не зважаючы на падкоа). 
Нашы продкі ўбачылі гэтую краіну ў лепшую 
яе пару, і яны змагаліся за яе, калі яна была 
варта таго, каб за яе змагацца. А я паеду цяпер 
У другое месца. 

Рычард Райт. Я выбіраю выгпаппе. Жыць У 
гэтай краіне -- значыць удыхаць з дня ў дзень 
яд. 
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Зноў падаў голас Стэйнбек. Я думаў, што ён 
будзе працягваць спрэчку з Хемінгуэем, але ён, 
па сутнасці, далучыўся да яго, апраўдаў яго жа- 
данне паехаць «у другое месца», калі раптам 
загаварыў пра лёс Сінклера Льюіса, пра сваю 
апошнюю сустрэчу з аўтарам «Галоўнай ву- 
ліцы». 

Джон Стэйнбек (задуменна). У апошнюю 
нашу сустрэчу мне здалося, быццам ён зусім 
ссохся. Ён гаварыў тады: «Нешта холадна. 
Увесь час трасе. Я ад'язджаю ў Італію». І па- 
ехаў, і памёр там, і не ведаю, праўда гэта ці не, 
але кажуць, што паміраў ён у поўнай адзіноце. 
(Пасля паўзы). А цяпер ён прыгадзіўся свайму 
роднаму гораду. Прыцягвае туды турыстаў. Ця- 
пер ён добры пісьменнік. 

Наша размова, заўважыў я, набывала больш 
шырокі характар, закранула ўжо яшчэ адно 
пытанне -- аб тым, як адчувае сябе ў сваёй 
краіне сапраўдны амерыканскі мастак, чаму 
яму тут бывае няўтульна, «холадна». Якраз 
пра гэта я і хацеў загаварыць. Тым больш што 
знаходзіўся пад уражаннем ад трагічнага зда- 
рэння, якое адбылося ў Нью-Йорку за некалькі 
дзён да нашага прыезду сюды: малады літара- 
тар Дан Родзіл, у знак пратэсту супраць бядот- 
нага становішча ў краіне прагрэсіўнай творчай 
інтэлігенцыі і з мэтай прыцягнуць неяк увагу 
да сваёй п'есы, якую не браў ніводзін тэатр, кі- 
нуўся з Бруклінскага моста ў Іст-Рывер. (За- 
стаўся жывым, але быў дастаўлены ў шпіталь у 
вельмі цяжкім становішчы). 

-- Цяжка быць у Амерыцы пісьменнікам? -- 
працягваў я сваё інтэрв'ю. 

Сінклер Льюіе. Амерыканскі пісьменнік, па- 
эт, драматург, скульптар або мастак асуджаны 
працаваць у адзіноце, не маючы крытэрыяў, 
кіруючыся толькі ўласнай сумленнасцю. 

Уолтэр Лауэнфеле. Жыць у Злучаных Шта- 
тах, спрабуючы быць мастаком,-- такая доза 
цыяністага калію, што яна здольная стаць част- 
кай кожнага верша. 

Арчыбальд Макліпі. Зусім не самавідавочна, 
што мастакі і пісьменнікі займаюць нейкае ме- 
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сца ў амерыканскім жыцці. Нашы пісьменнікі 
жывуць у своеасаблівай унутранай эміграцыі. 
Яны трапляюць У калонкі навін тады, калі па- 
міраюць ці калі вылучаюцца нечым, што не 
мае дачынення да творчасці, скажам, калі пра- 
дадуць апошні раман для экранізацыі ў кіно да- 
ражэй, чым прадалі папярэдні. 

-- Ці калі скокнуць з саракаметровай вы- 
шыні ў раку? Як гэта зрабіў Дан Родзіл? Пра 
яго зараз загаварылі, нават «Ныо-Йорк тайме» 
піша. 

Томас Вулф. Жыццё мастака ніколі, на ўсім 
працягу гісторыі, не было лёгкім, А ў Амерыцы, 
як мне часта здаецца, яно, бадай, і зусім можа 
стаць невыносным. 

Уолтэр Лауэнфеле (падобна, што закранута 
вельмі балючая для яго тэма). Нас тут у Аме- 
рыцы распінаюць штодзённа. 

Рыд Уітэмар (адказвае радкамі ўласнага 
верша «Кар'ера амерыканскага паэта»). 


Все, что станется с этим поэтом, 
будет светлым, поскольку свой путь 
начинал он по методу Форда, 
веря в Американскую Суть. 
Овладел он секретом успеха 

й упорен был -- делу под стать, 
он себя погонял, заставляя 
сочинять, сочинять, СОЧИНЯТЬ... 

И теперь знает каждый на рынке, 
что все свежее в новой строке 
будет выхолоіцено, безопасно -- 
как угодно стране. 


Уільям Фолкнер (катэгарычна). Паўтараю, 
Амерыцы мастак не патрэбен. Амерыка яшч? 
не знайшла для яго месца -- для яго, які зай- 
маецца толькі праблемамі чалавечага духу, 347 
мест таго каб ужываць сваю вядомасць на ган” 
даль мылам... 

Адказы былі больш чым вычарпальныя. 

Я слухаў галасы вялікіх амерыканцаў, і мне 
заставалася толькі сумна канстатаваць, як Эва- 
люцыяніравала ў дадзеным выпадку «амеры- 
канская мара» -- ад наіўна-рамантычнай уй- 
менаўскай веры ў тое, што «з усіх дзя 
Злучаныя Штаты больш за ўсіх другіх маюць 
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патрэбу ў паэтах», да гаркотнага сведчання, 
што «Амерыцы мастак не патрэбен». Сапраўды, 
была амерыканская мара і знікла, і няма яе. 
І тут паўставала яшчэ адно пытанне -- аб ас- 
ноўных прычынах такога вось становішча 
мастака ў грамадстве, такой вось трагічнай ад- 
чужанасці паміж ім і яго краінай, паміж 
«паэтам і натоўпам». Высвятлілася, што важ- 
нейшым пунктам іх разыходжання з'яўляюцца 
адносіны да ісціны. Слова па старшынству браў 
вялікі праўдашукальнік, аўтар славутага «Уол- 
дэна» Генры Тора. 

Генры Тора (са шчырым пафасам). Не трэ- 
ба мне любві, не трэба грошай, не трэба сла- 
вы -- дайце мне толькі ісціну! Будзь то жыццё 
ці смерць -- мы прагнем ісціны! 

-- «Мы прагнем ісціны!» ...Ну так, менаві- 
та з такім высакародным клічам выходзіла ў 
дарогу дэмакратычная амерыканская літара- 
тура, такім маральным імператывам імкнула- 
ся яна кіравацца. І, калі я не памыляюся, кі- 
равалася ў асобе сваіх лепшых прадстаўнікоў? 

Эрнэст Хемінгуэй. Задача пісьменніка ня- 
зменная. Сам ён мяняецца, але задача яго за- 
стаецца тая ж. Яна заўсёды ў тым, каб пісаць 
праўдзіва і, зразумеўшы, у чым праўда, выка- 
заць яе так, каб яна ўвайшла ў свядомасць 
чытача часткай яго ўласнага вопыту. 

Эптон Сінклер (маючы на ўвазе Джэка Лон- 
дана, якога добра ведаў асабіста і перад якім 
пакланяўся), Розум у Джэка працаваў няспын- 
на і нястрымна; яго любоў да праўды сапраўды 
была страсцю, і нянавісць да ўсяго несправяд- 
лівага палала ў ім вулканічным агнём. І калі я 
бываю строгі да яго, то толькі таму, што веру ў 
тую суровую праўду, якую ён заўсёды прапа- 
ведаваў. 

“7 Дзякуй, містэр Сінклер, за Ваша шчырае 
і каштоўнае сведчанне. Ведаю, што Вы маглі 
б прыгадаць і ўласны вопыт служэння «суровай 
праўдзе», уласны вопыт змагання з тымі, хто 
не хацеў, каб літаратура глядзела ў твар рэ- 
альным фактам, прапаведавала праўду, а, на- 
адварот, патрабаваў «паказваць толькі радас- 
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ныя, а таму пайбольт амерыканскія бакі жыц- 
ця», лічыў, што вартая ўвагі толькі тая Амеры- 
ка, «якая ўсміхаецца». Бачыце, я знаёмы з 
Вашымі палемічнымі выступленнямі. 

Эптон Сінклер (з'едліва, спрабуючы іміта- 
ваць тон свайго апанента ). «Радасныя бакі 
жыцця з'яўляюцца найбольш амерыканскімі» ., 

Аўтар «Біяграфіі патрыёта» хацеў нешта 
дадаць, мабыць, па адрасу «радасных рэалістаў», 
Але тут пачуўся глухаваты, марудліва-разваж- 
лівы голае Драйзера, аднаго з тых, хто «пра- 
кладаў сцяжыну ў пустыні хлусні». Спаслаў- 
шыся на свой горкі вопыт і на другія прыклады 
таго, як у ЗША цкуюць пісьменніка за імкнен- 
не сказаць праўду, вялікі раманіст падзяліўся 
глыбока вынашаным вывадам. 

Тэадор Драйзер. Не адны выдаўцы, прэса і 
крытыка, але сам душэўны склад амерыканцаў 
і іх маральныя погляды вінаваты ў тым, што ў 
нас у корані спыняюць усялякую спробу сум- 
ленна падысці да паказу жорсткага і грубага 
жыцця. Карацей кажучы, за спыненне такіх 
спроб трэба вініць не таго альбо іншага выдаў- 
ца, а ўсё амерыканскае грамадства ў цэлым. 

Джон Стэйнбек (зноў вяртаючыся да лёсу 
Сінклера Льюіса). Я прачытаў «Галоўную ВУ- 
ліцу» яшчэ ў школе і да гэтай пары помню, з 
якой лютасцю накінуліся на гэтую кнігу ў яго 
родных мясцінах. 

-- Вы, трэба думаць, памятаеце таксама, як 
грамілі, як кляймілі дружна ганьбай Вашы 
«Гронкі гневу», а заадно і іх аўтара? Думаю, 
Вы маглі б паказаць «шрамы», якія засталіся ад 
той драматычнай гісторыі. 

Джон Стэйнбек (працягвае сумна). Добры 
толькі той пісьменнік, якога няма ў жывых. Та- 
ды ён нікога больш не ўспудзіць, нікога болый 
пе пакрыўдзіць. 

--.- Вось тут і паспрабуй трымацца прынцы- 
пу: «Калі хочаш зрабіць жыццё лепшым, не за- 
крывай вочы на ўсё паганае». Ну ды, можа 
быць, тое, пра што тут гаварылася, -- сфера мі- 
нулага, учарашні дзень Амерыкі? Можа быць, 
сёння яна ўжо інакш абыходзіцца са сваі 
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іпжынерамі чалавечых душ, не дазваляе сабе 
мазаць дзёгцем сваіх прарокаў? 

Станоўчага адказу не было. Потым прагу- 
чаў вокліч, сэнс якога было лёгка зразумець: 
«Калі б». 

Курт Ванегут (насуперак сваёй манеры жар- 
таваць, вельмі сур'ёзна, вымаўляючы асобна 
кожнае слова). Па ўсёй краіне мае кнігі зніма- 
юць з бібліятэк як непрыстойныя. 

-- Няўжо па ўсёй краіне? Можа, у якіх глу- 
хіх правінцыях? 

Курт Ванегут. «Бойню нумар пяць» знялі 
са школьных бібліятэк зусім непадалёку адсюль, 
за якіх-небудзь пяцьдзесят міль ад Нью-Йорка. 

г «Бойню пумар пяць?» Недзе тут пад Нью- 
Йоркам? Але гэта ж варварства! Я чытаў і гэ- 
ты раман, і іншыя Вашы кнігі, у іх... 

Курт Ванегут. У іх не прапаведуюцца ні 
секс, ні гвалт у якой-небудзь форме... Яны за- 
клікаюць нас быць дабрэйшымі і больш адказ- 
нымі ў сваіх учынках, чым мы самі сабе часта 
дазваляем. 

--. Ясна. Небаскробы растуць, колькасць іх 
паверхаў павялічваецца, а ў сэнсе духоўным, 
бачу, Амерыка застаецца на тым жа ўзроўні, на 
якім знаходзілася і пяцьдзесят, і сто гадоў та- 
му назад. «Страх амерыканцаў перад літара- 
турай» -- Вашы словы, містэр Льюіс,-- не пра- 
ходзіць, а можа, нават і ўзмацняецца часам. 
Але тым не менш, звяртаўся я да сваіх субя- 
седнікаў, сапраўдная Ваша літаратура, нягле- 
дзячы на кнут і пернік, на кулак і грашовы мя- 
шок (Вас жа, ведаю, не толькі падвяргаюць 
ганенням, але і спрабуюць падкупляць), ніяк 
не здаецца? дастаецца вернай самой сабе, свай- 
му высокаму прызначэнню? Не адмаўляецца ад 
свайго неад'емнага права быць суддзёй і настаў- 
нікам грамадства? 

Уолтэр Лауэнфеле. «Знішчыць добрую кні- 
гу -- усё адно што забіць чалавека»,-- сказаў 
Мільтан, Як можа закон забараніць кнізе гава- 
рыць?.. Маё «злачынства» -- вершы, паэзія, 
якая напаўняе словы і выходзіць за межы слоў, 
вершы пра дзяцей, якія смяюцца, пра маладых 
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мужчын і жапчын, якія ведаюць, што прынясе 
ім заўтра. Усе гэтыя жывыя вершы нельга зні- 
шчыць; гэта вершы пра чалавечыя імкненні, 
пра людзей, якія хочуць аднаго -- жыць у міры 
і брацтве; пра тое, што прызначэнне чалаве- 
ка -- трыумфаваць над усім бесчалавечным. 

Уільям Фолкнер. І каму ж як не празаіку, 
паэту, мастаку ратаваць чалавечнасць, бо хто 
больш за іх павінен баяцца страціць яе, бо ча- 
лавечнасць -- гэта гарачая кроў творчасці. 

Джон Стэйнбек. Нехта ж павінен зрабіць пе- 
раацэнку ўсёй нашай сістэмы, і чым хутчэй - 
тым лепш. Мы не можам разлічваць выхаваць 
нашых дзяцей прыстойнымі і сумленнымі 
людзьмі, калі нашы гарады, нашы штаты, наш 
урад, нашы прыватныя карпарацыі -- словам, 
усе прапануюць вышэйшыя ўзнагароды тым, 
хто заграз у суцяжніцтве і карупцыі, Усё звер- 
ху данізу -- прагніло. Можа быць, нішто ўжо 
нам не паможа, але я ўсё яшчэ настолькі дур- 
ны і наіўны, што паспрабую нешта зрабіць. 

Роберт Пен Уорэн. Галоўная мэта -- выха- 
ванне свабоднага, разумнага і адказнага чала- 
века... Мы павінны быць не ахвярамі, а творца- 
мі нашай гісторыі. 

Джон Гарднер. Мастацтва разбуральнае, ма- 
стацтва нігілістаў, цынікаў і ненавіснікаў жыц- 
ця сапраўдным мастацтвам не з'яўляецца. Па 
сваёй сутнасці мастацтва -- сур'ёзнае і дабра- 
творнае. 

Джон Чывер. Канстантамі маёй творчасці 
заўсёды былі прага яснасці ў асэнсаванні ўзні- 
каючых пытанняў і цвёрды намер вылучыць У 
акаляючым нас свеце маральную аснову быцця. 

Торнтан Уайлдэр. Не можа быць творчасці 
без надзеі і веры. Не можа быць надзеі і веры 
без імкнення выказаць сябе ў творчасці. 

-- Словам, Вы бачыце ў літаратуры анты- 
пода буржуазнай маралі? Бачыце ў ёй сілу, якая 
заклікана супрацьстаяць вынішчэнню чала- 
века ў чалавеку, разбурэнне чалавечай асобы, 
несці, як сцяг, веру ў тое, што «чалавек не толь- 
кі выстаіць -- ён пераможа»? 

Уільям Фолкнер (апошнія, узятыя ў дву- 
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коссе, словы належаць яму). Я лічу, што пі- 
сьменнік, паэт ці раманіст не павінен быць про- 
стым «пратакалістам» у паказе людзей -- ён 
абавязаны прымусіць нас паверыць, што чала- 
век можа быць лепшым, чым цяпер. Калі пі- 
сьменніку суджана што-небудзь здзейсніць, дык 
гэта пакінуць пасля сябе свет крыху лепшым, 
чым ранейшы, зрабіць усё ад яго залежачае, 
каб пакончыць з такім злом, як вайна і неспра- 
вядлівасць. У гэтым прызначэнне пісьменніка. 

-- Сенк'ю, дзякуй Вам, джэнтльмены, за 
гутарку. Яна была для мяне ва ўсіх адносінах 
цікавай і карыснай. Я, у прыватнасці, выраз- 
ней убачыў воблік той Амерыкі, якую Вы прад- 
стаўляеце,-- Амерыкі перадавой, сумленнай, 
гуманна мыслячай, Амерыкі, якой, кажучы воб- 
разна, словамі аднаго з Вашых паэтаў, 

На свеце яшчэ не было ніколі, 


Ды якая павінна існаваць - 
Каб кожны адчуў слодыч волі. 


ШТРЫХІ ДА ПАЛІТЫЧНАГА ПАРТРЭТА 


(Некалькі агульных заўваг і вывадаў на заканчэнне) 


Не бяруся, падсумоўваючы, меркаваць у цэ- 
лым, што ўяўляе сабой гэты самы Бэбіт (мя- 
нушка сярэдняга амерыканца з лёгкай рукі 
Льюіса). Не рашаюся таксама катэгарычна вы- 
казвацца адносна такіх з'яў, як амерыканскі 
нацыянальны характар, амерыканскі тып. Мая 
цікавасць, прызнацца, працавала ў гэтым кі- 
рунку. З адпаведным пытаннем у вачах я пры- 
глядаўся да амерыканца -- у сценах ААН, на 
вуліцы, у музеі і г.д. Але абагульняць тым не 
менш цяжка, не будучы гісторыкам ці сацыё- 
лагам. Не займаючыся спецыяльным даследа- 
ваннем праблемы. І ў дадатак да ўсяго іншага 
памятаючы вельмі павучальны факт: карэннаму 
амерыканскаму пісьменніку прыйпілося пад 
старасць экіпіраваць пікап павышанай праха- 
дзімасці, пасадзіць побач любімага сабаку і 
рушыць з Лонг-Айленда ў трохмесячнае пада- 
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рожжа па краіне з той мэтай, каб нанава раза- 
брацца, што такое Амерыка, высветліць, у пры- 
ватнасці, ці існуе наяве гэты самы тып амеры- 
канца, а калі існуе, то што ён сабой уяўляе 
(глядзі «Падарожжа з Чарлі ў пошуках Аме- 
рыкі» Джона Стэйнбека). 

Таму выкажу толькі некалькі, можа быць, 
разрозненых меркаванняў пра тыя рысы амеры- 
канца, якія, што называецца, кідаюцца ў вочы, 
якія зазначаеш эмпірычна. 

Так, гэта праўда, што амерыканец неаддзель- 
ны ад аўтамабіля. Падобна, што план Форда і 
кампаніі пасадзіць кожнага суайчынніка на 
машыну амаль дасягнуў сваёй мэты. Толькі і 
бачыш: амерыканец за рулём, амерыканец вы- 
ходзіць з машыны або садзіцца ў яе, амерыка- 
нец на пункце продажу новых машын і амеры- 
канец на аукцыёне, дзе распрадаюцца старыя, 
у тым ліку ананімна пакінутыя на вуліцах 
машыны. Амерыканец, які адзінока імчыцца ў 
сваім аўтамабільчыку, і амерыканец, які ў вя- 
лікім -- цэлая хата на колах -- лімузіне едзе ра- 
зам са сваімі дамачадцамі, сваімі пажыткамі, з 
хатнімі жывёламі, г. зн. з катом і сабакам. Аме- 
рыканец, які, хвацка заламаўшы шапку, імчыць 
насустрач сваёй долі, і амерыканец, які, адчай- 
на націскаючы на акселератар, уцякае ад ня- 
лёгкай долі сваёй. Амерыканец, для якога 
ехаць -- таксама рабіць бізнес, дпя якога да- 
рога -- таксама дзелавое прадпрыемства. Аме- 
рыканец са сваёй машынай на вуліцы і на да- 
розе, г. зн. у жыцці, і той жа матарызаваны 
амерыканец -- на вокладцы часопіса, на кніж- 
най ілюстрацыі, на экране тэлевізара і кінатэ- 
атра. 

Словам, амерыканец і машына -- як нешта 
непадзельнае цэлае. Словам, масавы аўтама- 
білізм, матарызацыя побыту ў маштабах нацыі. 
Фактар, які, вядома, параджае пэўныя сацыяль- 
ныя зрухі (уплывае на ўзровень міграцыі, на 
дынаміку грамадска-эканамічнага жыцця краі- 
пы, на адносіны да «карэнняў» і г. д.), а зна- 
чыць -- адбіваецца і на маральна-псіхалагіч- 
ным абліччы амерыканца, на яго характары. 
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Дзікенс у свой чае, прыгадваючы падарожжа 
па Амерыцы ў прымітыўным амнібусе, зазна- 
чаў з уласцівай яму ўсмешкай: «Дарэчы, у тых 
выпадках, калі англічанін крыкнуў бы: «Гато- 
ва!», амерыканец крычыць: «Пайшоў!», што ў 
нейкай меры адлюстроўвае розніцу ў нацыя- 
нальным характары дзвюх краін». Трэба ду- 
маць, што пасля таго, як янкі перасеў з фурго- 
на на аўтамабіль, і па меры таго, як новы сро- 
дак перамяшчэння ўсё больш удасканальваўся, 
гэтае яго «пайшоў!» прагрэсіравала, яго прат- 
матычна-дзелавы дэвіз «час -- грошы» набываў 
новае гучанне, новую апору адчулі пад сабой 
такія яго якасці, як дух канкурэнцыі, боязь не 
паспець, упуеціць свой шанец, пагоня за нажы- 
вай. «Ганяцца», «гнаць», «пагоня» -- словы, як 
бачым, аднаго і таго ж кораня. 

«Пакуль француз цалуе сваёй суджанай 
пальчыкі, амерыканец паспявае ўжо за гэты 
час вярнуцца з вясельнага падарожжа». Гэта 
жарт, ды ў ім немалая доля праўды. 

На пачатку стагоддзя -- ён супаў з заранкам 
аўтамабілізму ў ЗША -- прафесар Вудра Віль- 
сан, будучы прэзідэнт Злучаных Штатаў, рэзка 
крытыкаваў першых аўтамабілістаў. Ён лічыў, 
што машына -- «гэта сведчанне зазнайства ба- 
гацеяў» і ў выніку яна пацягне за сабой «шыро- 
кае распаўсюджанне сацыялістычных настрояў 
сярод амерыканцаў». Прагноз буржуазнага па- 
літыка, на жаль, не пацвердзіўся, стаў гістарыч- 
ным кур'ёзам. Жыццё паказала, што наяўнасць 
аўтамабіля не толькі не рэвалюцыянізуе амеры- 
канца, а дае хутчэй за ўсё супрацьлеглы вынік, 
уплывае на яго светаадчуванне ў спажывецка- 
канфармісцкім духу. 

Дадам у дужках і яшчэ адпо неабходнае 
ўдакладненне: аўтамабіль у ЗША -- жыццёвая 
неабходнасць, абумоўленая тым, што месца пра- 
цы часта аддалена ад месца жыхарства, што да- 
рагі грамадскі транспарт і г. д. Амерыканец не 
толькі любіць машыну, але і праклінае яе. 

Зазначаеш -- пе можаш пе зазначыць -- і та- 
хую рысу амерыканца, як схільнасць глядзець 
на свет праз павелічальнае шкло, як яго амаль 
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забабоннае пакланенне перад усім вялікім, пам- 
пезным. Вялікі Джон. Вялікі Гэтсбі. Вялікі 
Прэйслі. Вялікі каньён. Вялікія азёры. Вялікі 
бізнес. Вялікая амерыканская мара. Вялікае 
грамадства... Усё ні менш пі больш як вялікае. 
У адказ на пытанні журналіста амерыканец га- 
ворыць: «Я сябе з дзяцінства бачыў: вялікая 
кантора, вялікая машына, вялікі дом. І я рабіў 
вялікія поспехі і мог бы нават рабіць большыя». 
Тэлекаментатар усклікае патэтычна з блакітна- 
га экрана: «Хіба мы не жывём у краіне вялікіх 
свабод і неабмежаваных магчымасцей!» 

У нейкі момант пачынаеш разумець, што 
схільнасць да гігантаманіі ў дадзеным выпад- 
ку -- гэта не проста адно з тых дзівацтваў, якія 
водзяцца за кожнай нацыяй і ў пэўным сэнсе 
складаюць яе непаўторны шарм, яе «лица не0об- 
ее выраженье». У амерыканца яна, гэтая ры- 
ска, звязваецца, як бачым, з уяўленнем пра по- 
спех, пра жыццёвы ідэал. І яшчэ, мабыць,-- са 
своеасабліва зразуметым патрыятызмам. З ра- 
дыёпрыёмніка гучыць песня Вудзі Гэтры: 


Гэта краіна -- мая краіна, : “ 
гэта краіна -- твая краша: 

Ад Каліфорніі да самага Нью-Йорка, 

Ад лясоў секвой да Гальфстрыма... 

У час наведвання Нацыянальнага музея па- 
ветраплавання і астранаўтыкі, які быў адкрыты 
за год да гэтага, у гонар 200-годдзя ўтварэння 
ЗША, і знаходзіцца на вашынгтонскай авеню 
Незалежнасці, мы спыніліся каля двайніка велі- 
чэзнага «Скайлэба», сталі абменьвацца ўражан- 
нямі. І тут да нас падышоў адзін са шматлікіх 
экскурсантаў (амерыканцы, да слова, любяць 
наведваць музеі), прадставіўся як коміваяжор 
з Лос-Анджэлеса і стаў пераконваць нас, што 
толькі ў такой краіне, як Амерыка, могуць па- 
будаваць і запусціць у космасе такі гіганцкі ка- 
рабель, як «Скайлэб», што толькі ў такой краіне, 
як Злучапыя Штаты, могуць стварыць такі вось 
грандыёзны музей, як гэты... Наша спроба зрэа- 
гаваць, нагадаць, у прыватнасці, пра экспанаты, 
якія знаходзяцца ў другой зале, пра стыкаваныя 
«Саюз» і «Апалон»,-- доўга не мела поспеху. 
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Ды што гаварыць пра недалёкага правінцый- 
нага коміваяжора, калі той жа Стэйнбек у сваім 
«Падарожжы» не абыходзіцца без таго, каб не 
ўсклікнуць ва ўра-патрыятычным запале: «Гэ- 
та гіганцкая краіна, гэта магутнейшая дзяржа- 
ва, гэты зародак будучага..» Аналагічны ма- 
тыў знаходзіш і ў шырокавядомым рамане «Ад- 
сюль і ў вечнасць» другога амерыканскага 
аўтара, Джэмса Джонса. Галоўны персанаж 
рамана, адзінокі, гаротны, адрынуты ўсімі сяр- 
жант Роберт Пруіт, хапаецца, помніце, перад 
смерцю, як за апошнюю надзею, за апошняе 
сваё суцяшэнне, за мільгануўшы ў галаве рэ- 
кламна-прапагандысцкі труізм: «Амерыка -- 
вялікая краіна. Самыя вялікія апельсіны і 
грэйпфруты -- у Амерыцы. Самыя... Самыя...» 

Так выхаваны сярэдні -- ды і не толькі, як 
бачым, сярэдні -- амерыканец. 

Трэба зазначыць, што гэтае як быццам ня- 
хітрае «самыя... самыя» -- не такая ўжо бя- 
скрыўдная зноў-такі рэч. Ад яе, калі разабрац- 
ца, усяго адзін крок да больш істотных 
«сама» -- да самаспакусы, самаздаволенасці, 
самаўзвелічэння, да маніі нацыянальнай велічы, 
да тых, словам, маральна-пеіхалагічных рыс і 
палітычных уяўленняў, з якіх часткова кампа- 
нуецца ўжо так званы «амерыканізм» (дарэчы, 
паняцце, якое можна трактаваць і так, і гэтак, 
якое кожны вытлумачвае на свой лад з часоў 
Уітмена і па сённяшні дзень). 

Логіка тут увогуле такая. Раз Амерыка - 
самая вялікая, самая лепшая краіна, і раз усё 
амерыканскае -- самае... самае..., то і мы, аме- 
рыканцы, самыя... самыя... А раз мы самыя... 
самыя..., раз мы не такія, як усе, раз мы нацыя 
з нацый, то мы маем права прэтэндаваць на вы- 
ключнае становішча ў свеце. А раз мы маем 
такое неад'емнае, з нашага пункту гледжання, 
права, то будзьце ласкавы -- прызнавайце за 
намі і іншыя правы і прывілеі. Лічыце, напры- 
клад, за норму, што мы, складаючы ўсяго б пра- 
цэнтаў ад агульнай колькасці насельніцтва 
зямлі, спажываем 30 працэнтаў яе мінеральных 
рэсурсаў, а за мінулыя 30 год спажылі мінера- 
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льнай сыравіны больш, чым усё чалавецтва за 
ўсю сваю гісторыю (статыстыка мае такія да- 
ныя). А раз мы прызналі за норму гэтую статы- 
стыку, той факт, што мы павінны спажываць 
поўнай мерай, жыць, што называецца, на шыро- 
кую нагу, не звяртаючы ўвагі на патрэбы і інта- 
рэсы іншых, прызнайце адпаведна за намі і пра- 
ва грэбці ўсюды і ўсё, што дрэнна ці добра там 
ляжыць, абвяшчаць «зонай нацыянальных ін- 
тарэсаў» ледзь не любы куток зямнога шару, 
дзе пахне нафтай або ўранам, дзе ёсць залежы 
золата або волава. А раз вы ўжо прызналі 
апошняе, то ідзіце нам насустрач далей і пры- 
знайце таксама за намі права (можаце назы- 
ваць яго «правам сілы», «кулачным правам») 
змагацца з любымі сродкамі за гэтыя, намі ж са- 
мімі ўстаноўленыя, «зоны» і «сферы», права іс- 
ці дзеля свайго інтарэсу на ўсё -- на разбойніц- 
кую авантуру, на ўзброены напад, на агрэсію. 
Мы тут цалкам падзяляем пазіцыю твэнаўскага 
героя, «адстаўнога ваеннага ў высокім чыне», 
які ў клубе з назваю «Усе канцы зямлі» заяў- 
ляў: «Мы з пароды англа-сакеаў, а калі англа- 
сакс чаго-небудзь хоча, ён проста гэта бярэ». 
Мы тут безагаворачна падтрымліваем філасофію 
аднаго з нашых былых дзярясакратароў, які 
сцвярджаў, што «ёсць рэчы больш важныя, чым 
мір». 

Ну а раз вы прызналі і тое, і другое, і трэцяе, 
то будзьце лагічныя да канца і прызнайце слу- 
шнай нашу прэтэнзію на ўсеагульную любоў і 
пашану, на сусветную гегемонію, на «пакс аме- 
рыкана». 

Вось якая тут «логіка», які тут цягнецца 
ланцуг -- ад «самых вялікіх грэйпфрутаў» да 
самых вялікіх, імперскіх, амбіцый і вялікадзяр- 
жаўных дамаганняў. 

Трэба, вядома, агаварыцца, што прагрэсіў- 
ныя, цвяроза мыслячыя амерыканцы не падзя- 
ляюць такую, пароджаную буружазна-нацыяна- 
лістычнай ідэалогіяй «філасофію», выкрываюць, 
высмейваюць яе, у прыватнасці, тэндэнцыю, Га- 
ворачы словамі Курта Ванегута, «без канца 
шукаць любві да сябе ў такіх месцах, дзе яе 
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быць не можа, і ў такіх формах, якія яна ніколі 
не можа прыняць». 

Больш таго. Пасля горкага ўроку, атрыма- 
пага ў В'етнаме, нават на самым высокім афі- 
цыйным узроўні, у вашынгтонскіх калідорах ула- 
ды, была зроблена спроба крытычна паглядзець 
на празмерны амерыканізм, на сіндром «усема- 
гутнасці». У выніку быў выпрацаваны даку- 
мент -- мемарандум падкамітэта сената па пы- 
таннях нацыянальнай бяспекі, у якім адзнача- 
лася: «Ідэя «яўнага прадвызначэння» ўсё яшчэ 
жывая. Дзяржаўныя дзеячы робяць агульныя 
заявы адносна нашай сусветнай місіі і часта на 
словах звязваюць ЗША з палітычным курсам і 
праграмамі, якія знаходзяцца далёка за межамі 
нашых магчымасцей. Тым самым ствараюцца 
некаторыя надзеі ў нас і за рубяжом, якія на- 
пэўна будуць ашуканы. У выніку растрачваюц- 
ца наша моц і ўплыў для галоўных пачынанняў. 
Мы можам таксама выявіць, што загразлі ў пла- 
нах, якія з'яўляюцца несумяшчальнымі з 
патрэбамі другіх народаў або, у некаторых вы- 
падках, з'яўляюцца для іх брыдкімі. У нейкай 
меры кожная пасляваенная амерыканская адмі- 
пістрацыя патурала нашаму нацыянальнаму гу- 
сту да вялікага і нават грандыёзнага». І далей 
у мемарандуме ішлі знамянальныя па-свойму 
словы: «Наша здольнасць вынаходзіць жадае- 
мыя мэты амаль бязмежная, нашы ж магчымас- 
ці абмежаваныя». 

Цвярозы, разумны вывад. Залатыя словы і ў 
час сказаныя. 

На жаль, мемарандум недзе пыліцца ў капі- 
талійскіх аналах, яго забылі. Ва ўсякім выпадку 
тыя, каму ён у першую чаргу быў адрасаваны. 
І чарговая амерыканская адміністрацыя на ча- 
ле са сваім апантаным, яўна хворым на месіян- 
скую манію прэзідэнтам (імярэк -- Рэйганам), 
сёння працягвае -- можа, як ніколі -- «пату- 
раць нацыянальнаму густу да вялікага і нават 
грапдыёзнага», атручваць свядомасць парода ча- 
дам нацыянальнага эгаізму і шавінізму. 

Амерыканец і нацыянальнае пытанне. 

Сказанае вышэй вытлумачвае, я думаю, у 
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нейкім сэнсе і характар адносін у краіне да ие- 
падобных на сябе, да нацыянальных меншас- 
цей і груп, у прыватнасці, да тых, хто мае не бе- 
лы колер скуры або іншы тып твару, чые прод- 
кі былі прывезены сюды з Афрыкі ў якасці 
жывога тавару ці прыехалі самі, адгукаючыся 
на салодкагучны заклік статуі Свабоды: «Пры- 
шліце мне стомленых і бедных...» Патомкі пе- 
расяленцаў, яны тут як быццам укараніліся, 
фармальна натуралізаваліся, прыстасаваліся, 
больш-менш кожны на свой нацыянальны лад, 
да амерыканскага ладу жыцця. Але пры ўсім 
гэтым -- пра што ўжо ішла размова ў раздзеле 
аб Гарлеме -- раўнапраўнымі грамадзянамі, 
паўнацэннымі людзьмі сябе не адчуваюць. Яны, 
натуральна, хацелі б такімі быць, хацелі б сябе 
адчуваць і бачыць нароўні з белым амерыкан- 
цам, але ім гэта не дазваляюць, ім не даюць 
«забывацца», ім паказваюць, дзе іх сапраўднае 
месца ў «краіне роўных магчымасцей», у «гра- 
мадстве справядлівасці і ўсеагульнага дабрабы- 
ту». На словах ім яшчэ часам пакідаюць надзею, 
але ў штодзённым, рэальным жыцці ім даюць 
ведаць, што, як дасціпна заўважыў адзін аме- 
рыканскі аўтар, хаця ў гэтай «краіне ўсе людзі 
нараджаюцца раўнапраўнымі, тым не менш ся- 
му-таму ўдаецца стаць крышку раўнапраўней- 
шым за астатніх». І, вядомая справа, «раўна- 
праўнейшым» за тых, у каго чорны, жоўты або 
смуглы колер скуры - за неграў, індыйцаў, 
выхадцаў з Азіі, «чыканас». Роўнасць па-аме- 
рыканску для апошніх паварочваецца высака- 
мерным позіркам, пагардлівай мянушкай, Эка- 
намічнай дыскрымінацыяй, адкрытым расізмам. 

З трыбуны ЛАН не-не ды і вымаўлялася сло” 
ва «брат». Часцей усяго вуснамі прадстаўнікоў 
«трэцяга свету», тых краін, якія не так даўно 
сталі на шлях самастойнага развіцця. «У нашым 
узаемазалежным свеце,-- гаварыў індыйскі ДЭ- 
легат,-- кожны з нас з'яўляецца захавальнікам 
свайго брата». 

Рознаплямёнцая і шматмоўная (праўда, 
толькі з пяццю рабочымі мовамі) Арганізацыя 
Аб'яднаных Нацый павінна была б, здаецца, 
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«упісвацца» ў шматаблічны, шматнацыянальны 
Ныо-Йорк. Але гэта не адбываецца. Міжнарод- 
нае таварыства не можа чэрпаць натхненне, шу- 
каць узор будучага чалавечага брацтва ў тым, 
як тут вырашаецца нацыянальная праблема. 
Яўна не тая мадэль, не той вопыт. 

Каб у гэтым пераканацца, не трэба І 
пільна прыглядацца, не патрэбны спецыяльныя 
звесткі і статыстычныя выкладкі. Для гэтага 
дастаткова зрабіць некалькі экскурсійных тур- 
нэ па Нью-Йорку, дастаткова праехаць на ма- 
шыне па вуліцах чайн-таўна (кітайскага гора- 
да), кінуць позірк на пуэртарыканскія кварта- 
лы, пабываць на бруклінскай ускраіне 
Бушуік, якая раней была прыстанішчам італь- 
янскай абшчыны, а цяпер заселена пераважна 
леграмі і «чыканас»... Уражвае, канечне, не гэ- 
тая нацыянальная і расавая шматстайнасць са- 
ма па сабе. Ці нам, савецкім, здзіўляцца падоб- 
наму з'явішчу! Здзіўляе і прыгнятае нешта 
іншае -- адчужанасць, размежаванасць людзей, 
якія жывуць у адным і тым жа горадзе, маюць 
адно і тое ж падданства, але належаць да роз- 
ных нацыянальных груп. Сумна канстатуеш, 
як яны, гэтыя групы, змагаючыся -- кожная на 
свой лад, хаця ўжо і з агульным, амерыканскім 
«акцэнтам» -- за існаванне, настойліва адмя- 
жоўваюцца адна ад другой, як гэтыя гарады ў 
горадзе ізалююцца адзін ад другога вонкава ня- 
бачнымі, але ў той жа чае неадольнымі сцена- 
мі -- чайн-таўн ад польскага, яўрэйскі ад італь- 
янскага, італьянскі ад пуэртарыканскага, а 
апошні ад негрыцянскага, ад Гарлема. 

Так, з нашага, савецкага, пункту гледжання 
такое, зусім не братняе суіснаванне ўспрымаеш 
як перажытак мінулага, як сумны анахранізм. 
Лавіў сябе часам на адной міжвольнай асацыя- 
цыі: ідзеш па нашай Нямізе ці па адной з вула- 
чак старой Рыгі і раптам бачыш пад нагой кры- 
шку люка з надпісам: «Мюрь і Мерилизь», і ў 
цябе такое адчуванне, што ты наступіў на аско- 
лак адышоўшага ў нябыт мінулага, ступіў у 
след, пакінуты другой эпохай. Была некалі та- 
кая фірма-- «Мюрь і Мерилизь»,-- загадала 
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доўга жыць яшчэ на пачатку стагоддзя. Падоб- 
пае адчуванне зведваеш і на той або іншай ву- 
лачцы Нью-Йорка. З той толькі істотнай розні- 
цай, што ў дадзеным выпадку «наступаеш» не 
на асколак мінулага, не на яго след, а сустра- 
каешся з ім самім -- далёкім, дарэвалюцыйным 
для цябе, але тут існуючым наяве, як сённяшні 
дзень. Думаеш, што з «амерыканскім гадзінні- 
кам» нешта яўна не так: ці то ён дрэнна адрэ- 
гуляваны, ці то стаіць зусім на мёртвай кропцы. 
Амаль на кожным кроку бачыш праявы наву- 
кова-тэхнічнага прагрэсу, назіраеш дуды 
архітэктуры і домабудавання, чуеш і чытаеш 
паведамленні друку пра «хайтэх» -- навіны 
звышдасканалай тэхналогіі. А вось што даты- 
чыць «сацыяльнага гадзінніка», у прыватнасці, 
«механізма» ўзаемаадносін паміж людзьмі роз- 
ных нацый і рас, то тут прагрэсу нябачна, 
тут -- дрымучы застой. 

Між іншым, узнікае пытанне, ці не ў разме- 
жаванасці і адасобленасці нацыянальных мен- 
шасцей тоіцца адна з тых прычын, якія парад- 
жаюць у горадзе атмасферу злачыннасці, 
спрыяюць дзейнасці гангстэраў-мафіозі? Гэта ж 
факт, што мафія мае нацыянальную афарбоў- 
ку. І не выпадкова, што амерыканскія газеты не- 
не ды і паведамляюць: кітайская мафія схапі- 
лася з мясцовай, адбылася чарговая «бітва» 
мясцовай мафіі з італьянскай і г. д. Апошняя 
акалічнасць наводзіць яшчэ на думку аб тым, 
што пануючы клас зацікаўлены ў тым, каб пра- 
вакаваць прадстаўнікоў нацменшасцей, нацкоў- 
ваць адну нацыю на другую, што ён тут ні М 
грош не ставіць афіцыйны, завешчаны бацькамі 
дзяржавы дэвіз «Е ріцгіриз паит» («З мносі- 
ва -- адзінае»). 

Стракатаець. Супярэчлівасць. Хаатычнасць.. 
Менавіта гэтыя і блізкія семантычна да іх сло- 
вы прыходзяць перп за ўсё, калі спрабуеш пад- 
сумоўваць свае ўражанні ад грамадска-палі- 
тычнага жыцця ЗША. 

Мясцовыя метэаролагі падлічылі, што ўрага- 
ны перасякаюць тэрыторыю краіны ў 26 кі- 
рунках. Нешта падобнае назіраецца і на яе палі- 
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тычнай арэне. Праўда, скразныя, ад аднаго па- 
бярэжжа да другога, «ураганы» тут бываюць 
радзей, а часцей -- менш моцныя, лакальнага 
характару вятры, віхуры, смерчы... 

Хачу сказаць пра тое, што зноў-такі можна 
было пазіраць асабіста, што «выплёхвалася» на 
вуліцу. Скажам, на тую самую нью-йоркескую. 
На плошчы, якая прымыкае да штаб-кватэры 
ААН, не-не ды бачыш дэманстрацыю з сур'ёз- 
нымі палітычнымі лозунгамі (антываеннымі, 
прысвечанымі правам чалавека і г. д.). У цэнт- 
ры Манхетэна, каля ўваходу ў нейкую ўстанову 
заўважаеш людзей з картоннымі плакатамі на 
грудзях: «Страйк». Пікеты бастуючых докераў 
ходзяць узад і ўперад у раёне марскога порта. 
Канфлікт паміж працай і капіталам у канкрэт- 
ным штодзённым праяўленні. У наступны раз і 
на другой вуліцы, на Пятай авеню, сустракаеш 
групу маніфестантаў з нейкім няпэўнай афар- 
боўкі флагам і з такімі ж няпэўнымі па сваім 
змесце лозунгамі і выкрыкамі (відаць, чарго- 
вая вылазка якой-небудзь эмігранцка-нацыяна- 
лістычнай шушмеці). Потым, на якім-небудзь 
бойкім скрыжаванні, табе ўручаць пракламацыю 
пад дэвізам «Хрысціянскія сацыялістычныя мэ- 
ты», у якой ад імя адвентыстаў сёмага дня за- 
клікаюць «звергнуць кампанію Картэра, а заад- 
но і каралеву Англіі», патрабуюць змагацца 
«супраць царкоўных абрадаў, супраць абортаў, 
супраць антызачатачных сродкаў, але -- за Гер- 
мана Бадзільё, канкурэнта Эдварда Коча ў ба- 
рацьбе за пасаду мэра горада». Наступны «дар» 
нью-йоркскай вуліцы -- больш сур'ёзнага зме- 
сту. У лістоўцы, якую распаўсюджвае Нацыя- 
нальны савет па турэмных рэформах (існуе, 
аказваецца, і такі) гаворыцца: «Сацыяльная 
беднасць, сацыяльнае адчужэнне, дыскрыміна- 
цыя, трушчобы, бескультур'е вядуць: 1) да раз- 
валу сям'і, 2) развал сям'і -- да дрэннага зда- 
роўя, разумовага і фізічнага, да дрэннага харча- 
вання, 3) да дрэннай адукацыі: 35--40 чалавек 
у класе, перапоўнены класы прадоўжанага дня, 
скарачаюцца сродкі на асвету, многія кідаюць 
школу, 4) арганізацыі дапамогі расавым або на- 
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цыяпальным групам пе атрымоўваюць сродкаў, 
у выніку для апошніх няма кваліфікацыі, няма 
працы. І ў выніку -- турма. Па выхадзе з тур- 
мы -- той жа малюнак: ні кваліфікацыі, ні пра- 
цы. 70--80 працэнтаў былых зняволеных зноў 
вяртаюцца ў турму, а 20 працэнтаў -- пачына- 
юць усё спачатку». Пракламацыя заканчваецца 
слушным заклікам: «Давайце прыступім да вы- 
рашэння сапраўдных прычын злачыннасці!» 

Мазаічна пераплятаюцца вашынгтонскія ма- 
люнкі... Пры выхадзе з Белага дома бачыш дэ- 
манстрантаў: стаіць высокі мажны мужчына з 
плакатам на грудзях «Чыкага супраць нейтрон- 
най бомбы!», побач жанчына з дзяўчынкай, ві- 
даць, з дачкой, у кожнай лозунг: «Настаўнікі 
супраць узбраення! Грошы не на бомбу, а на 
працу!» Дэманстрацыя, як бачым, нешматлі- 
кая, нават з саматужным ухілам, але гэта ака- 
лічнасць нават адцяняе па-свойму заклапоча- 
насць простага амерыканца. (Дарэчы, у дзень 
нашага знаходжання ў Вашынгтоне некалькі 
маладых людзей уварваліся нават у царкву, дзе 
маліўся прэзідэнт, і раскідалі лістоўкі з пратэ- 
стам супраць нейтроннай бомбы). Праўда, тут 
жа, па другі бок ад Белага дома, дзе мы затры- 
маліся каля сувенірных латкоў, мы мусілі пе- 
ражыць іншае адчуванне. Пачуўшы тупат, вок- 
лічы накшталт каманд, мы азірнуліся і ўбачы- 
лі: міма прамаршыраваў чаканным крокам 
атрад укормленых, мардастых дзецюкоў са... 
свастыкай на рукавах. Амерыканскія неанацы- 
сты! Не на экране, не на газетным фота, не ў 
кашмарным сне, звязаным з непазбыўнай па- 
мяццю мінулай вайны, а наяве, у рэальнасці, 
побач з табой. Тут нельга было не аслупянець 
на нейкі момант. 

Вярнуў да раўнавагі потым іншы, прыемны 
сюрпрыз. У час экскурсіі па Капітоліі да нас 
нечакана падышоў пажылы, але яшчэ моцны, 
энергічны чалавек і ветліва прадставіўся: 
«Фрэд Швенгель, былы сенатар, зараз прэзідэнт 
гістарычнага таварыства бібліятэкі кангрэса». 
Удакладніўшы, хто мы, былы сенатар паказаў 
у кут, дзе стаяць бюсты вялікіх людзей свету, 
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якія змагаліся за незалежнасць Амерыкі, у тым 
ліку і скульптура Касцюшкі, і жыва загаварыў: 
«Каля калыскі нашай дзяржавы стаялі, як ба- 
чыце, людзі самых розных нацыянальнасцей. 
І ўжо гэты факт гаворыць пра тое, што ўсім 
пам, у прыватнасці, нашым дзвюм краінам, 
трэба сябраваць і супрацоўнічаць». Я заўважыў, 
што імя Тадэвуша Касцюшкі добра вядомае ў 
нашай краіне, што яго завяшчанне захоўваецца 
ў адным з беларускіх музеяў. «Ну вось бачы- 
це,-- падхапіў Фрэд Швенгель,- і трэба ду- 
маць, што гэтае і іншыя падобныя завяшчанні 
абавязваюць нае помніць урокі гісторыі і разам 
клапаціцца пра будучы дзень». Працягваючы, 
містэр Швенгель спаслаўся на кнігу француз- 
скага аўтара, з якой, па яго словах, ён толькі 
што пазнаёміўся і дзе гаворыцца пра тое, які 
працэнт ад сусветнай колькасці складаюць вы- 
кладчыкі і студэнты ў СССР і ЗША, і зазначыў 
у заключэнне: «Мы самыя развітыя ў гэтых ад- 
носінах краіны, ад нас многае залежыць, і нам, 
паўтараю, неабходна ладзіць, імкнуцца да ўзае- 
маразумення і мірнага супрацоўніцтва». 

Логіка і аргументы былога сенатара, гісто- 
рыка Фрэда Швенгеля былі такія і выказваліся 
ў такой непасрэднай, шчырай манеры, што нам 
не заставалася нічога іншага, як пагаджацца і 
быць удзячнымі шчасліваму выпадку за тое, 
што змаглі пачуць яшчэ адзін голас разважнай, 
заклапочанай лёсам міру Амерыкі. 

Некалькі штрыхоў да палітычнага партрэта 
амерыканца дадала паездка ў Бостан -- адзін з 
палітычных, культурных і рэлігійных цэнтраў 
краіны, родны горад Роберта Фроста. Па дарозе 
прыгадаліся словы выдатнага паэта, сказаныя 
ім, калі ён гасцяваў на пачатку шасцідзесятых 
гадоў у Савецкім Саюзе. «Праца -- гэта галоў- 
нае ў жыцці,-- гаварыў у гутарцы з карэспан- 
дэнтам мудры сівавалосы амерыканец.-- Я ні- 
колі не быў вучоным-пустэльнікам, я заўсёды 
любіў зямлю... Любімыя мае інструменты -- та- 
пор, каса і пяро. Між іншым, раней я ніколі не 
думаў, што ёсць нейкае падабенства паміж імі 
і вашай эмблемай «Серп і молат». Серп -- гэта 
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і ёсць маленькая каса, а тапор -- гэта навостра- 
ны молат. На адной з маіх кніг таксама ёсць 
эмблема: тапор і каса». 

І вось як гэта ні было нечаканым -- быва- 
юць жа ў жыцці такія, на грані фантастыкі, су- 
падзенні,-- на Масачусете-авеню, цэнтральнай 
вуліцы горада, мы неўзабаве ўбачылі... серп і 
молат. Наша эмблема красавалася на плакаце з 
партрэтам Леніна і надпісам, змест якога мож- 
на перакласці словамі: «Пойдзем шляхам, які 
нам намеціў Ленін!» Праўда, калі вярталіся, 
ехалі ўжо па другім баку вуліцы, убачылі пла- 
кат з партрэтам Мао Цзэдуна і адпаведным ло- 
зунгам (маўляў, вучэнне вялікага кормчага -- 
святло ў канцы тунеля). Каля пад'езда аднаго 
з чырвона-цагляных дамоў, якімі вызначаюцца 
кварталы старога Бостана, развяваўся чорны -- 
ці не анархісцкі? -- флаг... 

Гэтак жа, як у Філадэльфіі не маглі доўга 
знайсці дарогу да цэнтра, так доўга не маглі 
выбрацца з Бостана на патрэбную нам нью- 
йоркскую дарогу Л? 81. Карта не выратоўвала. 
Прыходзілася выходзіць з машын і распытваць. 
Адзін раз звярнуліся да стаяўшых на тратуары, 
насупраць нейкага прадпрыемства, двух бо- 
станцаў у спецвопратцы. Маладзейшы, з забін- 
таванай рукой, даведаўшыся, што мы з СССР, 
заўсміхаўся і спытаў: «Знаёміліся з нашым 
горадам? Ну як ён? -- І, не чакаючы адказу, 
працягваў: -- Мы і самі не ведаем, які ён, наш 
Бостан. Мы хвалімся сваёй гісторыяй, сваім му- 
звем, паказваем дом Кенэдзі, а маглі б паказаць 
і крывавыя плямы, што засталіся ад леташняй 
расправы над неграмі. Вы ж, пэўна, чулі пра 
тое, што тут учынілі ў мінулым годзе куклук- 
скланаўцы?» Мы пацвердзілі, што чыталі. Наш 
субяседнік паглядзеў на нас запытальна і да- 
даў: «У вашай краіне, напэўна, расістаў няма. 
Але не падумайце, што ў нас іх любяць. Мы, 
напрыклад,-- ён кіўнуў на свайго маўклівага 
таварыша,-- нічога агульнага з гэтымі ненар- 
мальнымі не маем. Не маем, Тэдзі?» -- «Ноу»,-- 
коратка адказаў другі бостанец па імені Тэдзі. 

Бостанскія рабочыя ахвотна растлумачылі 
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пам, як з 90-й дарогі выехаць на 15:40; а з гэ- 
тай -- на 81-ю, нью-йоркскую. І мы пакідалі го- 
рад з добрым уражаннем ад гэтай -- няхай і 
выпадковай, на хаду -- сустрэчы, з усведамлен- 
нем, што ў працоўнага, разважнага, «нармаль- 
нага» амерыканца ёсць адносна некаторых пы- 
танняў, можна лічыць, гатовы і недвухсэнсоў- 
пы адказ:«йес» -- міру, мірнаму суіснаванню, 
«поу» -- узбраенню, канфрантацыі, расізму. 

Усведамляць гэты факт было тым больш 
прыемна, што палітычнае жыццё краіны, як мы 
бачылі, уяўляе сабой надзвычай стракатую 
мазаіку, складаны, разнаплынны працэс. Тут 
існуюць -- і ў дадатак да іх кожны дзень узні- 
каюць новыя -- дзесяткі, калі не сотні ўсемаг- 
чымых, як агульнанацыянальных, так і мясцо- 
вых, «арганізацый», «ліг», «камітэтаў», «канфе- 
рэнцый», «асацыяцый», «саветаў», «інстытутаў» 
і г. д. і да т. п. У аснове гэтага «броунскага 
руху» -- супярэчлівасць самых разнародных, 
сацыяльных, грамадзянскіх і прафесійных інта- 
рэсаў, схільнасць амерыканца да месніцтва, да 
так званага мясцовага патрыятызму, імкненне 
нешта супрацьпаставіць адчужанасці, раз'ядна- 
насці. «Бо амерыканцам так важна, каб іх не- 
шта аб'ядноўвала,-- піша той жа Том Уікер.- 
Будзь то школа, у якой яны вучыліся, універсі- 
тэт ці нават такое расплыўчатае і бясформен- 
нае паняцце, як штат. Напэўна, гэта таму, што 
ўжо вельмі мы раз'яднаныя». 

І зноў, як бачым, прыгожы дэвіз («З мност- 
ва -- адзінае») павісае бессэнсоўна ў паветры. 
Мноства ёсць, адзінства няма. 

Дзіўным, калі падыходзіць з нашымі мерка- 
мі, выглядае і такі феномен амерыканскага па- 
літычнага жыцця, як неакрэсленасць паняццяў 
«левы» і «правы», «радыкал» і «рэакцыянер», 
«прагрэсіст» і «кансерватар». Межы тут такія 
лабільныя, няўстойлівыя, што, скажам, сённяш- 
нія «новыя правыя» аказваюцца на паверку 
ўчарашнімі «левымі», а ўчарашнія «правыя» 
выступаюць сёння пад знакам «новых левых». 
Як у той жартаўлівай песні пра вуліцу: «Пра- 
вая, левая дзе старана?» 
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Падобна, што палітычны барометр тут зале- 
жыць у значнай меры ад індэксаў Доу-Джон- 
са -- гэтага паказчыка курса акцый на нью- 
йоркскай біржы. 

Але ўсё гэта, вядома, ие азначае, што ў краі- 
не адсутнічае сапраўдны леварадыкальны рух, 
што тут няма сіл, якія б змагаліся за сур'ёзныя 
сацыяльныя пераўтварэнні, за рэвалюцыйнае аб- 
наўленне грамадства. Такія сілы ёсць, аб чым 
пераканаўча сведчыць дзейнасць Камуністыч- 
най партыі ЗША. 

Разы два-тры -- я ўжо закранаў гэту тэму -- 
нам даводзілася сустракацца ў Нью-Йорку з 
амерыканскімі камуністамі, гутарыць з імі. Ім, 
як яны самі прызнаюцца, прыходзіцца праца- 
ваць у неймаверна цяжкіх умовах, адольваць 
у сваёй высакароднай дзейнасці самыя розныя 
перашкоды -- арганізацыйныя, матэрыяльныя, 
маральныя. За імі сочаць, іх правакуюць, іх 
дыскрымінуюць, за імі нязменна «захоўваюць» 
усё тыя ж ярлыкі («небяспечныя элементы», 
«праклятыя чырвоныя», «комі»), на іх усё з 
тымі ж недавер'ем і апаскай працягвае глядзець 
абывацель. Быць у Амерыцы камуністам -- гэ- 
та пастаянна знаходзіцца на лініі агню, «пад 
кулямі». Тым не менш саратнікі Ўінстана і 
Хола -- рыцары без страху і папроку -- дзейні- 
чаюць, змагаюцца, вераць у новую, еацыялі- 
стычную Амерыку. 


..У 4945 па нью-йоркскаму часу наш аэра- 
флоцкі «ІЛ-62» адарваўся ад цяжкіх пліт узлёт- 
най паласы і стаў імкліва набіраць вышыню ў 
пацямнелым, вечаровым небе. Апошняе, што 
схапіў позірк -- на развароце авіялайнера -- 
былі агні аэрапорта, што носіць імя Кенэдзі, а 
потым, на большай вышыні -- агні Нью-Йорка. 
Сапраўды агні вялікага горада. Агні аднаго з 
самых вялікіх гарадоў свету. Агні горада, які 
так ці інакш увайшоў ужо і ў тваё жыццё і які 
ўжо не сатрэш з памяці. Агні... Мноства, без- 
ліч, бязмежны разліў агнёў. Як ні ўзірайся, як 
ні напружвай позірк, усё адно не пазнаеш і не 
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вылучыш тыя з іх, якімі свецяцца вокпы нашта- 
га, савецкага дома на 07-й стрыт, якім заліты 
«небаскроб з шасцю тысячамі акоп» на Іст-Ры- 
вер. Так што развітальны знак прыходзілася 
пасылаць наўздагад. Прыгадалася гісторыя з 
«блакаутам», з усмешкай падумалася, што ў 
гэты снежаньскі золкі вечар, снег з дажджом 
папалам (такое было надвор'е, калі ехалі ў аэ- 
рапорт), трансфарматару «Алісе» навальніца як 
быццам не пагражае. І яшчэ прыйшлі ў галаву 
поўныя горычы словы маладой амерыканкі Но- 
ры Уотсан, якія яна сказала Тэркелу: «Мне 
амаль нечага сказаць у абарону нашага грамад- 
ства, хіба толькі: «Я задаволена, што электрыч- 
насць у нас дзейнічае». Зноў зашчымела на ду- 
шы ад такога прызнання - як бы выказанага 
на развітанне і табе самому... 

Самалёт з усіх сваіх «конскіх сіл» набіраў 
вышыню, клаўся на курс. І вось ужо, замест 
нью-йоркскіх агнёў, у ілюмінатары з'явіліся 
першыя вечаровыя зоркі. Мы яшчэ знаходзіліся 
над тэрыторыяй Злучаных Штатаў, аблокі пад 
намі былі яшчэ амерыканскія, а зоркі над намі 
былі -- нейтральныя, агульналюдскія і, зна- 
чыць, нашыя таксама. Зоркі асвятлялі шлях на 
Радзіму... 

Нам прадстаяў беспасадачны пералёт над 
акіянам, і сцюардэса, па заведзеным на такі вы- 
падак звычаі, стала тлумачыць правілы кары- 
стання выратавальна-страховачнай камізэлькай 
з яе лямпачкай і свістком. Потым паведаміла 
іншую традыцыйную інфармацыю. Можна было 
ўжо -- бог з ім, гэтым самым выратавальным 
прыстасаваннем -- настройвацца на шчаслівае 
вяртанне, уладкоўвацца ўтульней у сваім крэсле, 
узяць газету. Ужо сваю «Правду». Яе самы све- 
жы, ад 18 снежня, нумар. Па звычцы, якая 
выпрацавалася на працягу апошніх трох меся- 
цаў, пагляд слізгануў перш за ўсё па калонках 
з міжнароднай інфармацыяй: «Інтэрв'ю Картэ- 
ра... Два супертанкеры сутыкнуліся ў акіяне. 
(Нішто сабе навіна перад палётам над акіянам! 
Ну ды нічога). ...Весткі з краін сацыялізма... 
Гутарка карэспандэнта газеты з сакратаром 
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праўлення Саюза пісьменнікаў Венгрыі Габарам 
Гараі. «Чым знамянальны адыходзячы год для 
венгерскіх пісьменнікаў? -- пытаўся карэсцан- 
дэнт.-- Якія навінкі літаратуры прыцягнулі 
ўвагу грамадскасці?»... Ад гэтых добрых вестак 
пра справы, якія рабіліся па другі бок Атлан- 
тыкі, ад гэтай дружалюбнай, узаемазацікаўле- 
пай пераднавагодняй гутаркі прадстаўнікоў 
дзвюх братніх краін павеяла раптам прывычнай, 
кроўна блізкай табе грамадскай атмасферай, 
нашым ладам жыцця, тым светам, які называец- 
ца сацыялістычным і перавагі якога асабліва 
выразна бачыліся табе цяпер -- у святле твайго 
новага духоўнага вопыту, па кантрасту з тым, 
што ты назіраў апошнія месяцы за акіянам. 


МЫ, НАРОДЫ 
АБ” ЯДНАНЫХ НАЦЫЙ... 


анн 


ААН узнікла ў выніку перакана- 
насці яе стваральнікаў, што чала- 
вецтва здольна намаганнямі калек- 
тыўнай волі змяніць да лепшага сваё 
жыццё і быць на ўзроўні свайго ге- 
нія. 

Курт Вальдхайм 


Вось ужо амаль сорак год У палі- 
тычным лексіконе трывала займа- 
юць сваё месца словы -- «Арганіза- 
цыя Аб'яднаных Нацый». Практычна 
няма ніводнай буйной міжнароднай 
праблемы, у сувязі з якой іх не вы- 
маўлялі б на розных мовах і ў гэ- 
тых сценах, і за іх межамі. Шырокая 
прыналежнасць ААН да спраў і па- 
дзей у свеце абумоўлена самім пры- 
значэннем гэтага форуму. 


А. А. Грамыка 





МАЎЧАННЕ І СЛОВА Ў ІМЯ МІРУ. 
ПАДНІМАЮЦЦА НОВЫЯ ФЛАГІ 


Гэта ўжо стала традыцыяй у жыцці плане- 
ты: кожны трэці аўторак верасня месяца, з та- 
кой жа няўхільнасцю, з якой верасень змяняе 
жнівень, адкрываецца ў Нью-Йорку мінутай 
маўчання чарговая сесія Генеральнай Асамблеі 
Арганізацыі Аб'яднаных Нацый. У галоўнай 
зале небаскроба на Іст-Рывер, вядомага ўсяму 
свету «будынка з шасцю тысячамі вокан» (вунь 
як далёка павінна быць бачна адсюль!) устаюць 
як адзін пасланцы амаль усіх краін свету, прад- 
стаўнікі ўсіх яго кантынентаў, рэгіёнаў, рас, 
сацыяльных сістэм, ідэалогій, устаюць мужчы- 
ны і жанчыны, белыя і чорныя, старыя і мала- 
дыя, вопытныя палітыкі і пачынаючыя дыпла- 
маты, атэісты і веруючыя, аптымісты і скепты- 
кі,-- устаюць усе з рытуальнай урачыстасцю, 
каб на пачатку работы сесіі сумесна памаў- 
чаць -- у малітве або роздуме. Так, спачатку 
ўсё ж было маўчанне, слова было потым. Тыя, 
хто паклаў пачатак гэтай традыцыі, маюць бе- 
зумоўна рацыю... 

Гэта ўжо стала традыцыяй. 

Гэта ўжо паўтараецца кожны год - пачы- 
наючы з таго памятнага пасляваеннага сорак 
пятага. 

Гэта адбывалася і апоўдні 20 верасня -- у 
аўторак, натуральна -- 1977 года. Галоўная за- 
ла ААН -- падковападобная па гарызанталі, з 
высокім купалам, на якім віднеецца ўмоўны ві- 
дарыс зямных кантынентаў -- запоўнена дэле- 
гатамі, карэспандэнтамі, запрошанымі. Адкры- 
вае сесію міністр замежных спраў Шры Ланкі 
Хамід (гэта тлумачыцца тым, што старшынёй 
папярэдняй сесіі быў прадстаўнік данай краіны 
Гамільтон Ш. Амерасінгхе). «Прашу паважа- 
ных прадстаўпікоў захаваць мінуту маўчання, 
прысвечаную малітве або роздуму!» -- звярта- 
ецца ён да ўдзельнікаў форума. Зала аднадуш- 
на ўстае і пагружаецца ў бязмоўе. 
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Фізічна нябачны і нячутны метраном на- 
пружана адлічвае секунды, якія, паколькі да- 
тычацца ўсіх, усім належаць, напоўнены асаб- 
лівым сэнсам і здаюцца цэлай вечнасцю. 
Абвостраным бакавым зрокам бачу: злёгку 
нахіліўшы наперад і ўправа галаву, моліцца 
сам сабе дэлегат маладой афрыканскай дзяржа- 
вы; глядзіць засяроджана перад сабой, звузіў- 
шы вочы, балгарскі дыпламат; ціха варушыць 
губамі прадстаўнік адной заходнееўрапейскай 
краіны... Аб чым малітвы? Роздум аб чым? Трэ- 
ба думаць -- аб міры. 

Ёсць ёмістая слоўная формула, якая нара- 
дзілася разам з гэтай міжнароднай арганізацыяй 
над свежымі яшчэ магіламі і руінамі мінулай 
вайны і якая, напэўна, можа найлепшым чынам 
выказаць агульны стан дэлегатаў Асамблеі, за- 
кліканай да мінуты маўчання. Вось яна: 


«МЫ, НАРОДЫ АБ'ЯДНАНЫХ НАЦЫЙ, ПОЎ- 
НЫЯ РАШУЧАСЦІ 


пазбавіць будучыя пакаленні ад бедстваў 
вайны, якая двойчы ў нашым жыцці прынесла 
чалавецтву невыказнае гора... 

зноў усталяваць веру ў асноўныя правы ча- 
лавека, у годнасць і каштоўнасць чалавечай 
асобы, у раўнапраўе мужчын і жанчын і ў роў- 
насць правоў вялікіх і малых нацый... 


І Ў ГЭТЫХ МЭТАХ 


праяўляць цярпімасць і жыць разам, У міры 
адзін з другім, як добрыя суседзі, 

і аб'яднаць нашы сілы дпя падтрымання 
міжнароднага міру і бяспекі...» 

Чаканная, нібы высечаная на метале, фор- 
мула тычыцца ўсіх. Маўчыць уся зала. Але для 
нас, для тых, хто перажыў жахі вайны на ўлас- 
ным вопыце, гэтыя, прасякнутыя разумнай, доб- 
рай воляй, пачуццём высокай адказнасці сло- 
вы -- з прэамбулы Статута ААН -- асабліва 
зразумелыя і значныя. Для пас, хто згубіў У 
вайне сваіх родных і блізкіх, хто прынёс на 
алтар перамогі над фашызмам дваццаць мільё- 
наў чалавечых жыццяў, гэтая мінута маўчання 
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мае не толькі сімвалічны, цырыманіяльны, але і 
канкрэтны духоўны сэне -- мы ўшаноўваем па- 
мяць паўшых. Мы ўшаноўваем памяць ахвяр 
вайны, і нашы думкі пра мір Для жывых... 

Аддаўшы належнае традыцыйнаму рытуалу 
(своеасаблівы эквівалент самаблагаславення), 
Генеральная Асамблея прыступае да справы -- 
прымае пастанову аб Камітэце па праверцы паў- 
намоцтваў (у склад камітэта выбіраецца 9 чле- 
наў, у тым ліку і СССР), потым пераходзіць да 
выбараў старшыні сесіі. Старшынёй адзінага- 
лосна выбіраецца прадстаўнік Югаславіі, вядо- 
мы югаслаўскі дыпламат і палітычны дзеяч Ла- 
зар Мойсаў !. Яго запрашаюць заняць адпавед- 
нае месца ў прэзідыуме (старшыня ў цэнтры, 
па правую руку ад яго -- генеральны сакратар 
ААН, па левую -- намеснік генсека па палітыч- 
ных пытаннях і пытаннях Генеральнай Асам- 
блеі). 

Новы старшыня - яшчэ не стары, моцна 
складзены чарнявы серб -- выступае з заявай, 
гаворыць, што называецца, сваю «тронную» 
прамову. Адна з асноўных думак -- аб неабход- 
насці павышаць эфектыўнасць ААН як важна- 
га інструменту ў змаганні за мір і разрадку. За- 
кранаецца пытанне і аб слабых баках галоўнай 
міжнароднай Арганізацыі, у прыватнасці аб 
тым, што ў ёй часам «назіраецца тэндэнцыя зай- 
мацца вынікамі, а не прычынамі». 


Наступны, адначасова і ўрачысты і дзелавы 
момант -- прыняцце ў рады Арганізацыі Аб'яд- 
наных Нацый новых дзяржаў. Старшыня нагад- 
вае дэлегатам ранейшую працэдуру прыёму, і 
Генеральная Асамблея аднадушна, шляхам 
акламацыі (гэта значыць без галасавання, за- 
свойваю тут новую для сябе мову: акламацыя, 
кансэнсус і г. д.) ухваляе праект рэзалюцыі аб 
прыёме ў склад ААН дзвюх краіп -- толькі іпто 


І. Л. Мойсаў быў потым першым, пасля смерці Ці- 
та, старшынёй Прэзідыума Саюза камупістаў Югасла- 
віі. Займаў пасаду Саюзнага сакратара па замежных 
справах СФРЮ. 
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атрымаўшай незалежнасць Рэспублікі Джыбу- 
ці, былой заморскай тэрыторыі Францыі, і ня- 
даўна адстаяўшай у смяротнай схватцы з імпе- 
рыялістычным агрэсарам сваю нацыянальную 
незалежнасць і дзяржаўны суверэнітэт Сацыялі- 
стычнай Рэспублікі В'етнам. 

-- Прашу начальніка пратакола адвесці дэ- 
легацыі на іх месцы ў зале! -- распараджаецца 
намеснік генеральнага сакратара Уільям Буфум, 
той самы, што сядзіць злева ад старшыні. 

І вось начальнік пратакольнай службы -- 
па-вайсковаму падцягнуты, важны (пасада аба- 
вязвае) -- чынна вядзе праз залу спачатку ад- 
ну, потым другую дэлегацыі і паказвае ім іх 
месцы. Калі з'явілася дэлегацыя В'етнама -- 
выбухнулі воплескі і раздаліся разнамоўныя 
прывітальныя воклічы: з'ява ўжо зусім не пра- 
дугледжаная пратаколам, не частая, нават не 
прынятая ў гэтай зале. Крэслы в'етнамскіх 
прадстаўнікоў недалёка ад нашых, і ў мяне ёсць 
магчымасць назіраць іх у гэты гістарычны для 
іх момант, бачыць іх узрушана-гордыя твары. 
Радасна за яшчэ адну, на гэты раз палітычную, 
перамогу шматпакутнага, гераічнага народа. 
Тым больш радасна, што ўсведамляеш -- у яго 
вялікіх перамогах ёсць немалая доля і тваёй 
краіны. 

Наступны, другі па ліку дзень работы сесіі 
прадаўжае зробленае яго папярэднікам -- па- 
чынаецца з цырымоніі падняцця дзяржаўных 
флагаў В'етнама і Джыбуці. Урачыстасць адбы- 
ваецца перад уваходам у будынак Генеральнай 
Асамблеі. Вальдхайм гаворыць некалькі пры- 
вітальных слоў у адрас «імяніннікаў», і два 
розныя, рознай расфарбоўкі і з рознымі эмбле- 
мамі на палотнішчах, сцягі паволі ўзнімаюцца 
па флагштоках угору. Вось яны ўжо, бачу, раз- 
вяваюцца на непрывычным яшчэ для іх нью- 
йоркскім ветры ці, лепей сказаць, на ўсіх чаты- 
рох, нават на ўсіх сямі вятрах свету, калі мець 
на ўвазе палітычны сэнсе цырымоніі, Азіраю 
твары прысутных і бачу: ззяюць позіркі ў па- 
сланцоў Джыбуці, на вачах аднаго з членаў 
в'етнамскай дэлегацыі пабліскваюць слёзы. 
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Прыходзіць думка, што калі людзям і патрэбны 
«свяшчэнадзействы», цырымоніі і рытуалы -- 
дык менавіта вось такія, што ўзвышаюць чала- 
века ў духу праўды і справядлівасці, пацвяр- 
джаюць яго перамогу над нацыянальным і са- 
цыяльным прыгнётам. 

Пасля падняцця флагаў пачыцаецца адразу 
другое пленарнае пасяджэнне Генасамблеі. Но- 
вых членаў ААН вітаюць старшыня сесіі, прад- 
стаўнікі як асобных краін, так і рэгіянальных 
груп. Сурынам, напрыклад, гаворыць ад імя 
краін Лацінскай Амерыкі, Швецыя -- ад імя 
скандынаўскіх краін, Габон -- ад імя Аргані- 
зацыі афрыканскага адзінства. З цёплымі він- 
шаваннямі звяртаюцца да новапрынятых, у пры- 
ватнасці да В'етнама, дэлегаты краін сацыялі- 
стычнай садружнасці. 

Выступіў на пасяджэнні і кіраўнік нашай 
дэлегацыі А. Е. Гурыновіч. Прыём новых дзяр- 
жаў у члены ААН, зазначае ён, з'яўляецца важ- 
най падзеяй як для новых членаў, так і для Ар- 
ганізацыі Аб'яднаных Нацый, паколькі ў 
палітычным плане замацоўваецца перамога на- 
цыянальна-вызваленчай барацьбы народаў, 
расшыраюцца рады прыхільнікаў усталявання 
разрадкі, умацавання бяспекі і міжнароднага 
супрацоўніцтва. Прамоўца нагадаў, што Бела- 
руская ССР нязменна выступала за прыём СРВ 
у члены ААН. Разам з іншымі сацыялістычнымі 
краінамі, гаворыць А. Е. Гурыновіч, мы дабіва- 
ліся гэтага ў Савеце Бяспекі і былі сааўтарамі 
рэзалюцый Генеральнай Асамблеі, якія асуджа- 
лі ўсялякія спробы перашкодзіць прыёму СРВ 
у члены ААН і патрабавалі справядлівага па- 
дыходу да гэтага пытання. З вялікім задаваль- 
неннем дэлегацыя Беларускай ССР стала адным 
са 106 сааўтараў рэзалюцыі, у адпаведнасці з 
якой Сацыялістычная Рэспубліка В'етнам ста- 
ла членам ДАН. Дэлегацыя Беларускай ССР, 
заявіў далей А. Е. Гурыновіч, цвёрда перакана- 
на ў тым, што прыём СРВ у ААН - гэта не 
толькі чарговая перамога прынцыпу універсаль- 
пасці, але і значны ўклад у павышэнне эфек- 
тыўнасці і аўтарытэту ААН. 
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Міністр замежных спраў БССР пажадаў 
братняму в'етнамекаму народу поспехаў у ад- 
наўленні і развіцці разбуранай вайной гаспа- 
даркі, у ператварэнні В'етнама ў працвітаючую 
сацыялістычную дзяржаву. Прывітаў ён такса- 
ма і другога новага члена ААН -- Рэспубліку 
Джыбуці. 

Затым, згодна з традыцыяй, выступаюць ві- 
ноўнікі ўрачыстасці. Кожны ў сваёй манеры і 
сваім нацыянальным духу. На трыбуне -- пер- 
шы прэзідэнт Джыбуці Хасан Гулед. Высокі, 
каларытны ў сваёй белай шапачцы, у акулярах 
і ў доўгім цёмным сурдуце, лідэр маленькай 
афрыканскай дзяржавы -- яна знаходзіцца не- 
дзе ў раёне Баб-эль-Мандэбскага праліва, «пра- 
ліва слёз» -- нагадвае ці то свяшчэнніка, ці то 
настаўніка нядзельнай школы. Гэтае ўражанне 
падмацоўваецца яшчэ і тым, што прэзідэнт па- 
чынае гаварыць са звароту да «бога ўсявышня- 
га і адзінага» (гэтым жа зваротам, дарэчы, і 
заканчвае сваю прамову). У яго падобнай на 
пропаведзь прамове часта ўжываюцца словы 
«выхаванне», «педагогіка», «мараль», што спа- 
чатку здаецца крыху дзіўным. Але потым стано- 
віцца ясна, да чаго хіліць кіраўнік Джыбуці - 
гутарка ідзе аб маральным удасканальванні ча- 
лавека, аб выхаванні яго ў духу любві да бліз- 
кага, у духу міру і ўзаемазгоды паміж людзьмі 
і народамі. 

Выступленне намесніка прэм'ер-міністра і 
міністра замежных спраў В'етнама Нгуен Зуй 
Чыня насіла крыху іншы характар, было не- 
мнагаслоўным, больш дзелавым, больш палі- 
тычным, Ён падзякаваў за прыём у ААН, выка- 
заў надзею, што краіны свету дапамогуць СРВ 
у залечванні ран вайны, запэўніў у заключэнне, 
што сацыялістычны В'етнам будзе ў ліку ак- 
тыўных змагароў за мір і прагрэс. Першае з 
трыбуны ААН выступленне прадстаўніка нова- 
га, адроджанага і ўз'яднанага ў адной дзяржа- 
ве В'етнама было выслухана з вялікай увагай і 
разуменнем -- ва ўсякім выпадку пераважнай 
большасцю дэлегатаў. Увачавідкі знаходзілі 
практычнае ўвасабленне словы наконт таго, 
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што з прыняццем В'етнама ў ААН яе аўтары- 
тэт і яе палітычная вага несумненна ўзрас- 


туць... 


ЗАЦВЯРДЖАЕЦЦА ПАРАДАК ДНЯ. 
УСЕАБДЫМНЫ ПУНКТ -- 
БУДУЧАЕ ЧАЛАВЕКА 


23 верасня. Пятніца. Пятае пленарнае па- 
сяджэнне Асамблеі. Сесія яшчэ знаходзіцца ў 
арганізацыйнай стадыі, і пытанне, якое разгля- 
даецца на пасяджэнні, называецца: «Зацвяр- 
джэнне парадку дня сесіі і размеркаванне пун- 
ктаў парадку дня». 

На руках у дэлегацый знаходзіцца адпавед- 
ны дакумент -- выкладзеныя ў форме даклада 
прапановы Генеральнага камітэта. Першым 
ідзе раздзел, які тычыцца раскладу пасяджэн- 
няў і агульных спрэчак. Камітэт рэкамендуе 
Генеральнай Асамблеі: 

-2 пленарныя пасяджэнні і пасяджэнні ка- 
мітэтаў пачынаць у 10.30 і 15.30; 

2 ўстанавіць пяцідзённы рабочы тыдзень, 
маючы пры гэтым на ўвазе, што ў выпадку не- 
абходнасці пасяджэнні могуць таксама прызна- 
чацца па суботах і ў вячэрні час; 

-- працягласць агульных спрэчак не павін- 
на ў нармальных умовах перавышаць два з па- 
ловай тыдні; 

-- адкрыць агульныя спрэчкі ў панядзелак, 
26 верасня, і закончыць у чацвер, 13 кастрыч- 
ніка; 

-- спісе прамоўцаў, жадаючых прыняць 
удзел у агульных спрэчках, закрыць у сераду, 
28 верасня, а 18 гадзіне. 

Старшыня сесіі звяртае ўвагу дэлегатаў і на 
яшчэ адзін, даволі цікавы, па-свойму спецы- 
фічны падпункт, які заклікае іх «устрымлівац- 
ца ад выказвання віншаванняў у адрас пра- 


ракі у зале пасяджэнняў Генеральнай Асам- 
леі». 
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- Як сказаў мой выдатны папярэднік,-- 
гаворыць Мойсаў, маючы на ўвазе старшыню 
мінулай сесіі Амерасінгхе,-- практыка апошня- 
га часу сведчыць пра тое, што вялікая коль- 
касць дэлегацый, віншуючы прамоўцаў пасля 
іх выступлення, тым самым парушае працу 
Асамблеі і нават перашкаджае наступным пра- 
моўцам. Я асабіста пацвярджаю рэкаменда- 
цыю Генеральнага камітэта і, калі яна будзе 
прынята Асамблеяй, буду заклікаць усіх чле- 
наў супрацоўнічаць у гэтых адносінах. 

Ці магу я лічыць, звяртаецца старшыня да 
залы, што ўсе названыя рэкамендацыі ўхваля- 
юцца Асамблеяй? 

Пярэчанняў не ўзнікае. Рашэнне прымаецца. 

Далей разглядаюцца такія рабочыя пункты, 
як «Права на адказ», «Размеркаванне прадстаў- 
нікоў у залах пасяджэнняў», «Выкарыстанне 
механічнага абсталявання для галасавання» 
і інш. Па першаму з іх Асамблея прымае да ве- 
дама рэкамендацыю, каб «дэлегацыі карысталі- 
ся правам на адказ у канцы дня ў тых выпад- 
ках, калі на гэты дзень прадугледжаны два 
пасяджэнні, і каб выступленні ў парадку выка- 
рыстання права на адказ абмяжоўваліся 10 мі- 
путамі». 

Затым Генеральная Асамблея пераходзіць 
непасрэдна да разгляду парадку дня сесіі. Стар- 
шыня напамінае дэлегацыям адно з палажэн- 
няў Правіл працэдуры, якое прадугледжвае: 
«Спрэчкі аб уключэнні любога пункта ў пара- 
дак дня, калі гэты пункт рэкамендаваны да 
ўключэння Генеральным камітэтам, абмяжоў- 
ваюцца выступленнямі трох прамоўцаў за ўк- 
лючэнне і трох -- супраць». 

-- Я хацеў бы яшчэ падкрэсліць,-- тлума- 
чыць далей старшыня,-- што ў дадзены момант 
мы не абмяркоўваем сутнасць таго або іншага 
пытання, за выключэннем тых выпадкаў, калі 
такое абмеркаванне можа дапамагчы Асамблеі 
вырашыць, ці ўключаць даны пункт у парадак 
дня. 

Фарміраванне парадку дня сесіі ідзе апера- 
тыўна і без якіх-небудзь асаблівых перашкод, 
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пераважная большасць пытанняў зацвярджаец- 
ца, можна сказаць, аўтаматычна. Толькі па 
асобных узнікаюць нязначныя, чыста фармаль- 
нага характару, агаворкі ці заўвагі. Першая 
больш-менш значная замінка ўзнікае толькі та- 
ды, калі чарга даходзіць да пункта 126 пад 
назваю «Незаконныя меры, прынятыя ў апошні 
чае Ізраілем на акупіраваных арабскіх тэрыто- 
рыях і накіраваныя на змяненне прававога ста- 
туса, геаграфічнага характару і дэмаграфічна- 
га складу гэтых тэрыторый у парушэнне прын- 
цыпаў Статута ААН, міжнародных абавяза- 
цельстваў Ізраіля ў адпаведнасці з чацвёртай 
ўЎКэнеўскай канвенцыяй 1949 года і рэзалюцый 
ААН». У адрозненне ад многіх пунктаў, якія 
перайшлі з мінулай сесіі, гэты ўносіцца ўпер- 
шыню. Узяўшы слова, ізраільскі прадстаўнік 
Герцаг пярэчыць супраць уключэння пункта ў 
парадак дня. Не рашаючыся выказвацца па суч- 
насці і, як ён заяўляе, «не маючы ніякіх ілю- 
зій адносна характару механічнай большасці ў 
даным форуме», ён расцэньвае прапанову аб но- 
вым пытанні ні больш ні менш як зламысны на- 
мер Асамблеі «ўзбуджаць апетыт да рыторыкі 
ворагаў Ізраіля», як «маньякальнае імкненне 
да прыняцця антыізраільскіх рэзалюцый», 

-- Члены гэтай Арганізацыі,- кідае пра- 
моўца ў залу з выглядам абражанай нявіннас- 
ці,-- збіраюцца, здаецца, у гэтым годзе сабраць 
рэкордны ўраджай рэзалюцый, якія асуджаюць 
Ізраіль. 

Наступныя прамоўцы, прадстаўнікі Бангла- 
дэш, Мадагаскара і Беніна, катэгарычна пад- 
трымліваюць уключэнне пункта 126 у парадак 
дня. 

-- Мая дэлегацыя,- гаворыць дэлегат Бе- 
ніна Хунгаву,-- падтрымлівае таксама просьбу 
Егіпта аб тым, каб гэтаму пытанню пры аб- 
меркаванні яго на пленарных пасяджэннях бы- 
ла ўдзелена першаступенная ўвага. Мая краі- 
на піколі не пагодзіцца з тымі, хто праводзіць 
разбуральную палітыку анексіі і каланізацыі 
акупіраваных імі тэрыторый ці тэрыторый, што 
знаходзяцца пад іх панаваннем. 
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Старшыня: «Асамблея заслухала чатырох 
прамоўцаў па пытанню аб уключэнні ў парадак 
дня пункта 126. Адзін з іх выказаў агаворкі, ад- 
нак просьбы аб галасаванні не паступіла. Даз- 
вольце мне лічыць, што Генеральная Асамблея 
згодна ўключыць у парадак дня даны пункт». 

Рашэнне прымаецца. 

Яшчэ адзін востры момант узнікае тады, ка- 
лі Асамблея разглядае пытанне аб размерка- 
ванні пунктаў (г. зн. вырашае, дзе які пункт 
будзе абмяркоўвацца -- на пленарным пасяджэн- 
ні або ў тым ці іншым камітэце). Генеральны 
камітэт, гаворыць старшыня, рэкамендуе, каб 
пункт 28 пад назваю «Кіпрскае пытанне» раз- 
глядаўся непасрэдна на пленарных пасяджэн- 
нях з выкарыстаннем паслуг Спецыяльнага па- 
літычнага камітэта. Турэцкі пасол Цюркмен 
пратэстуе супраць гэтай рэкамендацыі. «Мы ра- 
шуча выступаем супраць яе!» - заяўляе ён. 
Ён лічыць, што працэдура, якую прымае Гене- 
ральная Асамблея, з'яўляецца несправядлівай у 
дачыненні да турэцкай абшчыны Кіпра, ушчым- 
ляе яе інтарэсы. Цюркмен просіць паставіць 
рэкамендацыю на галасаванне з занясеннем яго 
вынікаў у пратакол. На трыбуну падымаецца 
прадстаўнік Кіпра Расідзіе. 

2. Мы толькі што выслухалі заяву прад- 
стаўніка Турцыі,-- гаворыць ён,-- заяву, якая 
ўяўляе сабой скажэнне фактаў з пачатку да 
канца. Я шкадую аб тым, што мушу пярэчыць, 
але я буду сцвярджаць факты (узор дыплама- 
тычнай мовы.-- А. В.). 

Зенон Расідзіс -- немалады, у гадах, зусім 
сівенькі грэк, відаць, адзін са старэйшых ды- 
пламатаў, акрэдытаваных пры ААН -- характа- 
рызуе становішча, якое склалася на Кіпры і 
пагражае суверэнітэту і тэрытарыяльнай цэлас- 
насці рэспублікі, тлумачыць, чаму кіпрскае 
пытанне павінна разглядацца менавіта на агуль- 
ных пасяджэннях Генеральнай Асамблеі. 

У спрэчку ўмешваецца пасол Саудаўскай 
Аравіі Барудзі. Вонкава ён як быццам бы бярэ 
на сябе ролю бесстаронняга пасрэдніка («Па- 
верце мне, пан старшыня, я не кансультаваўся 
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ні з маім добрым сябрам паслом Цюркменам, пі 
з маім сябрам паслом Расідзісам»), заклікае 
абодва бакі «прыслухацца да голасу розуму», 
«праявіць разважны падыход». Але меркаван- 
ні, якія Джэмал Барудзі выказвае і называе 
«кампраміснымі», сведчаць, што з двух сваіх 
«сяброў» ён аддае ўсё ж перавагу турэцкаму, 
мае на ўвазе перш за ўсё яго выгаду, 

Старшыня: «Прадстаўнік Саудаўскай Аравіі 
звярнуўся з заклікам, а прадстаўнік Турцыі 
папрасіў правесці па данаму пытанню галаса- 
ванне, заносімае ў справаздачу. Паколькі жа- 
даючых выступіць больш няма, я зараз стаўлю 
на галасаванне рэкамендацыю Генеральнага 
камітэта адносна перадачы на разгляд пункта 
28 «Кіпрскае пытанне». 

Адбываецца галасаванне. 

Намеснік генеральнага сакратара: «Правер- 
це на табло вынікі -- машына пераключаецца ў 
рэжым падліку галасоў. Пераважная большасць 
членаў Асамблеі, у тым ліку савецкія дэлега- 
цыі, дэлегацыі другіх краін сацыялістычнай 
садружнасці, прагаласавала «за», тры прадстаў- 
нікі (Турцыя, Пакістан і Іярданія) -- «супраць», 
астатнія, у прыватнасці заходнія дзяржавы, 
устрымаліся. Канструктыўная прапанова камі” 
тэта прымаецца. 

Далей размеркаванне пунктаў ідзе ўжо без 
затрымак, без пярэчанняў і агаворак. «Ці магу 
я лічыць, што Генеральная Асамблея адабрае 
перадачу прапанаванага спіса пунктаў для раз- 
гляду ў Трэці камітэт? -- Прапанова прымаец- 
ца... Нарэшце мы пераходзім да спіса пытанняў 
парадку дня, прапанаваных для перадачы ў 
Шосты камітэт, Ці магу я лічыць, што Генераль- 
ная Асамблея зацвярджае прапанаванае раз- 
меркаванне? -- Прапанова прымаецца...» 

Старшыня з палёгкай паведамляе, што 
Асамблея закончыла зацвярджэнне парадку дня 
сесіі і размеркаванне пытанняў. 

-- Я хачу падзякаваць,-- дадае ён,-- членам 
Асамблеі за тое, што нам была дадзена магчы- 
масць завяршыць нашу працу на ранішнім па- 
сяджэнні. Я дзякую ўсім вам за ваша супра- 
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цоўніцтва. Кожны камітэт у бліжэйшы час ат- 
рымае спіс пунктаў, перададзеных на яго раз- 
гляд, з тым, каб ён пачаў сваю працу як мага 
хутчэй, у адпаведнасці з правілам 99 Правіл 
працэдуры. 

Парадак дня сесіі Генеральнай Асамблеі... 
«Гарачыя пункты» свету і пункты парадку дня. 
Сацыяльна-палітычны і эканамічны парадак 
на Зямлі і парадак дня сусветнага форуму. 
Як бачым, залежнасць тут у наяўнасці нават 
на семантычным узроўні. Натуральна, што 
першачарговае месца ў сукупнай праграме се- 
сіі займае шырокі комплексе пытанняў, звяза- 
ных перш за ўсё з задачамі захавання міру, 
умацавання ўсеагульнай бяспекі, утаймавання 
гонкі ўзбраенняў, перш за ўсё ядзерных, лікві- 
дацыі ваенных ачагоў і крызісных сітуацый. 
«Аб заключэнні Сусветнага дагавора аб непры- 
мяненні сілы ў міжнародных адносінах», «Эка- 
намічныя і сацыяльныя вынікі гонкі ўзбраен- 
няў і яе выключна згубнае ўздзеянне на міжна- 
родны мір і бяспеку», «Міжнароднае супрацоў- 
ніцтва ў выкарыстанні касмічнай прасторы ў 
мірных мэтах», «Ажыццяўленне Дэкларацыі аб 
умацаванні міжнароднай бяспекі», «Аб заклю- 
чэнні дагавора аб поўнай і ўсеагульнай заба- 
роне выпрабаванняў ядзернай зброі», «Усеа- 
гульнае і поўнае раззбраенне», «Кіпрскае пы- 
танне», «Пытанне аб Палесціне» -- вось няпоў- 
ны пералік гэтых самых «пунктаў», якія перш за 
ўсё непакоілі Асамблею ААН, настойліва патра- 
бавалі свайго вырашэння. Побач з гэтымі пер- 
шачарговымі, ключавымі ў парадку дня сесіі 
значыліся і іншыя, самыя розныя па сваім маш- 
табе і сваім характары, сацыяльныя і гумані- 
тарныя пытанні, накшталт наступных: «Выба- 
ры членаў Савета ўпраўляючых спецыяльнага 
фонда ААН для стаўшых на шлях развіцця 
краін, якія не маюць выхаду да мора», «Вяр- 
танне твораў мастацтва краінам -- ахвярам эке- 
прапрыяцыі», «Аб распрацоўцы міжнароднай 
канвенцыі аб прынцыпах выкарыстання дзяр- 
жавамі штучных спадарожнікаў Зямлі дпя пра- 
мога тэлевяшчання», «Праграма ААН па акаля- 
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ючаму асяроддзю», «Харчовыя праблемы», 
«Папярэджанне злачыннасці і барацьба з ёй», 
«Міжнародныя пакты аб правах чалавека», 
«Пытанне аб пажылых і састарэлых», «Палі- 
тыка і праграмы, якія тычацца моладзі», «Сва- 
бода інфармацыі», «Фінансаванне надзвычай- 
ных узброеных сіл ААН» і г. д. 

Словам, як потым скажа ў час агульных 
спрэчак дэлегат Індыі, «адзіны ўсеабдымны 
пункт нашага парадку дня -- гэта будучае ча- 
лавека, і пытанне гэтае будзе стаяць у ім усе 
наступныя дзесяцігоддзі». 


ІДЗЕ ДЫСКУСІЯ, ІДЗЕ ДЫЯЛОГ... 


26 верасня, у панядзелак, старшыня сесіі 
Генеральнай Асамблеі грукнуў па стале малат- 
ком у знак таго, што чарговае, шостае па ліку, 
пленарнае пасяджэнне лічыцца адкрытым, і 
абвясціў пачатак агульных спрэчак. 

-- Слова мае яго правасхадзіцельства пан 
Антоніб Франсіск Азерэда да Сілвейра, міністр 
замежных спраў Бразіліі. 

Першы прамоўца, кіраўнік бразільскай дэ- 
легацыі з яго гучным доўгім імем, ідзе да за- 
стыўшай у чаканні, масіўнай, колеру марской 
вады, трыбуны, дэлегаты надзяваюць навушні- 
кі, круцяць рычажкі пераключальнікаў, злу- 
чаных з кабінамі сінхроннага перакладу, і агуль- 
ныя спрэчкі-- іх яшчэ называюць агульнапа- 
літычнай дыскусіяй -- бяруць старт. Напера- 
дзе -- доўгі, шматдзённы слоўны марафон. 

Стук малатка. Пачатак пасяджэння. 

Глядзіць на залу са свайго ўзвышэння, 

ацэньваючы момант, Старшыня. 

Нагадвае парадак дня. 

Стук малатка гучыць накшталт сігнала - 

сказаць, што не сказала яшчэ зала. 

Раз маеш слова, зала,-- гавары! 

Свет словам ўдасканальвай і твары! 

Стук малатка. Пачатак пасяджэння. 
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Тут штось ад рытуалу пасвячэння: 

«Мы, Аб'яднаных нацый люд, 

вайне і злу выносім свой прысуд...» 1 

Не слова, можа быць, было ў пачатку. 

Ды ў слова веру я ў любым выпадку. 

І гавару я: «Слова, ты гучы! 

І хай маўчаць гарматы і мячы!» 

Ідуць спрэчкі. Ідзе абмен думкамі. Гучыць 
слова. І гэта добра. І гэта ва ўсякім разе лепш, 
чым ваяўніча-мілітарысцкія заклікі і бразганне 
зброяй. І тут старшыня з яго малатком уяўля- 
ецца мне кавалём, які куе справу міру, а зала 
пасяджэння з яе высокім купалам -- кузняй, 
майстэрняй, дзе мір куецца. Марудна, цяжка, не 
так паспяхова, як хацелася б, як павінна было 
б быць, але куецца ўсё-ткі. 

Ідуць спрэчкі. Ідзе дыскусія. І ўслухоўваю- 
чыся ў прамовы, назіраючы, як адзін прамоўца 
змяняе на трыбуне другога, з глыбокім унутра- 
ным задавальненнем канстатуеш гэты малюнак. 
Сапраўды, думаеш, чалавек жа адрозніваецца ад 
жывёліны не толькі развітым вялікім пальцам, 
а і нечым больш істотным. Ён жа -- гома сапі- 
енс, яму дадзены розум, дадзена другая сіг- 
нальная сістэма -- мова. І дадзена яна, трэба 
думаць, не для таго, каб супрацьстаяць розуму, 
а каб служыць яму; не для таго, каб утойваць 
думкі, ашукваць адзін аднаго, камуфліраваць 
вузкаэгаістычныя мэты, а каб абменьвацца дум- 
камі, дамаўляцца на аснове ўзаемнасці, разам 
шукаць ісціну; не для таго, каб кідаць адзін 
аднаму выклік, сеяць варожасць, нянавісць, 
разлад, а каб знаходзіць агульную мову, уста- 
лёўваць сумеснымі намаганнямі ў свеце дух 
даверу, міру і супрацоўніцтва. Сёння як ніко- 
лі чалавецтва стаіць перад дылемай: зямля -- 
арэна супрацоўніцтва і міру альбо поле бітвы? 
І людское слова, неаддзельнае ад розуму чала- 
века, ад яго векавой мудрасці, столькі зрабіў- 
шае для яго духоўнага развіцця, заклікана ады- 
граць сваю станоўчую, канструктыўную ролю Ў 


1 Перафразоўка пачатковых слоў прэамбулы Ста- 
тута ААН. 
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вырашэнні гэтага галоўнага пытання часу. 
«У мінулым годзе мы зноў былі сведкамі сур'ёз- 
ных трагічных канфліктаў,-- гучыць з высокай 
трыбуны ААН.- І ўсё ж нельга адмаўляць та- 
го, што ні адна другая эпоха не была так пера- 
канана ў магчымасці і неабходнасці вырашэння 
гэтых канфліктаў з дапамогай агульнапрызна- 
ных міжнародных норм, распрацаваных чалаве- 
чым геніем». 

Ідзе дыскусія. Ідзе размова аб разрадцы, аб 
раззбраенні, аб бяспецы. І мне бачыцца яшчэ 
адзін важны аспект гэтай палітычнай размо- 
вы -- псіхалагічны. Бо калі лічыць правільным 
сцвярджэнне, што «войны пачынаюцца ў га- 
ловах людзей» (гэтыя словы са Статута 
ЮНЭСКА прыгадваліся раз-пораз у ходзе ды- 
скусіі), што, інакш кажучы, палітыка і ідэало- 
гія звязаны тысячамі піцей з псіхалогіяй, люд- 
ской і нацыянальнай, з прыродай чалавека, то 
правільным будзе і сказаць: войны трэба вы- 
караняць у галовах, у свядомасці, трэба карэн- 
ным чынам мяняць настрой думак, які арыента- 
ваўся спрадвеку на «права моцнага», на культ 
сілы, на прымяненне сілы ў вырашэнні розна- 
галоссяў і спрэчак. «Гарызантальнае» раззбра- 
енне немагчыма без раззбраення «вертыкаль- 
нага», без належнага разумення неабходнасці 
раззбраення, прыняцця прынцыпаў мірнага су- 
існавання ў якасці агульнапрызнаных норм 
міжнароднага жыцця. «Вельмі важна і неабход- 
на,-- звяртаўся да Асамблеі прадстаўнік Ін- 
дыі,-- каб палітычны розум вызваліўся ад ваен- 
най логікі і каб палітычная воля ўсталёўвала 
сілу розуму». 

І вось ідзе дыскусія, выказваюцца розныя 
пункты погляду, абменьваюцца думкамі лю- 
дзі, якія прадстаўляюць розныя краіны і са- 
цыяльпа-палітычныя сістэмы, але сабраліся як 
члены аднаго і таго ж міжнароднага супольніцт- 
ва, сабраліся ў адной і той жа зале і, выступа- 
юць з адной і той жа трыбуны, і ўжо сам па са- 
бе гэты факт з'яўляецца аргументам у карысць 
таго, што не толькі неабходна, але і магчыма 
думаць па-новаму, бачыць планету як агульны 
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дом, з'яўляецца канкрэтнай праявай маральна- 
га супрацьяддзя псіхалагічнай вайне, паліты- 
цы з пазіцыі сілы. 

Ідзе дыскусія... Прамовы, на якой бы з ша- 
сці рабочых моваў ААН яны ні гаварыліся, тут 
жа, імгненна разлятаюцца па зале ў перакладзе 
на гэтыя, найбольш распаўсюджаныя мовы све- 
ту. НТР у дадзеным выпадку служыць гуман- 
най справе, справе міру і ўзаемаразумення, да- 
кладней -- спрыяе ліквідацыі моўнага бар'ера. 
Ці можа ўдзельнік форума выступіць на якой- 
небудзь іншай мове, апрача прызнаных тут 
афіцыйна? Можа, мае такое права згодна з пра- 
віламі працэдуры, але пры ўмове, што яго дэ- 
легацыя паклапоціцца аб тым, каб тэкст высту- 
плення быў загадзя распаўсюджаны ў зале на 
адной з рабочых моваў. Да слова сказаць, прад- 
стаўнік Партугаліі ўзняў у сваёй прамове пы- 
танне аб увядзенні ў якасці яшчэ адной афі- 
цыйнай мовы ААН мовы партугальскай. Ну ды 
гэта ўжо крыху іншая справа. Галоўнае ж - 
наяўнасць добрай волі ў пошуку агульнай мовы. 

Ідзе дыскусія. Гучаць прамовы. Якая пра- 
цягласць іх? Ці рэгламентуюцца яны? Калі рэ- 
гламентуюцца, то якім чынам? Трэба думаць, 
што ў высокіх сферах міжнароднага супрацоў- 
ніцтва таксама нельга без гэтых звычайных фі- 
зічных параметраў? Інакш той дыскусіі, сесіі 
той не будзе ні канца ні краю, няпэўнай будзе 
эфектыўнасць работы форума. 

У свой час па ініцыятыве сакратарыята ААН 
была зроблена нават спроба ўвесці электроннае 
абсталяванне для адліку часу ў зале Генераль- 
най Асамблеі і памяшканнях галоўных камі- 
тэтаў. Але гэтая ініцыятыва пе была падтрыма- 
на пераважнай большасцю дэлегатаў. Пытанне 
было вынесена на разгляд спецыяльнага камі- 
тэта. Рапей чым выступіць з пэўнымі рэкамен- 
дацыямі, ён абагульніў канкрэтны вопыт -- 
практыку работы юбілейнай, дваццаць пятай 
сесіі Генеральнай Асамблеі ААН, на якой уда- 
лося заслухаць вялікую колькасць прамоўцаў 
за параўнаўча кароткі час і без якой-небудзь 
папярэдняй дамоўленасці наконт рэгламенту. 


198 


Члены камітэта прыйшлі да вываду, што такі 
вынік тлумачыцца не чым іншым, як рацыя- 
нальным выкарыстаннем часу, і што пры за- 
хаванні гэтай умовы адпадае патрэба ў нейкім 
спецыяльным абмежаванні працягласці прамоў. 
На гэтым і вырашылі. Вопыт наступных сесій 
Генеральнай Асамблеі ААН пацвердзіў выва- 
ды камітэта, паказаў, у прыватнасці, што ся- 
рэдняя працягласць выступлення складае 35 
мінут -- аптымальна дастатковы час для таго, 
каб кожны прамоўца змог выкласці пазіцыю 
сваёй краіны па пытаннях парадку дня Асам- 
блеі, акрэсліць ва ўсякім разе, у якім ён лаге- 
ры -- з сіламі міру ці сіламі вайны. 

Ідзе дыскусія. Ідзе дыялог. Паміж - краі- 
намі вялікімі і малымі, краінамі з розным гра- 
мадскім ладам, краінамі з векавой дзяржаў- 
насцю і з дзяржаўнасцю толькі што атрыманай, 
краінамі эканамічна развітымі і стаўшымі ў 
нядаўнім мінулым на шлях развіцця, краінамі 
ядзернымі і не маючымі ядзернай зброі, краі- 
намі кантынентальнымі і астраўнымі. І нават 
паміж краінамі, якія маюць выхад да мора і 
якія такога выхаду не маюць. Прэм'ер-міністр 
Заходняга Самоа гаворыць, напрыклад, пра тое, 
якое значэнне мае мора ў жыцці паленізійскай 
нацыі. «Мора для нас,-- зазначае ён,-- з'яўля- 
ецца не толькі крыніцай сродкаў для існаван- 
ня, але і вызначае наш характар, увесь уклад 
нашага жыцця». А прадстаўнікі Бутана і Не- 
пала, краін, якія належаць да паўднёваазіяц- 
кага субрэгіёна, горка наракалі, у сваю чаргу, 
на цяжкасці, звязаныя з адсутнасцю выхаду да 
мора, падрабязна гаварылі, якімі «неспрыяль- 
нымі ў сучасным свеце з'яўляюцца пазіцыя і 
становішча непрыбярэжнай дзяржавы», вы- 
казвалі спадзяванне, што іх інтарэсы «будуць 
адлюстраваны ў новай міжнароднай канвенцыі 
па марскому праву». 

Ідзе дыскусія. Ідзе дыялог. Дыялог дэма- 
кратычны, раўнапраўны, шматбаковы, дыялог 
усіх з усімі. І гэта добра. Але яго плённасць, 
эфектыўнасць яго вызначаюцца, безумоўна, 
мераю шчырасці прамоўцаў, мераю добрай волі 
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бакоў -- удзельнікаў форума. Пераважная боль- 
шасць менавіта ў такім духу і выступае -- 
шчыра, без скрытнага намеру, бона фідэ, як га- 
варылі старажытныя рымляне. Але ў той жа час 
слых улоўлівае, што ў адны і тыя ж па сваім 
гучанні словы ўкладваецца розны, часам нават 
супрацьлеглы, сэне, як нехта фальшывіць, нехта 
крывадушнічае, нехта спрабуе падмяніць 
дыялог ідэалагічнай палемікай, а сёй-той гаво- 
рыць з высокай трыбуны самую што ні ёсць ніз- 
кую хлусню. Так, прадстаўнік палпотаўскай 
клікі з крывадушна-ялейнай ухмылкай на тва- 
ры распінаўся шматслоўна наконт... «здароўя 
нацыі», «росту народанасельніцтва краіны» 
і г. д. І гэта ў той час, калі наваяўленыя кані- 
балы ў асобе так званых «чырвоных кхмераў» 
літаральна рабавалі краіну, вынішчалі фізічна 
свой народ. (Заўважу, што прадстаўнікі гэтага 
крывавага рэжыму працягваюць, на жаль, і па 
сённяшні дзень займаць месца ў ААН). Аме- 
рыканскі прэзідэнт у сваёй паўгадзіннай пра- 
мове гаварыў з пафасам аб тым, якую «ролю 
маюць намер адыграць Злучаныя Штаты ў 
справе абмежавання і скарачэння ўсіх відаў уз- 
браенняў», і нават падкрэсліваў, што «ў ядзер- 
ны век мы не можам больш думаць аб вайне як 
аб простым працягу дыпламатыі другімі ерод- 
камі». Але гэтыя словы, гэтая міралюбівая ры- 
торыка былі далёкія, як неба ад зямлі, ад рэаль- 
най мілітарысцкай палітыкі амерыканскай адмі- 
ністрацыі, ад яе курсу на гонку ўзбраенняў, на 
дасягненне ваеннай перавагі. Яўна фальшы- 
выя ноткі гучалі і ў выступленнях некаторых 
іншых заходніх дзяржаў, саюзнікаў ЗША па 
паўночнаатлантычнаму блоку, у прыватнасці ў 
заявах міністраў замежных спраў Канады і 
ФРГ. 

Ідзе дыскусія. Ідзе дыялог. І ў гэтым ма- 
ральна-палітычным і дыпламатычным змаган- 
ні за мір, мірнае суіснаванне і прагрэс, у гэтым 
сусветным хоры галасоў выразна гучыць і го- 
лае СССР, голас іншых прадстаўнікоў свету са- 
цыялізма, у тым ліку голас Савецкай Беларусі. 
На высокай трыбуне -- кіраўнік яе дэлегацыі, 
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міністр замежных спраў рэспублікі А. Е. Гуры- 
новіч. Ён зазначае, што ў сваім змаганні за мір 
і разрадку «дзяржавы сацыялістычнай садруж- 
насці праяўляюць канструктыўную ініцыятыву 
і аказваюць нязменную падтрымку намаганням 
ААН, скіраваным на прадухіленне вайны, ума- 
цаванне міжнароднай бяспекі і развіццё су- 
працоўніцтва паміж дзяржавамі». Беларускі 
дыпламат гаворыць далей пра такія надзённыя 
задачы дня, як ліквідацыя існуючых ачагоў на- 
пружанасці, утаймаванне гонкі ўзбраенняў, 
змаганне супраць стварэння новых відаў зброі 
масавага знішчэння. «Дарога да міру ніколі не 
была лёгкай,-- працягвае прадстаўнік БССР.-- 
Аб гэтым сведчыць і цяперашняе становішча 
спраў. Гонка ўзбраенняў працягваецца, у яе 
ўцягваюцца ўсё новыя і новыя дзяржавы. Суп- 
раць сацыялістычных краін вядзецца варожая 
прапагандысцкая кампанія... Але гісторыя знеш- 
няй палітыкі Савецкай дзяржавы,-- гаворыць 
далей прамоўца, -- гэта таксама гісторыя пасля- 
доўнай і нястомнай барацьбы за раззбраенне. 
Факт застаецца фактам: Савецкі Саюз унёс на 
разгляд міжнародных арганізацый, урадаў ін- 
шых краін больш чым 70 прапаноў па пытан- 
нях раззбраення; усе асноўныя ініцыятывы ў 
гэтай галіне зыходзілі і зыходзяць ад Савецкага 
Саюза і іншых дзяржаў сацыялістычнай са- 
дружнасці». 

Сацыялістычная садружнасць... На форуме 
ўвачавідкі выступае яе прагрэсіўная гістарыч- 
ная місія, наглядна праяўляецца роля яе як ма- 
гутнага фактару ў барацьбе за разрадку, раз- 
збраенне і ўзаемавыгаднае мірнае супрацоў- 
ніцтва. Дэлегаты краін сацыялізма дружна і 
цвёрда стаяць на тым, што ў свеце няма пра- 
блем, якія не маглі б быць вырашаны мірнымі 
сродкамі, шляхам дыялогу і перагавораў. І яшчэ 
з гордасцю думаеш, слухаючы прадстаўпікоў 
сацыялістычных краін, аб такой іх відавочнай 
перавазе: у адрозненне ад сваіх палітычных 
апанентаў, якія, па сутнасці, гавораць толькі ад 
імя пануючых класаў ці колаў, яны выступа- 
юць як пасланцы сваіх народаў, гавораць ад 
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імя народаў і, значыць, У імя народаў, у імя 
інтарэсаў народных мас -- як сваіх краін, так 
і краін усяго свету. Адсюль важкасць іх манда- 
ту, паўнагучнасць іх голасу, пераканаўчасць 
іх аргументаў. «Мы ганарымся тым, -- падкрэ- 
слівае ў сваёй прамове А. А. Грамыка,-- што 
ўсюды ў свеце знаходзіць усё большае прызнан- 
не той факт, што сацыялістычная садружнасць 
дзяржаў свае растучыя рэсурсы, увесь аўтары- 
тэт сваёй знешняй палітыкі кладзе на чашу ва- 
гаў плённага супрацоўніцтва народаў, іх бяспе- 
кі, усеагульнага міру». 

Ідзе дыскусія. Ідзе дыялог. І ён наглядна 
зноў-такі пацвярджае яшчэ адну пазітыўную, 
радасную з'яву -- тое, што краіны сацыялістыч- 
най садружнасці тут не адзінокія, што свет са- 
цыялізма -- зусім не нейкі адасоблены, ізалява- 
ны востраў на палітычнай карце свету. Наадва- 
рот, міралюбівая знешняя палітыка братніх 
сацыялістычных краін, іх прынцыповая пазі- 
цыя па актуальных праблемах міжнароднага 
жыцця знаходзяць разуменне і падтрымку з 
боку многіх дзяржаў свету, У прыватнасці з бо- 
ку маладых, незалежных краін, асабліва тых, 
якія выбралі шлях сацыялістычнай арыента- 
цыі. У сваёй палкай прамове прадстаўнік Ан- 
голы заяўляе, што яго краіна зрабіла выбар у 
карысць сацыялізма і будзе «мацаваць баявую 
салідарнасць, вузы дружбы і супрацоўніцтва з 
сацыялістычнай садружнасцю і з антыімперыя- 
лістычнымі сіламі ўсіх кантынентаў». У такім 
жа духу выказваюцца дэлегаты Беніна, Дэма- 
кратычнага Йемена, Ямайкі. 

У радзе выступленняў знаходзіць перака- 
наўчае пацвярджэнне асноўная тэндэнцыя гі- 
старычнага развіцця чалавецтва, а менавіта - 
паступальны рух сіл, якія змагаюцца супраць 
імперыялізму, за пераўтварэнне свету на больш 
справядлівых, сацыялістычных пачатках, «Сён- 
няшняя міжнародная абстаноўка,-- выступае 
прэзідэнт Мазамбіка Самора Машэл,-- надзвы- 
чай спрыяльная для барацьбы народаў за не- 
залежнасць і мір у выніку поспехаў нацыя- 
нальна-вызваленчай барацьбы, умацавання са- 
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цыялістычнага лагеру і поспехаў рабочага дэ- 
макратычнага руху ў капіталістычных 
краінах». А прадстаўнік Мадагаскара выказ- 
ваецца яшчэ больш катэгарычна. «Мы з'яўля- 
емся сведкамі з'яўлення ўмоў,-- гаворыць ён,-- 
якія, на нашу думку, могуць прывесці да пера- 
могі сусветнай рэвалюцыі». 

Ідзе дыскусія. Ідзе дыялог. І ва унісон з 
міралюбівай, гуманістычнай палітыкай краін 
сацыялізма маладыя, стаўшыя на шлях развіцця 
дзяржавы выкрываюць прошукі ворагаў міру і 
сацыяльнага прагрэсу, даюць адпор сілам рэак- 
цыі, імперыялізму і расізму. Асабліва гэта ха- 
рактэрна для многіх маладых афрыканскіх 
краін, скінуўшых з сябе нядаўна векавыя аковы 
нацыянальнага і сацыяльнага прыгнёту. «Не- 
магчыма перабольшыць эгаізм капіталістычных 
краін, якія не спыняюцца ні перад чым у атры- 
манні брудных выгад за кошт народаў «трэця- 
га свету»,-- кідае гнеўна ў залу дэлегат Бені- 
на, невялікай заходнеафрыканскай дзяржавы, 
былой французскай калоніі. «Каб падарваць 
адзінства Афрыкі і надзець на яе ярмо неакала- 
ніялізму,-- гаворыць прадстаўнік Алжыра ў 
сувязі з канфліктам паміж Эфіспіяй і Самалі,- 
імперыялізм сёння атакуе Арганізацыю афры- 
канскага адзінства, заахвочвае канфлікты па- 
між афрыканскімі краінамі, імкнучыся да дэ- 
стабілізацыі і спрабуючы супрацьпаставіць 
афрыканцаў адзін супраць другога з мэтай ад- 
цягнення іх увагі ад асноўных задач». Паслан- 
цы Чорнага кантынента кляймяць ганьбай 
паўднёваафрыканскіх расістаў, рашуча патра- 
буюць пакончыць з апартэідам. Яны актыўна 
выступаюць супраць рэшткаў каланіялізму (за- 
яўляюць, напрыклад, аб неабходнасці вярнуць 
рэспубліцы Каморскія Астравы вострава Майо- 
та), супраць «каланізатараў новага тыпу», «но- 
вых агрэсараў». 

а Адной з асаблівасцей аанаўскай паліфаніі 
з'яўляецца тое, што побач з рафініраванымі, 
хітраватымі, пазначанымі пэўнай дыпламатыч- 
пай традыцыяй («мякка сцелюць...») прамова- 
мі спрактыкаваных лісаў з Форын офіс ці Ко 
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д'Ареэ! гучаць выступленні іншага эмацыя- 
нальнага і стылёвага складу. «Гэты сусвет, поў- 
ны сутыкненняў і крыкаў,-- чуеш раптам у 
навушніках,-- ці можа ён стаць больш гарма- 
нічным у сваёй вялікай разнастайнасці?.. Чым 
больш дзьмуць ветры свабоды на поўдні Афры- 
кі, тым мацнейшыя гэтыя ветры, і чым больш 
расце самасвядомасць чорнага насельніцтва, тым 
мацнейшыя смяртэльныя сутаргі рэжымаў мен- 
шасці, якія ўяўляюць сабой небяспеку для раз- 
дування сусветнага пажару па ўсім кантынен- 
це». У такой вось стылёвай манеры выступае 
адзін з афрыканскіх прамоўцаў -- ці то сам 
паэт, ці то паэта пераймае. І тут -- невялікі па- 
этычны антракт -- прыгадваеш радкі нашага, 
савецкага аўтара: 


Вслед за европейской, азиатской 
Африканская пришла пора. 
Испокой веков считалась адской 
Африканская жара. 

Но как все непостоянно в мире, 
Не похож бывает век на век, 
Точно так и в Африке, в Алжире 
Временами выпадает снег. 

Мы об этом знаем по газетам -- 
Измененья климата кругом! -- 
Но, конечно, дело и не в этом, 
Суть совсем не в этом, а в другом. 
И ложатся или не ложатся 
Где-то там спега на берега - 

Так не может долго продолжаться, 
Ибо черный белым не слуга. 

И не важно -- тает иль не тает 
Белый снег, недолго пролежав, 
Важно, что на юге вырастает 
Целый ряд значительных держав. 


Ідзе дыскусія. Ідзе дыялог. І той відавочны 
факт, што «на поўдні вырастае цэлы шэраг знач- 
ных дзяржаў» і ў зале ДАН густа цямнеюць 
кучаравыя галовы іх пасланцоў, радуе не толь- 
кі сам па сабе, як сведчанне таго, што свет мя- 
няецца да лепшага, ачышчаецца канчаткова ад 
брыдоты рабства і няроўнасці ва ўсіх іх прая- 


1 Прынятыя ва ўжытку метанімічныя назвы міні- 
стэрстваў замежных спраў адпаведна Вялікабрытаніі і 
Францыі. 
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вах, але ён, гэты знамянальны факт, яшчэ дае 
фізічна, асязальна адчуць, як павялічваюцца 
палітычныя магчымасці і пашыраюцца геагра- 
фічныя далягляды міжнароднага супрацоў- 
ніцтва на ніве міру і прагрэсу, як расце і мац- 
нее сама ААН з яе імкненнем да універсаль- 
насці. 

Ідзе дыскусія. Ідзе дыялог. То параўнаўча 
мірна, у спакойным, памяркоўным тоне, то з 
абвастрэннямі, гарачымі палемічнымі сутычка- 
мі -- сведчанне таго, што ў свеце існуюць гара- 
чыя кропкі, ачагі напружанасці і ваенных кан- 
франтацый. Гучыць амаль увесь час, з карот- 
кімі паўзамі і зацішшамі, араба-ізраільская 
слоўная дуэль: дае знаць агрэсіўная палітыка 
Ізраіля ў рэгіёне. Вострыя перапалкі ўспых- 
ваюць паміж некаторымі краінамі з прагрэсіў- 
на-дэмакратычным ладам і краінамі, дзе ля 
ўлады стаяць рэакцыйныя рэжымы. Гэта асаб- 
ліва ярка праявілася ў схватцы паміж Народна- 
дэмакратычнай рэспублікай Йемен і яе суседам 
Аманам. Аман абвінаваціў НДРЙ у вядзенні 
супраць яго «падрыўной дзейнасці», апошні ха- 
рактарызаваў султанат як «марыянетку імпе- 
рыялізму». Завязваліся таксама спрэчкі паміж 
Марока і Маўрытаніяй, якія анексіравалі бы- 
лую іспанскую Сахару, з аднаго боку, і Алжы- 
рам, які прызнае Сахарскую Дэмакратычную 
рэспубліку -- з другога. Дзеянні Марока і Маў- 
рытаніі былі асуджаны таксама Бенінам, Ма- 
замбікам, Гвінеяй-Бісау, Бурундзі, Сан-То- 
ме і Прынсіпі. Гэтыя краіны асуджалі і Інда- 
незію за анексію Усходняга Цімора -- былой 
партугальскай калоніі. Менавіта ў сувязі з гэ- 
тым прадстаўнік Беніна і заявіў з абурэннем, 
што на змену «традыцыйным эксплуататарам» 
з'явіліся «новыя эксплуататары і агрэсары». 

Знайшлі, натуральна, адбітак у дыскусіі і 
падзеі ў раёне Афрыканскага рога -- развяза- 
ная раптам вайна Самалі супраць Эфіопіі. Асам- 
блея стала сведкай дыпламатычных пікіровак 
паміж прадстаўнікамі дзвюх суседніх краін (на 
радасць іх ворагаў і засмучэнне іх сяброў). 
Каб неяк апраўдаць дзеянні свайго ўрада, сама- 
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ліец стаў звальваць з хворай галавы на здаро- 
вую, абвінавачваць Эфіопію ў «неакаланіяліз- 
ме». Кіраўнік эфіопскай дэлегацыі звяртаецца 
за падтрымкай да сусветнай грамадскай думкі, 
прадстаўленай на форуме, выкрывае гнеўна 
экспансіянісцкую палітыку Самалі. «Агрэсія 
Самалі,-- гаворыць ён,-- павінна атрымаць ад- 
пор не толькі таму, што яна накіравана супраць 
гонару і годнасці народа Эфіопіі, але яшчэ і та- 
му, што гэтым самым робіцца спроба стварыць 
небяспечны прэцэдэнт, звязаны з нестабіль- 
насцю афрыканскага кантынента, шляхам ім- 
кнення пераўтварыць нацыянальныя граніцы ў 
этнічныя. Агрэсія Самалі павінна атрымаць ад- 
пор таму, што яна была развязана пры праяў- 
ленні крайняй пагарды да свяшчэнных прын- 
цыпаў, запісаных у Статутах Арганізацыі афры- 
канскага адзінства, Арганізацыі Аб'яднаных 
Нацый, а таксама ў статуце руху за нёдалу- 
чэнне». 

Ідзе дыскусія. Ідзе дыялог. І з кожнай но- 
вай прамовай усё больш пераконваешся, якое 
гэта няпростае, неадназначнае паняцце «зма- 
ганне за мір», колькі розных складаемых змя- 
шчае яно ў сабе, наколькі актуальныя, важныя, 
разнапланавыя праблемы стаяць перад міжна- 
родным супольніцтвам нацый і як, якім тугім 
вузлом, узаемазвязана, пераплецена ўсё ў гэ- 
тым нашым узаемазвязаным і ўзаемазалежным 
свеце. І яшчэ пераконваешся -- усё больш з 
кожным новым выступленнем, з кожным на- 
ступным пасяджэннем,-- што ўсе гэтыя надзён- 
ныя пытанні часу не вырашацца самі па сабе 
ці па волі нейкага добрага дзядзькі, а толькі 
шляхам дружных сумесных намаганняў, нама- 
ганняў у адным і тым жа кірунку і на агуль- 
най міжнароднай аснове, шляхам, як правільна 
зазначаў адзін з прамоўцаў, «праяўлення нова- 
га пачуцця калектыўнай адказнасці за будучае 
ўсяго чалавецтва». «Мы выступаем за мір - 
цёплы, асязальны, жывы, -- гаворыць прадстаў- 
нік Індыі,-- за мір, які з'яўляецца мэтай і асно- 
вай усіх нашых намаганняў. Але тонкая ма- 
тэрыя міжнароднага міру можа быць разадра- 


на на кавалкі ў любы час. Мір можа быць заха- 
ваны толькі ў выніку калектыўных намаганняў, 
накіраваных на ліквідацыю эксплуатацыі і па- 
навання аднаго чалавека над другім, на лікві- 
дацыю страшэннай няроўнасці і дыспрапорцый, 
што існуюць паміж дзяржавамі, а таксама па- 
між правамі і магчымасцямі народаў свету». 
Ідзе дыскусія. Ідзе дыялог, І хаця слова - 
гэта яшчэ не заўсёды справа, не заўсёды лёгка 
пераходзіць ад заяў да канкрэтных дзеянняў, 
пераводзіць дэкларацыі на мову практычнай 
палітыкі; і хаця, як заўважыў запальчыва адзін 
дэлегат, спрэчкі бываюць «дыялогам у вакууме, 
калі шмат гавораць, а мала робяць»; і хаця адзін 
заходні прамоўца, спрабуючы кінуць цень на 
абмеркаванне важнага пытання, дэмагагічна 
ўсклікнуў: «Мы павінны прызнаць, што нашы 
дзеянні больш, чым нашы словы, прынясуць 
нам мір, за які мы ўсе молімся»,-- нягледзячы 
на ўсё гэта дыскусія паспяхова ідзе. Ідзе дыя- 
лог. Паміж краінамі і кантынентамі, паміж 
Усходам і Захадам, паміж Поўначчу і Поў- 
днем!, паміж «трэцім светам» і іншымі дзяр- 
жавамі і народамі, паміж нядаўнімі метрапо- 
ліямі і іх учарашнімі калоніямі, атрымаўшы- 
мі самастойную дзяржаўнасць, паміж учараш- 
нім днём планеты і яе заўтрашнім днём... Ідзе 
дыялог. І несумненна, што ён, пры ўсіх яго сла- 
бых баках, не толькі з'яўляецца добрым зна- 
кам, які абнадзейвае, але і рэальна служыць 
справе міру і ўзаемасупрацоўніцтва. «Для да- 
нага перыяду гісторыі чалавецтва,-- гаворыць 
прадстаўнік адной з арабскіх дзяржаў,-- ха- 
рактэрна правядзенне дыялогу паміж краінамі 
і народамі. Можа, менавіта таму сучасны свет 
змог пазбегнуць многіх канфрантацый». Трэба 
думаць, што так яно ёсць і сапраўды. Асабліва 
калі мець на ўвазе тую акалічнасць, што ў між- 
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народнага супольніцтва нацый яшчэ параўнаў- 
ча небагаты вопыт такога дыялогу, што, Як бы- 
ло сказана міністрам замежных спраў Шве- 
цыі, «глабальнае супрацоўніцтва існуе ўсяго 
толькі на працягу кароткага часу ў параўнанні 
з многімі тысячагоддзямі чалавечай гісторыі», 

Ну, а потым акрамя палітычнага і практыч- 
нага бакоў справы ёсць яшчэ бок маральны. 
Той самы, які меў на ўвазе Талстой, калі гава- 
рыў, што выказаная думка «як бы ўжо здзей- 
снена» ў пэўнай меры, і які таксама нельга 
скідваць з рахунку. 

Ідзе дыскусія. Старшыня сесіі: «Перш чым 
закрыць пасяджэнне, я б хацеў нагадаць пава- 
жаным прадстаўнікам, што застаецца ўсяго 
толькі адзін тыдзень да завяршэння агульных 
спрэчак на Генеральнай Асамблеі»... 


НА ТРЫБУНЕ А. А. ГРАМЫКА 


Адчувальныя станоўчыя імпульсы прыда- 
ваў рабоце форума, спрыяльна адбіваўся на яго 
тонусе факт удзелу ў ім на чале савецкай дэ- 
легацыі вядомага нашага дыпламата, даўняга 
і нязменнага кіраўніка знешнепалітычнага ве- 
дамства СССР Андрэя Андрэевіча Грамыкі. 

Дзейнасць яго як аднаго з самых аўтары- 
тэтных удзельнікаў Асамблеі пачалася літа- 
ральна ў першыя мінуты пасля прыбыцця ў 
Нью-Йорк. Ужо ў аэрапорце яго чакалі нецяр- 
пліва прадстаўнікі прэсы, і міністр тут жа, ка- 
ля трапа самалёта, зрабіў заяву. 

2. Мы прыбылі для ўдзелу ў рабоце чарго- 
вай сесіі Генеральнай Асамблеі ААН,-- пачаў 
ён.-- Да маючай адбыцца сесіі мы падыходзім 
з таго пункту гледжання, што неабходна мак- 
сімальна выкарыстаць станоўчы патэнцыял 
Арганізацыі Аб'яднаных Нацый у інтарэсах 
далейшага паглыблення разрадкі, недапушчэн- 
ня ядзернай вайны. 

Кіраўнік савецкай дэлегацыі зазначыў да- 
лей, пры якой умове, на яго думку, ААН можа 
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зрабіць «намнога больш за тое, што зроблена». 
Дзейнасць ААН, гаварыў ён, будзе мець тым 
большы ўплыў на палітыку ўрадаў і фарміра- 
ванне сусветнай грамадскай думкі, чым больш 
эфектыўнымі будуць яе намаганні на галоўным 
кірунку -- у галіне спынення гонкі ўзбраенняў 
і раззбраення, чым выразней яна выкажацца ў 
карысць разрадкі, супраць спроб збіць яе тэмп, 
якія робяцца пэўнымі коламі. 

Зрабіўшы невялікую паўзу і агледзеўшы 
прысутных, А. А. Грамыка скончыў заяву тра- 
дыцыйным прывітаннем: 

-- Уступаючы на зямлю ЗША, я хацеў бы 
перадаць самыя добрыя пажаданні жыхарам 
Нью-Йорка, усяму амерыканскаму народу. 

Першая заява зроблена. Зроблена на яснай, 
дзелавой, прынцыповай мове -- што нельга рас- 
цаніць інакш, як праяву добрай палітычнай 
волі, гатоўнасці супрацоўнічаць з другімі на 
ніве ААН у імя міру і мірнага суіснавання. 

На некалькі тыдняў службовы кабінет 
А. А. Грамыкі размясціўся на адным з павер- 
хаў будынка савецкай місіі пры ААН (гэта ў 
Манхетэне, па 67-й стрыт). Рабочы дзень яго 
распісаны па мінутах, па гранічна ўшчыльне- 
наму распарадку: савецкі дыпламат вядзе пе- 
рагаворы з амерыканскімі кіраўнікамі, займа- 
ецца справамі, звязанымі непасрэдна з удзе- 
лам дэлегацыі ў рабоце сесіі, сустракаецца са 
сваімі замежнымі калегамі, Для ўдзелу ў фо- 
руме ў Нью-Йорк з'ехаліся (ці, дакладней ка- 
жучы, зляцеліся) міністры замежных спраў 
ледзь не ўсяго свету, момант як нельга больш 
падыходзячы для ўзаемаабмену, для перагаво- 
раў, і, зразумела, у раскладзе многіх з іх-- 
сустрэча з кіраўніком дыпламатычнага ведам- 
ства СССР. Адпаведна плануецца, з другога 
боку, і яго час. І вось можна бачыць, як з ра- 
ніцы да вечара ля пад'езда нашага прадстаў- 
ніцтва пануе ажыўленне -- пад'язджаюць і 
ад'язджаюць лімузіны з дыпламатычнымі ну- 
марамі, з'яўляюцца, то адзін, то другі, міністры 
з суправаджаючымі іх асобамі. «Грамыка пры- 
няў... Грамыка меў гутарку... Грамыка заявіў... 


14 Зак. 2270 909 


Грамыка меў сустрэчу... Грамыка сустрэўся і 
меў абмен думкамі...» 

А сёння, у аўторак, 27 верасня, гэта зна- 
чыць якраз роўна праз тыдзень пасля таго, як 
адкрылася сесія, Андрэй Андрэевіч Грамыка 
выступае на пасяджэнні Генеральнай Асамблеі, 

Восьмае па ліку пленарнае пасяджэнне па- 
чынаецца роўна ў прызначаны час. Назіраецца 
актыўны збор дэлегацый (з'ява не частая тут). 
Усе яны з'яўляюцца на чале са сваімі першымі 
асобамі -- міністрамі або пастаяннымі прад- 
стаўнікамі. Запоўнены ложа для карэспандэн- 
таў, галерэя для публікі. У спісе прамоўцаў 
імя кіраўніка савецкай дэлегацыі значыцца не 
першым, перад ім выступаюць другія прад- 
стаўнікі, у тым ліку нават «высокашаноўны 
сэр (імярэк)», прэм'ер-міністр адной з краін. 
Але па ўсім адчуваецца, што з асаблівай увагай 
чакаюць выступлення А. А. Грамыкі, што ён 
галоўная дзеючая асоба сённяшняга пасяджэн- 
ня. Многія кідаюць у яго бок позіркі. Вось да 
яго пайшоў з нейкай паперай у руках знаёмы 
ўжо нам пасол Саудаўскай Аравіі Джэмал Ба- 
рудзі. «Відаць, хоча ўзяць у Андрэя Андрэеві- 
ча аўтограф для сваёй дачкі,-- тлумачыць мне 
дыпламат, які побач.-- Ёсць у Барудзі такое 
хобі -- збіраць для дачкі аўтографы вялікіх 
людзей». 

-- Слова мае яго правасхадзіцельства Ан- 
дрэй Андрэевіч Грамыка, міністр замежных 
спраў Саюза Савецкіх Сацыялістычных Рэспуб- 
лік! -- абвяшчае старшыня сесіі. 

Грамыка накіроўваецца да знаёмай яму 
аанаўскай трыбуны. У які ўжо раз! Ён -- адзін 
з тых, хто меў вялікі гонар і высокую адказ- 
насць стаяць непасрэдна ля калыскі ААН, хто 
прадстаўляў нашу краіну на канферэнцыях у 
Думбартон-Оксе і Сан-Францыска, дзе выра- 
шалася пытанне аб стварэнні гэтай міжнарод- 
най арганізацыі, дзе прымаўся яе Статут. І вось 
з году ў год А. А. Грамыка ўзначальвае ня- 
зменна савецкую дэлегацыю на сесіях Гене- 
ральнай Асамблеі, і яго імя стала ўжо сімва- 
лам нязменнасці і прынцыповасці ленінскай 
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знешняй палітыкі, а яго голас -- голасам міль- 
ёпаў савецкіх людзей, міралюбівых сіл усяго 
свету. 

Міністр пачынае гаварыць, нагадвае фору- 
му, што задача ААН заключаецца ў тым, каб 
«пазбавіць будучыя пакаленні ад бедстваў вай- 
ны», і ўражвае з самага пачатку тое, што яго 
голас і ў літаральным, фізічным сэнсе гэтага 
слова сапраўды паўнагучны, рашучы, цвёрды, 
за ім адчуваецца сапраўдная зацікаўленасць і 
глыбокая перакананасць, за выразнай дыкцы- 
яй -- ясная акрэсленасць пазіцыі. «Наша краі- 
на свой выбар зрабіла даўно і беспаваротна,-- 
падкрэслівае А. А, Грамыка.-- У забеспячэнні 
мірнага стваральнага жыцця для нашага наро- 
да, міру для ўсіх людзей на зямлі -- сутнасць 
савецкай знешняй палітыкі... Гэтым жа мэтам 
служаць канкрэтныя знешнепалітычныя акцыі 
Савецкага Саюза, ініцыятывы, з якімі мы вы- 
ступаем у міжнародных справах. Многія з іх 
абнародаваны з гэтай трыбуны... Пытанне ста- 
іць па сутнасці справы так: або свет пойдзе па 
шляху адмовы ад прымянення сілы, па шляху 
раззбраення і раўнапраўнага ўзаемавыгаднага 
супрацоўніцтва, або ён можа быць уцягнуты ў 
яшчэ большай ступені ў гонку ўзбраенняў, па- 
стаўлены на грань ядзернай катастрофы... Тым 
не менш, калі глядзець на рэчы рэальна, зроб- 
лена ўсё яшчэ вельмі мала. Да раззбраення 
фізічнага, ліквідацыі матэрыяльных сродкаў 
вядзення вайны па сутнасці справы яшчэ не 
прыступілі, Ні на адзін самалёт, ні на адзін 
танк не скарочаны арміі дзяржаў у выкананне 
рашэнняў ДАН... 

“Гаворачы аб ракетна-ядзернай зброі, нель- 
га забываць аб тым, што могуць з'явіцца новыя 
грозныя сродкі знішчэння людзей. Хіба не 
ўзрастае ў многа крат пагроза вайны, калі бу- 
дуць стварацца ўсё новыя і новыя віды і сістэ- 
мы зброі масавага знішчэння?..» 

ў Словам, у аснову асноў савецкі міністр ста- 
віць самае важнае пытанне часу -- пытанне аб 
захаванні міру, аб тым, як выратаваць чала- 
вецтва і жыццё на планеце ад «згубнага катка 
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ядзернай вайны», і зала, бачу, адпаведна слу- 
хае і рэагуе -- засяроджана, з увагай і разумени- 
нем. 

У тым жа тоне, ставячы рашуча ўсе кропкі 
над «і», выказваецца А. А. Грамыка па другіх 
актуальных пытаннях міжнароднага жыцця 
(становішча на Блізкім Усходзе і на поўдні 
Афрыкі, так званы «дыялог Поўнач -- Поў- 
дзень», узаемаадносіны СССР і ЗША і г. д.). 

Не магла Асамблея не ацаніць па вартасці 
і тое, што ў прамове кіраўніка савецкай дэле- 
гацыі прайшло чырвонай ніткай перакананне: 
ААН павінна мець самае непасрэднае дачы- 
ненне да надзённых глабальных праблем і за- 
дач і павінна адыгрываць важную, калі не ра- 
шаючую ролю ў іх вырашэнні. Які б бок спра- 
вы ні закранаў прамоўца, ён знаходзіўся неаб- 
ходным апеліраваць да ААН: «Важкае слова 
ў гэтым плане належыць і Арганізацыі Аб'яд- 
наных Нацый... У гэтых адносінах на ААН ля- 
жыць асаблівая адказнасць... І ўсё ж мы ха- 
целі б бачыць ААН больш актыўнай у справе, 
якая больш за ўсё хвалюе чалавецтва... ААН 
зрабіла б вялікую справу, заклікаўшы ўсе дзяр- 
жавы прыступіць да перагавораў аб заключэн- 
ні Сусветнага дагавора аб пепрымяненні сілы 
ў міжнародных адносінах... і г. д.». 

Інакш кажучы, насуперак своекарыслівай 
імперыялістычнай палітыцы з яе тэндэнцыяй 
дзейнічаць у абход ААН, рабіць стаўку на за- 
кулісную, «чаўночную» і іншыя падобныя фор- 
мы дыпламатыі, у выступленні савецкага прад- 
стаўніка сцвярджалася лінія на адкрытае, 
шматбаковае міжнароднае супрацоўніцтва, на 
калектыўныя волю і розум у вырашэнні наспе- 
лых праблем сучаснасці. 

Але яркая, доказная прамова А. А. Гра- 
мыкі не абмежавалася толькі пастаноўкай пы- 
танняў, аналізам і ацэнкамі, Выказаны ў ёй 
антываенны, антымілітарысцкі пафас быў тут 
жа падмацаваны канкрэтнымі прапановамі. 

-- Савецкі ўрад;-- гучыць з высокай тры- 
буны,-- прапануе ўключыць у парадак Дня 
ХХХІІ сесіі Генеральнай Асамблеі ААН у яка- 
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сці важнага і тэрміновага пытанне «Аб па- 
глыбленні і ўмацаванні міжнароднай разрадкі 
і прадухіленні небяспекі ядзернай вайны». 

Невялікая паўза, каб перакладчыкі паспелі 
перакласці, а дэлегаты гэта асэнсаваць, і да- 
лей: 

-- Адначасова Савецкі Саюз уносіць на 
разгляд Генеральнай Асамблеі праекты двух 
дакументаў -- «Дэкларацыі аб паглыбленні і 
ўмацаванні разрадкі міжнароднай напружана- 
сці» і рэзалюцыі «Аб прадухіленні небяспекі 
ядзернай вайны». Мы спадзяёмся, што сесія 
ўважліва разгледзіць гэтыя дакументы і звер- 
нецца з адпаведным заклікам да ўсіх дзяржаў 
свету. У сённяшняй абстаноўцы на міжнарод- 
най арэне гэта, несумненна, будзе спрыяць 
актывізацыі і пашырэнню намаганняў у ка- 
рысць бяспекі народаў. 

Андрэй Андрэевіч Грамыка сыходзіць пад 
апладысменты з трыбуны, я аглядаю залу, і ў 
мяне такое адчуванне, што па ёй прайшлася 
асвяжальная хваля азону. Падобна, што так 
яно і ёсць: Асамблея ўдыхнула значную дозу 
волі да міру і палітычнага аптымізму. 

Прамова міністра замежных спраў СССР 
ажыўлена каменціравалася сярод удзельнікаў 
форума, у аанаўскіх колах, атрымала шырокі 
рэзананс у сусветным, у прыватнасці ў амеры- 
канскім, друку. Нават стрыманая, скупаватая 
ў такіх выпадках на слова «Нью-Йорк тайме» 
вымушана была прызнаваць: «Прамова Андрэя 
Грамыкі, як і іншыя сказаныя ім з трыбуны 
Асамблеі за дваццаць год знаходжання яго на 
пасту міністра замежных спраў, змяшчала пра- 
панову аб абмеркаванні ў ходзе бягучай сесіі 
пункта парадка дня, які датычыцца раззбра- 
ення». 

Што датычыць арганізацыйна-дзелавога бо- 
ку справы, то ён выглядаў так. У канцы тыдня, 
30 верасня, Генеральны камітэт разгледзеў 
пісьмо А. А. Грамыкі з просьбай уключыць у 
парадак дня сесіі пытанне «Аб паглыбленні і 
ўмацаванні разрадкі міжнароднай напружана- 
сці і прадухіленні небяспекі ядзернай вайны» 
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і прыняў станоўчае рашэнне. Асамблея, у сваю 
чаргу, прыняла рэкамендацыю камітэта і вы- 
рашыла перадаць пытанне для разгляду ў Пер- 
шы камітэт !, 8 гэтага моманту новая савецкая 
мірная ініцыятыва набывала сілу яшчэ аднаго, 
127-га па ліку пункта парадку дня сесіі. 


ПЫТАННЕ НУМАР АДЗІН 


Мір... Гэтае кароткае, але шматзначнае сло- 
ва накрэслена на блакітным штандары ААН. 
Гэтае слова вызначае сімвал палітычнай веры 
дзяржаў -- членаў ААН, якія згодна з яе Ста- 
тутам абавязваюцца несці разам адказнасць за 
захаванне міру, устрымлівацца ад пагрозы сі- 
лай, ад актаў агрэсіі. Калі б паўстала пытанне 
аб выданні слоўніка найбольш ужывальных 
слоў, што гучаць пад скляпеннямі штаб-кватэ- 
ры ААН, то першым, натуральна, трэба было б 
ставіць слова «мір». 

Палажэнне аб змаганні за мір, аб міратвор- 
чай дзейнасці як асноўнай мэце ААН чырвонай 
ніткай праходзіла ў радзе выступленняў з вы- 
сокай трыбуны. «ААН заклікана паслядоўна 
садзейнічаць практычнаму ўвасабленню наяў- 
ных ініцыятыў і прапаноў па ўмацаванню між- 
народнай бяспекі і па раззбраенню»,-- пад- 
крэсліваў міністр замежных спраў ГДР. «Мы 
мяркуем,-- гаварыў прадстаўнік Бутана,-- што 
адна з найбольш важных задач данай Асамблеі 
заключаецца ва ўмацаванні ААН як органа 
па падтрыманню міру». «Арганізацыя Аб'яд- 
наных Нацый была створана для таго,-- нагад- 
ваў сірыйскі дэлегат,-- каб ажыццявіць гэты 
асноватворны прынцып: забеспячэнне трыва- 
лага міжнароднага міру, заснаванага на верна- 
сці прыпцыпам Статута, на спыненні гонкі 





і а 6 : 

У кампетэнцыю Першага камітэта ўваходзіць 
разгляд палітычных пытанняў і пытанняў бяспекі, 
уключаючы і раззбраенне, 
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ўзбраенняў, на адмове ад «раўнавагі страху» і 
агрэсіі». 

Гучалі, натуральна, з трыбуны форума і за- 
явы аб спадзяванні на мір, аб адданасці справе 
міру. «Мы хочам міру», «Мая краіна заяўляе 
аб сваёй гатоўнасці прынесці ахвяры ў імя 
ідэалаў міру і працвітання», «Чалавецтва ча- 
кае, што ва ўсім свеце пераможа мір» -- такія 
і сугучныя з імі словы вымаўляліся ўдзельні- 
камі Асамблеі. «Мы спадзяёмся, што знахо- 
дзімся напярэдадні ўсталявання міру,-- дада- 
ваў з свайго боку прадстаўнік Йеменскай Араб- 
скай Рэспублікі.-- Мы, арабы, заўсёды лічылі 
за лепшае быць аптымістамі, паколькі гэта 
прага міру з'яўляецца неад'емнай часткай на- 
шага штодзённага жыцця, нашых традыцый і 
нашых векавых звычаяў. Выраз «салам алей- 
кум» штодзённа паўтараецца кожным арабам, 
незалежна ад яго рэлігіі -- мусульманскай, 
хрысціянскай ці іудзейскай. Гэтымі словамі 
арабы, незалежна ад іх статуса, сустракаюць і 
вітаюць адзін аднаго, а таксама выказваюць 
пажаданне жыць у міры і дружбе з другімі 
народамі, пакуль тыя адказваюць узаемнасцю». 

Мірнае суіснаванне, вырашэнне спрэчных 
пытанняў шляхам дыялога і перагавораў, па- 
чуццё калектыўнай адказнасці за палітычны 
клімат у свеце --вось лінія, на якую была вы- 
разна сарыентавана знешняя палітыка ўсіх 
міралюбівых краін -- удзельніц форума, у пры- 
ватнасці тых, якія складаюць рух недалучэн- 
ня, якія сталі на шлях развіцця. «Усеагульнае 
прызнанне мірнага  суіснавання,-- гаварыў 
прадстаўнік Мадагаскара,-- усё большае су- 
мненне ў канцэпцыі сілы, змякчэнне праяў ха- 
лоднай вайны і палярызацыі з'яўляюцца тымі 
фактарамі, якія закліканы аздаравіць міжна- 
родную абстаноўку». «Мы заклікаем буйныя 
дзяржавы нястомна праводзіць палітыку раз- 
радкі з тым, каб мы ўсе маглі жыць у свеце, 
свабодным ад страху і ахопленым толькі ад- 
ным жаданнем -- забяспечыць лепшае будучае 
ва ўмовах міру і гармоніі»,-- зазначаў у сваім 
выступленні міністр замежных спраў Ганы. Аб 
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разрадцы як крыніцы натхнення і аптымізму 
гаварылі таксама дэлегаты Дэмакратычнага 
Йемена і Нігерыі. 

З другога боку, на Асамблеі гучала крыты- 
ка ў адрас тых імперыялістычных і рэакцый- 
пых сіл, якія, зыходзячы са сваіх вузкіх інта- 
рэсаў, у парушэнне Статута ААН, агульнапры- 
нятых норм міжнароднага права, праводзяць 
палітыку неакаланіялісцкай экспансіі і агрэсіі 
і па віне якіх у свеце існуюць ачагі напружа- 
насці і канфрантацый, не-не ды і ўзнікаюць 
выбухованебяспечныя сітуацыі. «Сённяшні 
свет павінен адрознівацца ад свету мінулага, 
у якім панаваў закон джунгляў!» -- заявіў мі- 
ністр замежных спраў Катара. 

Паказальнай у гэтай сувязі была яркая, 
усебакова аргументаваная прамова балгарска- 
га дыпламата, пастаяннага прадстаўніка Бал- 
гарыі пры ААН Аляксандра Янкава, з якой ён 
выступіў у Першым камітэце, дзе разглядаліся 
адначасова два пункты парадку дня: «Аб за- 
ключэнні Сусветнага дагавора аб непрымянен- 
ні сілы ў міжнародных адносінах» і «Аб па- 
глыбленні і ўмацаванні разрадкі міжнароднай 
напружанасці і прадухіленні ядзернай вайны». 
«Мы поўнасцю ўсведамляем тое,-- гаварыў пра- 
моўца,-- што існуюць сілы, якія больш ахвотна 
праяўляюць палітычны нігілізм і якім цяжка 
ўявіць сучасны свет без прымянення сілы. Яны 
лічаць за лепшае верыць, што забарона пры- 
мянення сілы створыць амаль вакуум у міжна- 
родным юрыдычным правапарадку. Мы пера- 
кананы, што пры выпрацоўцы Сусветнага да- 
гавора аб непрымяненні сілы ў міжнародных 
адносінах Арганізацыя Аб'яднаных Нацый па- 
ставіць вялікія перашкоды на шляху тых сіл, 
якія накіроўваюць свае намаганні на тое, каб 
усяляк замарудзіць або перапыніць працэс раз- 
радкі». «Заключэнне Сусветнага дагавора аб 
непрымяненні сілы ў міжнародных адносі- 
нах,-- працягваў балгарскі дэлегат,-- з'явіла- 
ся б, на наш погляд, неацанімым укладам ў 
справу ўмацавання даверу паміж народамі, 
паколькі мы ўсе жывём у супольніцтве, дзе 
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строгае захаванне прынцыпу непрымянення 
сілы ў міжнародных адносінах яшчэ далёка не 
стала пастаяннай практыкай. У сапраўднасці 
яшчэ прадаўжаюць існаваць ачагі напружана- 
сці. Не выключана небяспека таго, што могуць 
узнікаць новыя такія ачагі -- напружанасці і 
крызісаў. Не важна, як называем мы такія 
ачагі -- лакальнай напружанасцю або абмежа- 
ванымі канфліктамі. Важна мець на ўвазе тое, 
што кожны такі канфлікт ці крызіс тояць у са- 
бе небяспеку ператварыцца ў шырокую, гла- 
бальную канфрантацыю, пакуль будзе працят- 
вацца гонка ўзбраенняў. Такім чынам, забарона 
прымянення сілы цесна звязана з рашэннем 
асноўнай праблемы сённяшняй рэчаіснасці -- 
праблемы раззбраення, якая з'яўляецца са- 
май галоўнай умовай для міжнароднага міру і 
бяспекі». 

Спыненне гонкі ўзбраенняў, раззбраенне... 
Пра гэта з непакоем гаварылі, адзін за адным, 
удзельнікі Асамблеі, у гэтым кірунку бачылі 
магістральны шлях развіцця разрадкі і распаў- 
сюджвання яе на ўсе раёны свету, умацавання 
мірных узаемаадносін і бяспекі. «Палітычны 
розум, прававыя абавязацельствы і чалавеч- 
насць патрабуюць прыняцця рашучых мер для 
таго, каб знішчыць сродкі ліквідацыі чалаве- 
ка,-- гаварылася з высокай трыбуны.-- Тры- 
вожныя паведамленні аб фарсіраванні распра- 
цоўкі і вытворчасці новых відаў зброі масавага 
знішчэння ясна пацвярджаюць, наколькі апраў- 
данымі з'яўляюцца гэтыя патрабаванні. Са- 
цыялістычныя краіны непахісна імкнуцца да 
ўсеагульнага і поўнага раззбраення». «Пара- 
дак дня сесіі,-- звяртаецца да залы другі пра- 
моўца,-- утрымлівае больш як 20 пунктаў, якія 
тычацца праблемы раззбраення. Гэта ясна па- 
казвае значэнне, якое надаюць раззбраенню 
дзяржавы -- члены, у прыватнасці тыя, што 
належаць да руху недалучэння, Ахвярапрына- 
шэнні на алтар молаха вайны павінны быць 
спынены!» «Парадоксам нашага часу з'яўля- 
ецца тое,-- з горыччу зазначаў адзін з прад- 
стаўнікоў «трэцяга свету»,-- што, пакуль свет 
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гаворыць аб раззбраенні, навука вайны дасяг- 
нула вялікага прагрэсу і мае зброю велізарнай 
разбуральнай сілы - як ядзерную, так і звы- 
чайную. Нас не можа не турбаваць крызіс У 
галіне кантролю над раззбраеннем. Нас не мо- 
жа не турбаваць злавесная эскалацыя гонкі 
ўзбраенняў». І гэтак далей. 

З прамовы ў прамову пераходзіў тэзіс аб 
цане ваенных падрыхтаванняў, аб эканамічных 
выніках гонкі ўзбраенняў, нарошчвання пара- 
хавых і ядзерных арсеналаў. «Фанатычныя ах- 
вярапрынашэнні на алтар бога вайны» (словы 
аднаго дэлегата) расцэньваліся як неразумнае, 
пачварнае разбазарванне людскіх і матэрыяль- 
пых рэсурсаў. І тут прадстаўнікі звярталіся, 
для большай пераканаўчасці, да мовы статы- 
стыкі, да мовы канкрэтных лічбаў і фактаў. 
«Прадугледжваецца правядзенне Года дзя- 
цей,-- гаварыў адзін з іх.-- У гэтай сувязі на- 
прошваецца наступнае параўнанне: зараз у све- 
це за кожныя дзве мінуты выдаткоўваецца 
амаль 1.4 мільёна долараў для ваенных мэтаў. 
Згодна з разлікамі Сусветнай арганізацыі ахо- 
вы здароўя гэтай сумы было б дастаткова для 
таго, каб правесці імунізацыю прыблізна 
700 000 дзяцей супраць інфекцыйных захвор- 
ванняў». «На гонку ўзбраенняў зараз выдат- 
коўваецца ў паўтары разы болып сродкаў, чым 
па адукацыю, і ў тры з паловай разы больш, 
чым на ахову здароўя»,-- адзначалася ў другім 
выступленні. Або вось прыводзіліся такія ліч- 
бы: «сёння 25 працэнтаў навуковых сіл свету 
заняты ў правядзенні даследаванняў, звязаных 
з ваеннымі пытаннямі, а 40 працэнтаў сродкаў, 
якія выдзяляюцца для даследавання і развіцця, 
ідзе па ваенныя мэты». «З50 мільярдаў! на 
ўзбраенне -- гэта дорагакаштуючае вар'яцтва», 
«350 мільярдаў пе на карысць, а на шкоду чала- 





1. Па даных ЛАН у 1976 годзе было затрачана ў све- 
пе па ўзбраенне 356 мільярдаў долараў. У пачат 
80-х гадоў гэта сума дасягнула 650 мільярдаў долара: 
і працягвае, вядома, расці. Падлічана, што на сённяш- 
ні дзень гопка ўзбраенняў паглынае штомінутна больт 
як мільён долараў. 
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вецтву», «350 мільярдаў на ваенныя мэты -- гэ- 
та злачынства»,-- гучала на пасяджэнні Асам- 
блеі. 

Словам, пераважная большасць дэлегатаў 
пагаджалася на тым, што, як зазначыў прад- 
стаўнік Беларускай ССР, «сумленне чалавецт- 
ва не можа мірыцца з неймавернай растратай 
сіл і сродкаў многіх нацый на вытворчасць но- 
вых і новых смяротных відаў зброі». Прыводзі- 
ліся словы генеральнага сакратара ААН, ска- 
заныя на канферэнцыі Камітэта па раззбраен- 
ню: «Накапленне ўзбраенняў выходзіць за рам- 
кі апраўданай абароны, яно ўяўляе сабой не 
толькі небяспеку міру ў сусветным маштабе, 
але і паглынае 350 мільярдаў долараў, у той 
час, калі людзі пакутуюць ад холаду, беднасці 
і хвароб, калі сотні мільёнаў жыхароў планеты 
церпяць ад недахопу матэрыяльных рэсурсаў». 

Натуральна, што ў многіх выступленнях 
горача падтрымлівалася ідэя склікання спецы- 
яльнай сесіі Генеральнай Асамблеі па раззбра- 
енню, якая мела адбыцца ў сярэдзіне будучага 
года, выказвалася спадзяванне, што сесія за- 
сяродзіць увагу на самых неадкладных аспек- 
тах праблемы раззбраення, у прыватнасці на 
выпрацоўцы Дагавора аб усеагульнай забароне 
і нераспаўсюджванні ядзернай зброі. 

Хацеў бы асобна зазначыць, што самы ак- 
тыўны ўдзел у абмеркаванні пытанняў міру, 
разрадкі і раззбраення, прадухілення ядзернай 
вайны прымалі прадстаўнікі Савецкай Белару- 
сі. Беларуская дэлегацыя выкарыстоўвала 
практычна ўсе магчымасці для таго, каб узняць 
свой голас супраць гонкі ўзбраенняў, у абаро- 
ну міру і мірнага суіснавання. Гэта рабілася 
як у форме заяў на пленарных пасяджэннях, 
так і пры вырашэнні канкрэтных пунктаў па- 
радку дня ў камітэтах. «Аўтарытэт ЛАН і сту- 
пень яе ўплыву на ход падзей у свеце,-- гава- 
рыў у сваёй прамове на агульнапалітычнай 
дыскусіі А. Е. Гурыновіч,-- вызначаюцца перш 
за ўсё тым, як яна выкопвае сваю галоўную 
задачу -- садзейнічае падтрыманню міжнарод- 
нага міру і бяспекі, прадухіленню новай вай- 
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ны. Іменна гэтага -- актыўнай ролі ў сусветнай 
барацьбе за ліквідацыю ваеннай пебяспекі і, у 
першую чаргу, за недапушчэнне ядзернай вай- 
ны -- чакаюць народы ад Арганізацыі Аб'яд- 
наных Нацый». Выступаючы ў Другім камітэце 
(эканамічныя пытанні, пытанні развіцця), член 
нашай дэлегацыі зазначаў: «Часта можна па- 
чуць, што для вырашэння эканамічных праб- 
лем тых краін, якія сталі на шлях развіцця, не 
хапае сродкаў. Між тым, адной з прычын не- 
дахопу фінансаў для развіцця з'яўляецца раз- 
вязаная імперыялістамі каласальная гонка 
ўзбраенняў, у якую аказаліся ўцягнутымі і 
многія краіны, што развіваюцца. У выніку ве- 
лізарная частка сусветнага вытворчага патэн- 
цыялу, рабочай сілы, навукова-тэхнічнага пер- 
саналу выкарыстоўваецца з пункту гледжання 
эканомікі нерацыянальна, на шкоду мірнаму 
развіццю. Гонка ўзбраенняў прывяла да паве- 
лічэння ў бягучым стагоддзі агульнага аб'ёму 
вытворчасці ўзбраенняў па меншай меры 
ў 20 разоў». 

Такую ж, прынцыповую і рэалістычную, 
пазіцыю займала дэлегацыя і ў іншых дыску- 
сіях. Выступаючы па пытанню «Аб дзеянні 
атамнай радыяцыі» (Спецыяльны палітычны 
камітэт), прадстаўнік БССР падкрэсліў, што 
«лепшы шлях абараніць чалавека ад уздзеяння 
атамнай радыяцыі заключаецца ў тым, каб 
прадухіліць небяспеку ядзернай вайны». Гучаў 
голас беларускага дэлегата і ў ходзе абмерка- 
вання тэмы «Павага правоў чалавека ў перыяд 
узброеных канфліктаў», якое адбывалася ў 
рамках Шостага, юрыдычнага камітэта, Пра- 
моўца ацаніў як істотны ўклад у справу раз- 
віцця гуманітарнага права прыняцце дадатко 
вых пратаколаў да жэнеўскай канвенцыі 
4949 года аб ахове ахвяр вайны. «Аднак,- 
сказаў ён далей,-- пазіцыя Беларускай ССР 
па-ранейшаму грунтуецца па разуменні таго, 
што дзейнасць, прадпрынятая ў гэтай галіне, 
пі ў якой меры не азначае прызнання вайны 
ў якасці сродка вырашэння міжнародных спрэ- 
чак. Галоўная мэта гуманітарнага права -- 
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ахова жыцця і годнасці людзей -- не можа быць 
дасягнута, пакуль існуюць войны і не ліквіда- 
ваны крыніцы напружанасці і канфліктаў». 

Актыўны ўдзел прыняла дэлегацыя БССР 
і ў тых прынцыпова важных і часам цяжкіх 
дэбатах, якія вяліся ў Першым камітэце (пы- 
танні бяспекі, уключаючы раззбраенне). На 
пачатку работы камітэта наш прадстаўнік вы- 
ступіў тут у агульнай дыскусіі па пытаннях 
раззбраення. Ён гаварыў аб тым, што на сён- 
няшні дзень у міжнароднага супольніцтва няма 
больш актуальнай задачы, чым адвесці пагрозу 
вайны, аб савецкіх мірных ініцыятывах, якія 
накіраваны супраць палітыкі мілітарызму і 
агрэсіі, супраць гонкі ўзбраенняў, уяўляюць 
сабой шырокую праграму барацьбы за разрадку 
і ўмацаванне асноў усеагульнага міру. А по- 
тым, калі ў камітэце пачалося абмеркаванне 
пытання «Аб паглыбленні і ўмацаванні разрад- 
кі міжнароднай напружанасці і прадухіленні 
небяспекі ядзернай вайны» (унесенага, нага- 
даю, Савецкім Саюзам), адным з першых вы- 
ступіў кіраўнік дэлегацыі А. Е. Гурыновіч. 
Ён аргументавана падтрымаў -- як своечасо- 
вую і важную новую савецкую ініцыятыву, 
прывёў важкія довады ў яе карысць. «Яшчэ 
ў 1966 годзе,-- нагадаў міністр замежных спраў 
БССРі-- па ініцыятыве Польскай Народнай 
Рэспублікі ХХІ сесія Генеральнай Асамблеі 
ААН прыняла рэзалюцыю, у якой генеральна- 
му сакратару даручалася падрыхтаваць даклад 
аб выніках магчымага прымянення ядзернай 
зброі. Такі даклад быў падрыхтаваны з удзе- 
лам экспертаў Польшчы, СССР, ЗША, Англіі, 
Францыі, Швецыі, Мексікі, Канады, Японіі, 
Індыі, Нарвегіі і Нігерыі. Апісваючы вынікі 
магчымага прымянення ядзернай зброі, экс- 
перты прыйшлі, у прыватнасці, да наступнага 
вываду. Калі ядзерныя бомбы ці снарады бу- 
дуць калі-небудзь пушчаны ў ход, то загінуць 
сотні мільёнаў людзей, і ў краінах, уцягнутых у 
канфлікт, надыдзе непазбежна канец цывілі- 
зацыі, якой мы яе ведаем, гэтак жа, як і арга- 
нізаванаму грамадскаму жыццю наогул. Мно- 
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гія з тых, хто не быў бы адразу знішчаны, у тым 
ліку і жыхары краін, непасрэдна не ўцягнутых у 
канфлікт, падвергліся б шырока распаўсюджа- 
наму радыёактыўнаму забрудненню, пацярпелі 
б ад працяглага дзеяння радыяцыі і перадалі б 
сваім патомкам генетычны цяжар, які б пагуб- 
на адбіўся на лёсе наступных пакаленняў». 
«Вывад напрошваецца сам сабой,-- працягваў 
далей А. Е. Гурыновіч.-- Ён заключаецца ў тым, 
каб паступова зменшыць, а затым і ліквідаваць 
зусім пагрозу ядзернай вайпы -- самай грознай 
небяспекі для чалавецтва, каб сумесна змагацца 
за ўстойлівы, трывалы мір на зямлі, Менавіта 
так мы і ўяўляем сваю задачу. Савецкая дзяр- 
жава з часу свайго ўтварэння актыўна змагаец- 
ца за тое, каб гістарычная спрэчка паміж сацыя- 
лізмам і капіталізмам вырашалася не на палях 
бітваў, не ў гонцы ўзбраенняў, а ў сферы мірнай 
працы». 

Не на палях крывавых бітваў, а на ніве мір- 
най працы, не шляхам узброеных канфранта- 
цый, а шляхам перагавораў за круглым ста- 
лом... Менавіта так ставілася пытанне. І Асам- 
блея ў пераважнай сваёй большасці прымала 
такую яго пастаноўку. Другіх выратавальных 
альтэрнатыў яна не бачыла. Не бачыла друго- 
га шляху для прадухілення новай -- і, можа 
быць, апошняй, усёзнішчальнай,-- вайны, для 
захавання міру і самога жыцця на планеце, 


МІР --- НЕ ТОЛЬКІ АДСУТНАСЦЬ ВАЙНЫ, 
АБО ДЗЕ ПРАХОДЗЯЦЬ ГРАНІЦЫ 
БАГАЦЦЯ І БЕДНАСЦІ 


Працягвалася сесія, ішлі дэбаты, і ўслед за 
першачарговым тэматычным і паняційным пла- 
стом, выказаным у словах «мір», «разрадка», 
«раззбраенне», «прадухіленне вайны», твайму 
слыху прыадкрываўся ўсё больш яшчэ адзін 
пласт: эканамічнае становішча, развіццё, ган- 
даль, рынкі, цэны, пратэкцыянісцкія бар'еры, 
плацежны балане, запазычанасць, фонды, на- 
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цыянальныя прыродныя рэсурсы, багацці су- 
светнага акіяна, марское права, міжнародная 
стратэгія развіцця, новы эканамічны парадак... 
Характэрным пасажам для многіх прамоў, у 
прыватнасці для тых, што належалі прадстаў- 
пікам «трэцяга свету», былі горкія, часам на- 
ват па-чалавечы шчымлівыя скаргі, накшталт: 
«Расце разрыў паміж багатымі і беднымі кра- 
інамі», «Адна трэць пажынае плады дзвюх трэ- 
ціх сусветнага даходу», «Дзве трэці чалавецтва 
жывуць у беднасці і многія -- ніжэй узроўню 
галечы», «Больш чвэрці насельніцтва зямлі па- 
кутуе ад пастаяннага недаядання» і г.д. Гэ- 
тая сумная статыстыка дапаўнялася адпавед- 
нымі эпітэтамі. Адзін прамоўца называў экана- 
мічнае становішча маладых, слабаразвітых 
краін «плачэўным», другі -- «катастрафічным», 
трэці, цяжка ўздыхнуўшы, канстатаваў: «Вы- 
сыхае малако чалавечай дабраты і шчодрасці». 
А нехта нават, не разбіраючы правых і вінава- 
тых, прапаноўваў увесці «міжнародны падатак» 
на ўсе развітыя краіны ў карысць тых, хто стаў 
нядаўна на шлях развіцця. 

Як бы абагульняючы гэтыя скаргі і прэтэн- 
зіі, што гучалі на форуме, прадстаўнік Бірмы ў 
сваю чаргу падкрэсліваў: «Скрытая нестабіль- 
насць і яўны крызіс, які мае месца ў сусветнай 
эканоміцы, больш, чым што-небудзь іншае, свед- 
чаць пра той факт, што цяперашняя міжнарод- 
ная эканамічная сістэма не адпавядае патраба- 
ванням часу». 

Іншымі словамі, размова ішла аб тым -- на 
гэтай выснове пагаджалася пераважная боль- 
шасць прадстаўнікоў -- што гістарычна наспе- 
ла неабходнасць у новым, больш справядлівым 
эканамічным парадку ў свеце, што палітычная 
дэкаланізацыя павінна быць дапоўнена дэкала- 
нізацыяй эканамічнай, далейшым вызваленнем 
атрымаўшых нядаўна дзяржаўнасць краін ад 
путаў капіталістычнай экспансіі і эксплуата- 
цыі. Хаця нехта з афрыканскіх дэлегатаў і на- 
гадаў у сваім выступленні гордыя словы Секу 
Турэ: «Мы лічым за лепшае свабоду ў галечы, 
чым багацце ў рабстве»,-- прыходзілася лі- 
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чыцца з тым суровым фактам, што не можа 
быць сапраўднай свабоды і нацыянальнага су- 
верэнітэту без належнай эканамічнай самастой- 
насці. «Сапраўдная палітычная незалежнасць, -- 
гаварыў міністр замежных спраў Дэмакратыч- 
най Рэспублікі Йемен,-- не можа абмяжоўвац- 
ца толькі ўласным флагам і нацыянальным 
гімнам. Яна павінна пакласці пачатак рады- 
кальным пераўтварэнням з тым, каб забяспе- 
чыць ва ўсіх адносінах лепшыя ўмовы для ўсяго 
народа». «Без эканамічнай незалежнасці няма 
і палітычнай свабоды», -- так сфармуляваў сваю 
думку прадстаўнік Ліберыі. «Мы стварылі на 
руінах каланіяльнай імперыі новы тып дзяр- 
жавы,-- звяртаўся да Асамблеі прэзідэнт Ма- 
замбіка Самора Машэл.-- Наш удзел у міжна- 
родных справах -- сведчанне поспеху. Але ві- 
рус каланіялізму ўсё яшчэ жывы, барацьба не 
даведзена да канца. Карыстаючыся прысутна- 
сцю на гэтай Асамблеі, мы заяўляем, што толь- 
кі поўнае вызваленне і гарманічнае развіццё 
могуць быць асновай для раўнапраўнага, брат- 
няга існавання ўсіх народаў і краін». 

У папярэднім раздзеле закраналася пытан- 
не аб тым, што ва ўмовах міжнароднай напру- 
жанасці і гонкі ўзбраенняў не можа быць зда- 
ровага ўзаемавыгаднага супрацоўніцтва краін і 
ўсеагульнага сацыяльна-эканамічнага прагрэ- 
су, што раззбраенне з'яўляецца, як заўважыў 
адзін дэлегат, «дабром для ўсіх». (Такое стано- 
вішча рэчаў было потым вызначана Індзірай 
Гандзі як лідэрам руху недалучэння ў словах: 
«Незалежнасць і развіццё неаддзельныя ад раз- 
збраення і міру»). Цяпер жа, калі ішла гавор- 
ка аб эканамічным становішчы ў свеце, аб ста- 
не нацыянальных эканомік дзяржаў, стаўшых 
на шлях развіцця, праблема пераварочвалася на 
другі, супрацьлеглы бок. Цяпер падкрэслівала- 
ся, што змаганне за мір і бяспеку неаддзельнае 
ад змагання за сапраўдную гаспадарчую неза- 
лежнасць, за эканамічную дэкаланізацыю, што 
палітычная стабільнасць цесна звязана са ста-- 
більнасцю эканамічнай і што калі не будзе пра- 
грэсу ў вырашэнні тэрміновых сацыяльна-эка- 
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намічных праблем, у наладжванні ўзаемавы- 
гаднага супрацоўніцтва паміж дзяржавамі, то 
не будзе і рэальнай бяспекі, стабільнасці і тры- 
валага міру. «Мір на зямлі,-- гаварыў прадстаў- 
нік Бахрэйна,-- залежыць ад справядлівага 
размеркавання багаццяў, што патрабуе пера- 
будовы эканамічных адносін і ўмоў, якія існу- 
юць у сучасны момант». «Мір -- гэта не проста 
адсутнасць вайны,-- зазначаў індыйскі дэле- 
гат.-- Тонкая матэрыя міжнароднага міру мо- 
жа быць парвана на кавалкі ў любы час. Мір 
можа быць захаваны толькі ў выніку калектыў- 
ных намаганняў, накіраваных на ліквідацыю 
эксплуатацыі і панавання аднаго чалавека над 
другім, толькі шляхам ліквідацыі страшэннай 
няроўнасці і дыспрапорцый, якія існуюць па- 
між дзяржавамі, а таксама паміж правамі і маг- 
чымасцямі народаў свету». 

Ці гаварылі ўдзельнікі сесіі аб прычынах 
сацыяльна-эканамічнай няроўнасці ў свеце, ад- 
сталасці слабаразвітых краін? Ці называлі ві- 
ноўнікаў такога становішча спраў? Ці ішла на 
форуме гаворка аб рэальных шляхах усталяван- 
пя новага, справядлівага эканамічнага парадку? 

Асобныя прамоўцы абыходзілі, што назы- 
ваецца, вострыя вуглы ці дзейнічалі па двухсэн- 
соўнаму прынцыпу: хто мінулае ўспомніць, 
таму вока вон. Адзін з іх, напрыклад, толькі 
далікатна намякаў: «Мы зусім не добраахвотна 
згадзіліся па ўмовы адсталасці, не самахоць вы- 
бралі беднасць. Гэтыя ўмовы нам былі навяза- 
ны». Другі, гаворачы пра эканамічныя прабле- 
мы «трэцяга свету», асцярожна даваў знаць, 
што «гэтыя цяжкасці з'яўляюцца не толькі вы- 
пікам геаграфічнага становішча краін», што 
«іх па сутнасці стварылі самі людзі». 

Але, трэба сказаць, пераважная большасць 
краін, стаўшых на шлях развіцця, у прыват- 
насці тых, якія складаюць у ААН «групу 77», 
проста называла рэчы іх імёнамі, расцэньвала 
эканамічную няроўнасць як параджэнне кала- 
піялізму і неакаланіялізму, як вынік капіталі- 
стычнага гаспадарання ў свеце. «Як склаліся на 
пачатку веку, так існуюць і да гэтай пары аб- 
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ставіпы,-- гаварыў прадстаўнік ВНатара,-- пры 
якіх міжнародныя манаполіі падзялілі раёны 
свету і іх рынкі, кантралююць іх сыравіну і 
маніцуліруюць іх патэнцыяльнымі магчыма- 
сцямі», І далей: «Новы міжнародны эканаміч- 
ны парадак павінен быць створаны на аснове 
супрацоўніцтва, а не эксплуатацыі, на аснове 
дэмакратыі ў міжнародных эканамічных адно- 
сіпах, а не на аснове манапалізацыі». Падоб- 
пую пазіцыю выказваў і іракскі дэлегат. «Прын- 
цып пастаяннага суверэнітэта слабаразвітых 
дзяржаў над іх прыроднымі рэсурсамі,-- зазна- 
чаў ён,-- можа быць гарантаваны толькі шля- 
хам нацыяналізацыі замежных манаполій, якія 
перашкаджаюць дасягненню сацыяльнага пра- 
грэсу ў краінах, стаўшых на шлях развіцця». 
З лічбамі ў руках прамоўца паказаў, якіх па- 
мераў дасягнуў цяжар знешняй запазычанасці 
краін, стаўшых на шлях развіцця, у выніку 
экапамічнага дыктату неакаланізатараў. «Мая 
краіна,-- заявіў ва унісон з папярэднімі пра- 
моўцамі кіраўнік дэлегацыі Цэнтральнаафры- 
канскай Рэспублікі,-- безагаворачна падтрымлі- 
вае ўсе сродкі, накіраваныя на тое, каб пакла- 
сці капец незаконнай дзейнасці транснацыя- 
нальных карпарацый і распрацаваць для гэтай 
мэты міжнародны кодэксе паводзін». 

Нельга было не заўважыць і той знамяналь- 
пы факт, што многія маладыя дзяржавы ў сва- 
ім аналізе міжнароднай эканамічнай сітуацыі 
зыходзілі з актыўных антыімперыялістычных 
пазіцый. Асабліва выразнымі і паслядоўнымі ў 
гэтым сэнсе былі выступленні дэлегатаў Ал- 
жыра, Беніна, Дэмакратычнай Рэспублікі Йе- 
мен, Лівіі, Мазамбіка, Мадагаскара, Танзаніі. 
«Немагчыма перабольшыць эгаізм капіталіс- 
тычных краін, якія не спыняюцца ні перад чым 
у сваім імкненні атрымліваць брудныя выгады 
за кошт народаў трэцяга свету»,-- заяўляў ад- 
крыта кіраўнік дэлегацыі Беніна. Прэзідэнт 
Мазамбіка Машэл, гаворачы пра неабходнасць 
змагання народаў за незалежнасць і мір, рэзка 
крытыкаваў у той жа час някласавы тэзіс аб 
падзеле свету на «багатую Поўнач» і «бедны 
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Поўдзень», заклікаў бачыць сапраўдныя пры- 
чыны, якія тармозяць эканамічны прагрэс кра- 
ін, стаўшых на шлях развіцця. 

Асабліва выразна абазначылася на сесіі 
ліпія супрацьстаяння краін «трэцяга свету» з 
індустрыяльна развітымі капіталістычнымі 
дзяржавамі ў святле вынікаў Парыжскай кан- 
ферэнцыі па міжнароднаму эканамічнаму су- 
працоўніцтву. Гэта канферэнцыя -- яе яшчэ 
называюць «дыялог Поўнач -- Поўдзень», або 
«канферэнцыяй дваццаці сямі», паколькі на ёй 
была прадстаўлена такая колькасць удзельні- 
каў (8 заходніх капіталістычных і 19 стаўшых 
на шлях развіцця краін),-- засядала амаль 
паўтара года, але вынікі яе, насуперак рэклам- 
на-прапагандысцкім ацэнкам заходняга друку, 
аказаліся на паверку маласуцяшальнымі. І вось 
цяпер прадстаўнікі стаўшых на шлях развіцця 
краін -- членаў ААН аплаквалі, так сказаць, 
свае няздзейсненыя надзеі і разлікі, якія яны 
звязвалі з канферэнцыяй, выказвалі горкія на- 
раканні на адсутнасць разумення і ўступчыва- 
сці з боку «багатай Поўначы», крытыкавалі за- 
ходні эгацэнтрызм. Вось, для прыкладу, нека- 
торыя выказванні: «Лічу неабходным аб'ектыў- 
па адзначыць слабыя бакі дыялогу Поўнач -- 
Поўдзень. Адказнасць за гэта нясуць прамысло- 
выя краіны, якія ігнаруюць нашы асноўныя па- 
зіцыі» (Перу), «Вынікі доўгіх, на працягу 15 
месяцаў, спрэчак выклікаюць у цэлым глыбо- 
кае расчараванне» (Індыя), «Мы шкадуем, што 
дыялог паміж Поўначчу і Поўднем не прывёў да 
агульнага вырашэння праблем, якія стаяць на 
шляху намаганняў, звязаных з развіццём, што 
няма палітычнай волі і гатоўнасці з боку ўрадаў 
развітых краін» (Йеменская Арабская Рэспу- 
бліка) і г.д. 

Як паводзіў сябе ў гэты час «другі бок»? 

Не лепшым, трэба сказаць, чынам. Дружны 
наступ прадстаўнікоў «трэцяга свету» нагадваў 
часам вуліцу з аднабаковым рухам. Бо іх апа- 
ненты, эканамічна развітыя заходнія краіны, 
яўна не спяшаліся ісці насустрач, адгукацца на 
кліч аб дапамозе, не выказвалі асаблівага жа- 
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даппя дзяліцца з бяднейшымі. Хаця вопкава, 
зыходзячы з дыпламатычных меркаванняў, яны 
як быццам і не пярэчылі супраць новага між- 
народнага эканамічнага парадку і нават гава- 
рылі пра сваю спагаду да адсталых краін. Але 
нават няўзброеным вокам можна было бачыць, 
што ў гэтыя паняцці яны ўкладваюць свой сэне, 
маюць тут на ўвазе перп за ўсё свае мэты і ін- 
тарэсы, Гэта праўлялася, у прыватнасці, у іх 
падыходзе да вынікаў той жа Парыжскай кан- 
ферэнцыі: большасць заходніх дыпламатаў, 
асабліва прадстаўнікі дзяржаў -- членаў Еўра- 
пейскага эканамічнага супольніцтва, расхваль- 
вала на ўсе лады канферэнцыю, гаварыла пра 
яе поспехі, называла яе «канструктыўным дыя- 
логам, які трэба працягваць», і да т. п. Словам, 
калі перафразіраваць вядомую народную пры- 
казку, сыты пе збіраўся падзяляць пункт гле- 
джання галоднага. 

Звяртаў на сябе ўвагу і такі, характэрны для 
пазіцыі вядучых капіталістычных краін, момант. 
Каб нейкім чынам выгарадзіць сябе, каб калі 
не зняць зусім, дык хоць зменшыць сваю ад- 
казнасць за старыя, калапіялісцкія, і новыя, 
неакаланіялісцкія, «грахі», яны спрабавалі па- 
казваць па сацыялістычныя краіны, заяўлялі, 
што тыя павінны быць прыцягнуты да выра- 
шэння праблем, якія стаяць паміж развітым да- 
хадам і стаўшымі на шлях развіцця краінамі. 
Так, прадстаўнік Францыі ецвярджаў, што ў 
стварэнне новага экапамічнага парадку «сацы- 
ялістычным краінам таксама неабходна ўнесці 
свой уклад». У такім жа духу выказаліся так- 
сама ФРГ і Данія. Больш таго -- прадстаўнік 
Заходняй Германіі, мапіпуліруючы лічбавымі 
данымі, нават спрабаваў кінуць цень на тую 
дапамогу, якую СССР і іншыя краіны сацыялі- 
стычнай садружнаеці аказваюць народам ма- 
ладых, незалежных краін. Праўда, гэты «нумар» 
пе вельмі праходзіў, падобныя спробы не мелі 
поспеху. Наадварот, многія прамоўцы выказва- 
лі ўдзячнасць сацыялістычным краінам за іх 
падтрымку і дапамогу. Нават прадстаўнік пра- 
заходніх Філіпін, спецыяльны пасланнік прэ- 
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зідэнта -- яна ж і яго жонка,-- Імельда Раму- 
альдас Маркас заявіла, што «Савецкі Саюз і 
іншыя сацыялістычныя краіны паслядоўна 
аказваюць падтрымку ліквідацыі ўсіх форм ды- 
скрымінацыі, прыгнёту і эксплуатацыі». 

Што ж датычыць савецкай пазіцыі адносна 
перабудовы сусветных эканамічных узаемаад- 
носін на справядлівай, дэмакратычнай аснове, 
то яна была ясна выкладзена на сесіі ў прамо- 
ве А. А. Грамыкі, у выступленнях прадстаўні- 
коў БССР і УССР. «Хацелася б падкрэсліць,-- 
гаварыў кіраўнік савецкай дэлегацыі ў ходзе 
агульнапалітычнай дыскусіі, што да гэтай 
праблемы нельга падыходзіць толькі з «геагра- 
фічнай» меркай. Бо не па мерыдыяпах і пара- 
лелях праходзяць сёння граніцы багацця і бед- 
насці. Залежыць гэта ад таго, як, кім, у якіх мэ- 
тах выкарыстоўваюцца прыродныя рэсурсы 
кожнай з краін, ад шырокага комплекса экана- 
мічных, сацыяльных, палітычных фактараў». 

Адказваючы на спробы заходніх палітыкаў 
перакласці сваю адказнасць на чужыя плечы, 
А. А. Грамыка заявіў далей: «Савецкі Саюз 
уносіць -- і не з учарашняга дня -- буйны ўк- 
лад у справу станаўлення нацыянальнай эка- 
номікі краін, стаўшых на шлях развіцця. Прад- 
стаўнікі многіх дзяржаў, якія знаходзяцца ў гэ- 
тай зале, ведаюць пра гэта не па чутках. І нам 
незразумелыя выказванні, што раздаюцца сям- 
там на Захадзе, асабліва пасля таго, як зайшлі 
ў тупік так званыя перагаворы «Поўнач -- Поў- 
дзень», аб тым, што СССР павінен, маўляў, «да- 
лучацца» да аказання дапамогі краіпам, стаў- 
шым па шлях развіцця. Дзіўная пастаноўка 
пытання! Мы і надалей будзем аказваць пасіль- 
нае садзейнічанне краінам, якія выйшлі на да- 
рогу самастойнага развіцця. Але каму не вядо- 
ма, што гэтыя дзяржавы наўрад ці змогуць 
трывала ўстаць на погі, калі яны будуць па-ра- 
нейшаму аблытаны сотнямі і тысячамі ніцяў 
пеакаланіялісцкай эксплуатацыі. Мы рашуча 
падтрымліваем іх патрабаванні аб ліквідацыі 
ўсіх праяў нераўнапраўя, дыктату, дыскрымі- 
пацыі ў міжнародных эканамічных адносінах. 
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Гэта было пацверджана ў прадстаўленым мі- 
нулай сесіі Генасамблеі заяве Савецкага ўрада 
«Аб перабудове міжнародных эканамічных ад- 
носін». 

Сказана ясна і прынцыпова. Пастаўлены 
ўсе кропкі над «і». І мне застаецца толькі да- 
даць, што названая заява была ў свой час вы- 
сока ацэпена краінамі, стаўшымі на шлях раз- 
віцця, адыграла і працягвае адыгрываць сваю 
пазітыўную, падбадзёрваючую ролю ў справе 
вырашэння сусветных эканамічных праблем, 
усталявання новага міжнароднага эканамічна- 
га парадку. 


ПРАВЫ ЧАЛАВЕКА -- 
ЯК ІХ РАЗУМЕЦЬ! 


«... Уладкаваць лёс чалавецтва так, 
каб правы чалавека прызнаваліся 
аднолькава ўсім адукаваным светам 
і каб знішчалася магчымасць вайны 
паміж народамі». 

Л. Талстой 


Не мог не прывесці гэтыя, вынесеныя ў эпі- 
граф, словы. Не мог, бо не раз прыгадваў іх, 
задумваўся над імі, працуючы над сваімі натат- 
камі. Уражвае, як шырока і дальнабачна гля- 
дзеў аўтар «Вайны і міру» на праблемы... вай- 
ны і міру (прабачце за міжвольны каламбур), 
з якой, я б сказаў, палітычнай праніклівасцю 
ўлоўліваў карэнную ўзаемазалежнасць гэтых 
праблем. 

Па-першае, Талстой, як бачым, ставіць маг- 
чымасць ліквідацыі войнаў і ўсталявання мі- 
ру паміж народамі ў прамую залежнасць ад 
становішча з правамі чалавека. У гэтым сэнсе 
талстоўская выснова, сваім духам і літарай сва- 
ёй, пераклікаецца ў часе з прэамбулай Статута 
ААН, у якой услед за вядомымі свету словамі 
аб гатоўнасці «пазбавіць будучыя пакаленні ад 
бедстваў вайны» ідуць адразу менш вядомыя, 
але не менш знамянальныя і важныя, таксама 
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выпакутаваныя ў ліхалецці сусветнай вайны 
словы аб рашучым імкненні Аб'яднаных Нацый 
«зноў усталяваць веру ў асноўныя правы чала- 
века, у годнасць і каштоўнасць чалавечай асо- 
бы, у раўнапраўе мужчын і жанчын і ў роў- 
насць правоў вялікіх і малых народаў». 
Па-другое, Талстой, як бачым, гаворыць, па 
сутнасці, пра неабходнасць міжнароднага су- 
працоўніцтва на шляху ўсеагульнага прызнан- 
ня і павагі аспоўных правоў чалавека («...каб 
правы чалавека прызнаваліся аднолькава ўсім 
адукаваным светам») -- таго супрацоўніцтва, 
рэальны пачатак якому быў падкладзены ства- 
рэннем ААН і прыняццем ёй адпаведных пра- 
вавых актаў, у прыватнасці Усеагульнай дэкла- 
рацыі правоў чалавека, якая ўрачыста абвяшча- 
лася «ў якасці задачы, да выканання якой па- 
вінны імкнуцца ўсе народы і ўсе дзяржавы». 
Правы чалавека... Гэтае шматзначнае, ёмі- 
стае паняцце безумоўна фігурыравала і ў га- 
лоўнай, агульнапалітычнай дыскусіі і ў іншых 
дэбатах, якія праходзілі ў час Асамблеі. Яно 
ўзнікала то ў адной, то ў другой сувязі, з'яў- 
лялася ў самым розным -- палітычным, ідэала- 
гічным, эканамічным -- кантэксце. І гэта было 
лагічным і апраўданым -- калі мець на ўвазе 
тыя прыпцыпы і мэты, якія сфармуляваны ў 
названых толькі што дакументах ЛАН. «Імкнен- 
не народаў да міру, бяспекі і вызвалення ад 
прыгнёту азначае ў канчатковым выніку ба- 
рацьбу за ажыццяўленне правоў чалавека», -- 
зазначаў у сваёй прамове кіраўнік дэлегацыі 
ГДР. «Гэта Арганізацыя, -- гаварыў аўстрыйскі 
дэлегат, маючы на ўвазе ДАН,-- была створана 
пасля катастрофы вялікай вайны з тым, каб 
даць чалавецтву мір і бяспеку. Непасрэднае мі- 
нулае, у якім мільёнам людзей адмаўлялася ў 
іх чалавечай годнасці, калі яны былі пазбаўле- 
ны сваіх правоў, было прычынай глыбокай за- 
клапочанасці тым, каб абараніць правы чалаве- 
ка на будучае. Стварыўшы Камісію ААН па 
правах чалавека і абвясціўшы Усеагульную дэ- 
кларацыю правоў чалавека, наша Арганізацыя 
выступіла як абаронца гэтых правоў». д 
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Словам, адным з лейтматываў, якія гучалі ў 
аанаўскім хоры, было сцвярджэнне павагі і 
паўсюднага захавання правоў чалавека, яго ас- 
ноўных дэмакратычных свабод. Іншая справа, 
як хто з выступаючых трактаваў гэтае паняцце: 
«правы і свабоды чалавека», які сэне укладваў 
у яго і, дадам, якія мэты меў на ўвазе, закра- 
наючы гэтую ўвогуле важную і надзённую тэму. 

І вось тут выяўлялася, што не толькі існу- 
юць розныя меркі, тлумачэнні і падыходы -- 
гэта яшчэ паўбяды, дыскусія ёсць дыскусія, -- 
а што сёй-той прынёс на форум пытанне аб пра- 
вах чалавека накшталт каменя за пазухай, у 
якасці зброі для вядзення «псіхалагічнай вай- 
пы», скіраванай перш за ўсё супраць Савецка- 
га Саюза і іншых краін сацыялістычнай садруж- 
насці. Тон тут задаваў Белы дом з яго крыклі- 
ва дэмагагічнай кампаніяй «у абарону правоў 
чалавека». На яго баявы кліч адгукнуліся нека- 
торыя верныя саюзнікі ЗША, Міністр замежных 
спраў ФРГ Геншар заявіў голасна, адпраўляю- 
чыся на сесію і ўпакоўваючы адпаведны палі- 
тычны багаж, што «адной з галоўных тэм сесіі 
Генеральнай Асамблеі ААН будзе пытанне аб 
правах чалавека». З падобнай заявай выступіў, 
прыехаўшы за акіян, і кіраўнік вялікабрытан- 
скага дыпламатычнага ведамства Оуэн. У ходзе 
самой сесіі, на пленарных пасяджэннях, пры- 
свечаных агульным спрэчкам, і ў дыскусіі па 
пытанню аб правах чалавека, якая вялася ў 
Трэцім камітэце (сацыяльныя, гуманітарныя 
пытанні і пытанні культуры), некаторыя заход- 
нія прамоўцы -- асабліва стараліся прадстаў- 
нікі Італіі, Нідэрландаў і Люксембурга -- шмат- 
слоўна разважалі на тэму аб правах чалавека ў 
сваім, буржуазным разуменні гэтага паняцця, 
завучана рэзанёрствавалі аб «свабодзе індыві- 
дуума як аснове заходніх дэмакратычных каш- 
тоўнасцей», аб «прынцыпах свабоднага развіц- 
ця асобы» і г.д. На вачах свету яны прысвой- 
валі сабе права вучыць свет гуманізму і дэма- 
кратыі. 

Але, трэба аддаць належнае міжнароднаму 
супольпіцтву, гэтая, адпаведным чынам інстру- 
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ментаваная і ідэалагічна завостраная рыторы- 
ка, гэтыя спробы спекуляваць з пэўнымі мэ- 
тамі высокім паняццем «правы чалавека» не 
знаходзілі падтрымкі, а ў некаторых: выпад- 
ках -- атрымоўвалі належны адпор. І не толькі 
з боку сацыялістычных краін. 

Напрыклад, пераважная большасць стаў- 
шых на шлях развіцця і іншых міралюбівых 
дзяржаў заняла пазіцыю, якая ішла яўна ўраз- 
рэз з задумамі заходніх «абаронцаў» правоў ча- 
лавека. Адны з іх, у прыватнасці арабскія і 
азіяцкія краіны, свядома абыходзілі пытанне 
аб правах у такім варыянце, які ім прапаноў- 
валі, аддавалі перавагу свайму клопату аб тым, 
каб, гаворачы словамі дэлегата Йеменскай Араб- 
скай Рэспублікі, «стварыць новыя перспектывы 
для справядлівасці і роўнасці ўсіх дзяржаў, 
для свабоды без гегемоніі і парушэння правоў 
і іптарэсаў краін, стаўшых на шлях развіцця». 
Другія рашуча выступалі са сваёй інтэрпрэта- 
цыяй праблемы, выказваліся за прыарытэт эка- 
памічных і сацыяльных правоў -- па сутнасці 
ў духу гістарычна вядомых слоў аб тым, што 
«людзі ў першую чаргу павінны есці, піць, мець 
жыллё і адзявацца, раней чым быць у стане 
займацца палітыкай, навукай, мастацтвам, рэ- 
лігіяй і г.д.». «Якое значэнне мае свабода вы- 
бару,-- ставіў палемічна пытанне іранскі дэле- 
гат,-- для хворага, галоднага ці зусім неадука- 
ванага чалавека?» «Без эканамічных правоў 
ішчцыя правы чалавека пе маюць ніякага сэн- 
су»,-- зазначаў у сваёй прамове прадстаўнік 
Шры Ланкі. «Правы чалавека,-- гаварыў дэ- 
легат Гвінеі,-- намі разумеюцца толькі ў кан- 
тэксце ліквідацыі эксплуатацыі чалавека чала- 
векам». 

Рашуча і аргументавана аспрэчваў нерэалі- 
стычны -- ці спекуляцыйны -- падыход да пы- 
тання аб правах чалавека дзяржаўны сакратар 
Мексікі. «Надзённыя рэальныя праблемы,-- 
звяртаўся ён да членаў Асамблеі,-- часта вы- 
тлумачваюцца няправільна, у адрыве адна ад 
другой. Правы чалавека могуць быць зразуме- 
ты толькі ў кантэкеце правоў сацыяльных. Год- 
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пасць і вартасць чалавечай асобы не могуць 
быць забяспечаны без эканамічнага, сацыяль- 
нага і палітычнага вызвалення». 

Інакш кажучы, дэлегаты сцвярджалі пала- 
жэнне, якое мелі на ўвазе ў свой час і аўтары 
Дэкларацыі правоў чалавека і якое адлюстра- 
вана тут у наступнай фармуліроўцы: «Кожны 
чалавек мае права на сацыяльны і міжнародны 
парадак, пры якім правы і свабоды, выкладзе- 
иыя ў данай Дэкларацыі, могуць быць поўнасцю 
ажыццёўлены». 

Гэта па-першае, гэта адзін бок дыскусіі ва- 
кол правоў і свабод. 

Па-другое, многія ўдзельнікі форума палічы- 
лі за лепшае разглядаць пытанне аб правах ча- 
лавека перш за ўсё як пытанне аб барацьбе з 
масавымі і грубымі парушэннямі гэтых правоў 
на поўдні Афрыкі, на акупіраваных Ізраілем 
арабскіх тэрыторыях, у Чылі і ў іншых месцах 
зямнога шара. «Выклікае асаблівае абурэнне 
той факт,-- гаварыла ўзрушана маладая прад- 
стаўніца маладой Народнай Рэспублікі Бенін,-- 
што капіталістычныя краіны, якія змагаюцца з 
уяўнымі парушэннямі правоў чалавека ў сацыя- 
лістычных краінах, стараюцца не заўважаць 
страшэнных парушэнняў гэтых правоў у паў- 
днёвай частцы Афрыкі, Палесціне і Чылі», Ігна- 
руючы ў сапраўднасці правы чалавека, працяг- 
вала далей прамоўца, некаторыя заходнія кра- 
іны па-ранейшаму аказваюць падтрымку і да- 
памогу рэжымам белай меншасці па поўдні 
Афрыкі. Прадстаўнік Нігерыі таксама падвер- 
гнуў рэзкай крытыцы тых, хто, як ён сказаў, 
«прызнае дэмакратыю ў сябе дома, але ў той 
жа час прытрымліваецца фашысцкага курсу ў 
Паўднёвай Афрыцы». Адказваючы на пытанне 
аб тым, дзе сапраўды «зарыты сабака», дэле- 
гат Кубы звярнуў увагу міжнароднага суполь- 
ніцтва па ўшчамленне правоў неграў, індзей- 
цаў, пуэртарыканцаў і іншых нацыянальных 
меншасцей у ЗІПА. 

Шмат месца адвёў праблеме правоў чалаве- 
ка кіраўнік аўстрыйскай дэлегацыі, выступа- 
ючы ў ходзе агульнацалітычнай дыскусіі. Ад- 
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значыўшы, што «сёння мы ясней, чым калі-не- 
будзь раней, бачым, што мір і бяспека патрабу- 
юць прагрэсу ў справе свабоднага сацыяльнага, 
палітычнага, эканамічнага і культурнага раз- 
віцця чалавека», прамоўца сказаў далей: «Уяў- 
ляецца мэтазгодным звярнуць увагу на тое, што 
прычыны ўсіх праблем у канчатковым выніку 
заключаюцца ў парушэнні правоў чалавека ці 
ў пазбаўленні яго правоў. Гэта слушна ў дачы- 
пенні крызісаў на Блізкім Усходзе, на Кіпры і 
на поўдні Афрыкі. Гэта прымяніма таксама і 
да крызісу ў адносінах паміж Поўначчу і Поў- 
днем -- да крызісу, паходжанне якога звязана 
з недасканалым становішчам у глабальным ма- 
штабе эканамічных і сацыяльных правоў наро- 
даў планеты». 

Ці ўзяць такі, паказальны ў данай сувязі 
эпізод. Міністр замежных спраў Ірландыі (па 
прозвішчу Кенэдзі) пачаў свой аналіз прабле- 
мы з таго, што спрабаваў падтрымаць «краўн 
кампані», апраўдаць выкарыстанне пытання аб 
правах чалавека для ўмяшання ва ўнутраныя 
справы дзяржаў. Але калі ён звярнуўся да рэ- 
альнага становішча спраў у свеце, то мусіў тут 
жа змяніць тон і загаварыў аб «неабходнасці 
прызнання права кожнай нацыі на незалеж- 
пасць і самавызначэнне», аб «песправядлівасці 
і бесчалавечнасці палітыкі апартэіда, накіра- 
ванай на захаванне ўлады ў руках белай мен- 
шасці і асуджэнне на галечу і адсталасць боль- 
шасці грамадзян Паўднёвай Афрыкі», аб. 
«трагічным становішчы ў Паўночнай Ірландыі». 

Логіка фактаў, словам, брала верх над логі- 
кай прадузятых схем. 

Па-трэцяе, прадстаўнікі многіх краін катэ- 
гарычна асуджалі спробы палітызаваць пытан- 
не аб правах чалавека, выкарыстаць яго Як 
зручную зачэпку для ўмяшання ва ўнутраныя 
справы суверэнных дзяржаў. Менавіта ў такім 
духу выступілі Гвінея, Бурундзі, Нігерыя, Лі- 
вія, Аргепціна, Бразілія, Фіпляпдыя і інш. 
«ААН не можа дазволіць сабе спрошчаныя па- 
дыходы,-- заяўляў міпістр замежных спраў 
Фінляндыі Пааво Вяйрунен,-- у тым ліку і да 
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праблемы правоў чалавека. Яна павінна зыхо- 
дзіць з рэальнасцей свету. Існуе, напрыклад, 
скандынаўская традыцыя ў вызначэнні паняцця 
«правы чалавека», Па нашу думку, спробы на- 
вязваць свой набор каштоўнасцей другім не мо- 
жа служыць ніякай мэце». «Ніякая краіна або 
група краін не можа ўзяць на сябе ролю суддзі 
ў ацэнцы дзеянняў іншых краін у галіне пра- 
воў чалавека», -- заявіў міністр замежных спраў 
Бразіліі Азерэда да Сільвейра. 

З негатыўнай рэакцыяй на спробы «навяз- 
ваць свой набор каштоўнасцей другім», паву- 
чаць другіх, гаворачы з'едлівымі словамі Мар- 
ка Твэна, «на той глебе, на якой сам не можаш 
стаяць перпендыкулярна», звязана некалькі 
драматычных інцыдэнтаў, якія адбыліся ў хо- 
дзе сесіі Генеральнай Асамблеі. Як я ўжо га- 
варыў, міністр замежных спраў і па справах 
садружнасці Вялікабрытаніі Дэвід Оуэн быў у 
ліку актыўных удзельнікаў шуміхі «ў абарону 
правоў чалавека». У інтэрв'ю для амерыканска- 
га друку ён нават паставіў у залежнасць ад гэ- 
гай кампаніі лёс разрадкі, глыбакамудрана заў- 
важыў, што «калі разрадка не прыносіць пра- 
грэсу ў плане барацьбы за правы чалавека, то 
яна не мае другой мэты, чым проста барацьба 
за існаванне». Гэтую тэму кіраўнік Форын офі- 
са працягваў развіваць і ў сваёй прамове, з 
якой выступіў з трыбуны ААН, зрабіў, у пры- 
ватнасці, крытычныя закіды ў адрас Уганды: 
там, маўляў, парушаюцца правы чалавека. 
І вось у канцы пасяджэння на трыбуну ўзняў- 
ся пастаянны прадстаўнік Уганды пры ААН і 
без асаблівых дыпламатычных цырымоній, скі- 
раваўшы ўказальны палец у бок англійскай дэ- 
легацыі, заявіў: «Вы спачатку навядзіце пара- 
дак з правамі чалавека ў сябе дома, а потым ву- 
чыце гэтаму другіх. Вунь ваш прэм'ер едзе ў 
Ольстэр у суправаджэнні салдат ледзь не ўсіх 
родаў войск, інакш ён баіцца туды паказвацца. 
І вы выдаеце гэта за ўзор захавання правоў ча- 
лавека?» , 

Праз некалькі дзён у той жа зале адбылася 
яшчэ адна, падобная на прыведзеную, толькі 
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яшчэ больш характэрпая па сваёй ідэйпай су1- 
насці сцэна. Ад імя Люксембурга выступаў яго 
прэм'ер-міністр і адначасова міністр замежных 
спраў Гастон Торн, вопытны палітык заходне- 
еўрапейскага тыпу (быў старшынёй трыцца- 
тай сесіі Генеральнай Асамблеі ААН, яго фота- 
здымак красуецца тут сярод партрэтаў іншых 
былых старшынь). «Пані і панове, не магу вы- 
казаць больш, чым хацелася б, апгымістычных 
слоў,-- красамоўнічаў пан прэм'ер.-- І праз 
дваццаць дзевяць гадоў пасля прыняцця вы- 
сакароднага дакумента нашага часу -- Усе- 
агульнай дэкларацыі правоў чалавека правы ча- 
лавека парушаюцца... і гэта ў той час, калі ўсе 
мы ўрачыста прызналі за кожным чалавекам 
максімум правоў і свабод... Павага правоў -- 
не ўнутраная справа, дзе б яны пе парушалі- 
ся...» І вось, называючы краіны, дзе, на яго дум- 
ку, назіраецца парушэнне правоў, Гастон Торн 
папракнуў і... В'етнам. Такое абвінавачанне ў 
адрасе краіны, якая толькі што ў цяжкіх паку- 
тах і нягодах, у крывавай, шматахвярнай ба- 
рацьбе то з адным, то з другім агрэсарам зда- 
была элементарнае права на свабоду, незалеж- 
насць і нацыянальны суверэнітэт, якая ўсяго 
некалькі дзён таму назад дабілася прызнання 
сваіх законных правоў у ААН,-- такое абвіна- 
вачанне з высокай трыбуны было, вядома, не- 
справядлівым, дзіўным, калі не кашчунным. 
Дэлегацыя сацыялістычнага В'етнама не магла, 
натуральна, пакінуць яго без адказу. Узяўшы 
слова ў парадку права на адказ, на трыбуну 
пайшла прадстаўніца слаўнага народа, невы- 
сокая, худзенькая, смуглая жанчына, і дала 
рэзкую водпаведзь высокапастаўленаму мара- 
лісту з яго еўрацэнтрызмам. «Сілы імперыяліз- 
му, каланіялізму і расізму,-- гаварыла сваім 
ціхім, але цвёрдым па сіле перакананасці гола- 
сам Нгуен Нгок Дунг (я не мог не запісаць гэ- 
тае імя),-- бяруцца, як мы бачым, выступаць у 
ролі абаронцаў правоў чалавека. Разам з тым 
яны адмаўляюць у гэтым праве сваім улас- 
ным народам, насельніцтву былых каланіяль- 
ных і паўкаланіяльных народаў». 
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На такім высокім, афіцыйным форуме, як 
Генеральная Асамблея ААН, апладысменты 
асабліва не прыняты. Але бываюць і выклю- 
чэнні. Адно з іх прыйшлося на долю дэлегаткі 
В'етнама. Яна сыходзіла з трыбуны пад бур- 
ныя воплескі. («Яшчэ адна перамога в'етнам- 
скага народа, на гэты раз пад купалам залы 
ААН»,-- падумалася мне, помню, у гэты мо- 
мант). 

Наогул, трэба сказаць, дэлегацыі краін са- 
цыялістычнай садружнасці і ў даным выпадку, 
выступаючы адзіным фронтам, займалі прын- 
цыповую, выразна акрэсленую пазіцыю, дава- 
лі рашучы бой прошукам рыцараў «псіхалагіч- 
най вайны», псеўдаабаронцаў правоў чалавека. 
Выступаючы ў дыскусіі па пытанню аб апартэ- 
ідзе, дэлегат БССР гаварыў: «Зараз на Захадзе 
знаходзіцца нямала ахвотнікаў умешвацца пад 
флагам барацьбы за правы чалавека ва ўнутра- 
ныя справы другіх дзяржаў. Такім, з дазволу 
сказаць, «ахоўнікам дэмакратыі» трэба было б 
працерці вочы ды паглядзець, што творыцца ў 
Паўднёвай Афрыцы, дзе парушэнне правоў ча- 
лавека ўзведзена ў ранг дзяржаўнай палітыкі. 
Менавіта на поўдні Афрыкі знаходзіцца адзін з 
важнейшых плацдармаў бітвы за ажыццяўлен- 
не высакародных прынцыпаў гуманізму, за за- 
беспячэнне правоў чалавека. Ліквідацыя эке- 
плуатацыі, дыскрымінацыі мільёнаў людзей, 
заснаванай на розніцы ў колеры скуры, -- гэта 
і ёсць праяўленне сапраўднага гуманізму, са- 
праўднага клопату аб правах чалавека», На- 
гадаўшы аб тым, што барацьба супраць масавых 
парушэнняў правоў чалавека «адпавядае галоў- 
най задачы ААН і яе мандату», што нядаўна 
ўступіўшыя ў сілу пакты аб правах чалавека 
«ўяўляюць сабой важную аснову для супрацоў- 
ніцтва дзяржаў па пытанню так званых інды- 
відуальных чалавечых правоў», прадстаўнік 
ГДР сказаў: «У гэтай сувязі дазволю сабе ад- 
значыць, што любыя спробы выкарыстаць гэтае 
пытанне як прычыну для ўмяшання ва ўнутра- 
ныя справы дзяржаў не толькі супярэчаць Ста- 
туту Арганізацыі Аб'яднаных Нацый, але і ўе- 
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кладняюдь адносіпы паміж дзяржавамі. Тым, 
хто пад шыльдаю правоў чалавека распальвае 
паклёпніцкую кампанію супраць другіх дзяр- 
жаў, лепш было б засяродзіцца на ажыццяўлен- 
пі гэтых правоў у сваіх краінах». І далей пра- 
моўца прывёў наступныя словы Эрыха Хонеке- 
ра: «Калі ў сучасным свеце адна з палітычных 
сіл мае права гаварыць аб барацьбе за правы 
чалавека, то гэта, перш за ўсё, рэвалюцыйны 
рабочы рух, і калі ў сучасным свеце адпа з па- 
літычных сістэм можа паказаць на здзейсненыя 
правы чалавека, то гэта сусветная сацыялістыч- 
ная сістэма». 

Прайграваючы бітву ў ідэйным плане, за- 
ходнія прадстаўнікі спрабавалі ўзяць рэванш у 
плане арганізацыйным -- намерваліся працяг- 
нуць праз Трэці камітэт рашэнне аб стварэнні 
паста вярхоўнага камісара па правах чалавека 
(ФРГ яшчэ ўносіла прапанову аб заснаванні 
міжнароднага суда па грамадзянскіх правах). 
Іх разлік заключаўся ў тым, што калі такі пост 
будзе створаны і яго зойме падыходзячы для іх 
чалавек, то ён, гэты так званы вярхоўны камі- 
сар па правах, будзе незалежна ад генеральна- 
га сакратара ААН займацца расследаваннем 
усемагчымых скаргаў і каверз, г. зн. умешвац- 
ца ў нацыянальную юрысдыкцыю той або іншай 
суверэннай дзяржавы. Амерыканцы пе ўтойва- 
лі, што гэтая задума з «камісарам» накіравана 
перш за ўсё супраць Савецкага Саюза і іншых 
сацыялістычных краін, і разам са сваімі саюз- 
пікамі настойліва педаліравалі тут, вялі, збіра- 
ючы галасы, адпаведную закулісную агітацыю 
сярод афрыканскіх, азіяцкіх і лацінаамерыкан- 
скіх краін. Але гэты іх «нумар» таксама не 
прайшоў. Пераважная большасць дэлегацый па- 
лічыла за лепшае заняць рэалістычную пазіцыю 
і адмовілася падтрымаць падазроную важдані- 
пу вакол утварэння новага паста. 

Словам, чарговая сесія Генеральнай Асам- 
блеі яшчэ раз паказала, што праблема правоў 
чалавека занадта важная для міжнароднага су- 
польніцтва, каб дазваляць рабіць яе прадметам 
крывадушнай рыторыкі ці цынічнага паліты- 
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капства; што, з другога боку, сапраўдны кло- 
пат аб павазе і гарантаванні грамадзянскіх пра- 
воў і дэмакратычных свабод чалавека неаддзель- 
ны ад барацьбы за мір, мірнае развіццё і сацы- 
яльны прагрэс. 


ГЭТЫ БЛІЗКІ, 
ГЭТЫ ЗАНАДТА БЛІЗКІ УСХОД... 


Дазвольце мне перш за ўсё даць 
вызначэнне тэрміна «Блізкі Усход». 
З пункту гледжання геаграфіі гэта 
няправільнае ўжыванне тэрміна. Ра- 
ней ім абазначалася тэрыторыя, якая 
падпадала пад назву Сярэдні Усход. 
Але па адміністрацыйных меркаван- 
пях і меркаваннях ваенных, звяза- 
ных з перамяшчэннем войск, вядомы 
англійскі генерал Уовэл змяпіў гэту 
пазву ў час другой сусветнай вайны, 
і з таго часу яна захоўваецца... Як 
жа ахарактарызаваць стаповішча па 
Блізкім Усходзе? Для турыстаў я 
асабліва рэкамендую пакласці ў ча- 
мадан цёплае адзенне, таму што 
вельмі хутка набліжаецца зіма, а 
халады там суровыя. Дзяржаўным 
дзеячам і дыпламатам я раю пача- 
каць і паглядзець, як пойдуць па- 
дзеі. 
З выступлення прадстаўніка Іярданіі 
на сесіі Генеральнай Асамблеі ААН 


Адзін індыйскі дыпламат заўва- 
жыў мпе адпойчы, што той раёи све- 
ту, які мы называем Блізкім Усхо- 
дам, з пункту гледжання яго суай- 
чыннікаў, трэба было б пазваць За- 
ходпяй Азіяй, Спачатку гэты калам- 
бур мяне пекалькі здзівіў. Як усе на 
Захадзе, я яшчэ ў школе засвоіў, на- 
туральна, пазву, прынятую паўсюд- 
па. Ну а калі задумацца, чаму, на 
самай справе, «Блізкі Усход», а не 
«Заходняя Азія»? Пытанне здасца 
недарэчным усім тым, хто па-раней- 
шаму працягвае лічыць Еўропу 
цэптрам планеты, а «Захад» узорам 
для пераймапня. 

Курт Вальдхайм 
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Наведаўшы за некалькі месяцаў да сесіі, у 
лютым 1977 года, шэраг краін Блізкага Усходу, 
Курт Вальдхайм потым у сваёй справаздачы 
ААН і ў публічных заявах настойліва падкрэ- 
сліваў: блізкаўсходні канфлікт, нягледзячы на 
некаторыя пазітыўныя зрухі, застаецца адной з 
самых складаных праблем для міжнароднага 
супольніцтва, тоіць у сабе пагрозу новай ваен- 
най канфрантацыі; неабходна любой цаной пад- 
трымліваць дыпаміку працэсу перагавораў, вы- 
карыстоўваць усе наяўныя магчымасці, каб 
садзейнічаць пачатку дыялогу, якія б вялікія 
пі былі рознагалоссі паміж варагуючымі ба- 
камі. 

Такі ж погляд на становішча ў рэгіёне быў 
выказаны і ў дакладзе Вальдхайма, падрыхта- 
вапым да пачатку сесіі і раздадзеным дэлегатам. 
Хаця даклад генеральнага сакратара і быў на- 
пісаны ў асцярожных, дыпламатычных выра- 
зах, у ім, тым не менш, гучала недвухеэнсоўная 
перасцярога: калі не пачнуцца сур'ёзныя пера- 
гаворы, то «... сітуацыя пэўна пагоршыцца, што 
пацягне за сабой непрадказуемыя вынікі не 
толькі для Блізкага Усходу, але і для ўсяго між- 
пароднага супольніцтва». 

Трывогу генеральнага сакратара ААН ад- 
носна абстаноўкі на Блізкім Усходзе падзяля- 
ла пераважная большасць форума. Адпаведная 
дэкларацыя была прынята міністрамі замежных 
спраў недалучыўшыхся дзяржаў на іх надзвы- 
чайнай нарадзе, якая адбылася ў штаб-кватэ- 
ры ААН 30 верасня. З узаемаўзгодненай заявай 
па гэтаму пытанню выступілі таксама Э каст- 
рычніка прыехаўшыя па сесію міністры замеж- 
ных спраў Ісламскай канферэнцыі. На крытыч- 
нае становішча ў блізкаўсходнім рэгіёне звяр- 
талася ўвага прысутных з трыбуны Асамблеі. 
Гаворачы аб неабходнасці ліквідацыі ўсіх ваен- 
ных ачагоў, А. А. Грамыка зазначыў: «Вядома, 
што ў першую чаргу гутарка ідзе аб самым не- 
бяспечным з іх--аб блізкаўсходнім. Чаму ў 
гэтым раёне няма трывалага міру? Ды таму, што 
не ліквідаваны галоўныя прычыны канфлікту. 
Ізраільскія войскі не выведзены з арабскіх зя- 
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мель, захопленых у 1967 годзе. Права арабскага 
парода Палесціны, уключаючы яго права на 
самавызначэнне і стварэнне ўласнай дзяржавы, 
да гэтага часу не гарантавана. Усё гэта зна- 
чыць, што не забяспечана незалежнае існаванне 
і бяспека ўсіх народаў і дзяржаў гэтага раёна». 
«Мы таксама хацелі б выказаць нашу заклапо- 
чанасць у сувязі з канфліктам на Блізкім Ус- 
ходзе, -- заяўляў міністр замежных спраў Ба- 
лівіі.-- Адсутнасць урэгулявання ставіць пад 
пагрозу мір не толькі ў гэтым раёне, але і ва 
ўсім свеце». Іярданскі прадстаўнік, назваўшы 
Блізкі Усход «цяжка хворым чалавекам», га- 
варыў далей: «Блізкі Усход патрабуе новага 
духу ачышчэння, адраджэння і абавязацельст- 
ваў для таго, каб ён перастаў быць цяжарам 
для ўсяго свету, якім ён з'яўляецца зараз». 
«Урок, які свет здабыў з кастрычніцкай вайны 
1973 года, што паставіла пад пагрозу канцэп- 
цыю міру, а ўвесь свет -- на грань ядзернай вай- 
ны, не забыты,-- звяртаўся да Асамблеі прад- 
стаўнік Джыбуці.-- У святле гэтага незабыўна- 
га ўрока мы афіцыйна заяўляем, што ўсе пера- 
гаворы і размовы аб міры ва ўсім свеце заста- 
нуцца фарсам, пакуль не будзе дасягнуты 
сапраўдны мір на Блізкім Усходзе». 

У радзе выступленняў, натуральна, ускрыва- 
ліся прычыны, называліся галоўныя віноўнікі 
блізкаўсходняга крызісу -- Ізраіль і яго магут- 
ны апякун і старэйшы саюзнік Злучаныя Шта- 
ты Амерыкі. Выкрываючы авантурыстычныя 
дзеянні ізраільскіх «ястрабаў», іх «жорсткі 
курс» у адносінах да суседзяў, дэлегат Йемен- 
скай Арабскай Рэспублікі тут жа дадаваў: «Ад- 
казнасць таксама ляжыць і на Злучаных Шта- 
тах, якія ператварылі Ізраіль ва ўзброеную 
крэпасць». «У нас узнікае пытанне, -- працяг” 
ваў тэму пасол Нігерыі,- ці не стаў Ізраіль 
пагрозай правам чалавека і ці не ператварыўся 
ён у краіну, якая выкарыстоўвае амерыкан- 
скія ўзбраенне і грошы, а таксама палітычную 
падтрымку Злучаных Штатаў для значнага 
павелічэння сваіх памераў, выганяючы З ГЭ- 
тай мэтай цэлыя мільёны людзей з іх родных 
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зямель, што, безумоўна, раздувае канфлікт 
і нясе бядоты для гэтага раёна свету». 

Тут жа -- часам ў патрабавальным, катэга- 
рычным тоне -- ставілася пытанне аб адказнасці 
ААН у дачыненні да блізкаўсходняга канфлік 
ту, да палітыкі, якую праводзяць Ізраіль і яго 
імперыялістычныя апекуны. Нагадаўшы аб 
тым, што ААН заклікана быць «гараптам міру, 
пяўхільнага захавання прынцыпаў суверэнітэ- 
ту і тэрытарыяльнай цэласнасці», дэлегат Ма- 
дагаскара пытаўся з абурэннем: «Да якога часу 
Арганізацыя Аб'яднаных Нацый будзе заста- 
вацца паралізаванай вядомымі ўсім прошука- 
мі Ізраіля, які падтрымліваюць некаторыя ўплы- 
вовыя дзяржавы-члены?» «Становішча на Бліз- 
кім Усходзе прадаўжае кідаць выклік міжна- 
роднаму супольніцтву,-- звяртаўся да залы 
прадстаўнік Бангладэш,-- паколькі яно з'яў- 
ляецца праверкай аўтарытэту і жыццяздоль- 
насці ААН пры ажыццяўленні ёй галоўнай ад- 
казнасці -- за захаванне міру і бяспекі ва ўсім 
свеце. Яшчэ не было ў ААН такога пытання, у 
якое яна была б так глыбока ўцягнута, як у пы- 
танне, што зараз намі разглядаецца. Ні па якой 
іншай праблеме ААН не нясе такога цяжкага 
грузу адказнасці. Ні ў якім іншым пытанні 
правал не будзе такім дорагакаштуючым». І да- 
лей: «Арганізацыя Аб'яднаных Нацый не можа 
дазволіць Ізраілю беспакарана кідаць выклік 
яе аўтарытэту. Адмоўныя вынікі гэтага выклі- 
ку для міру на Блізкім Усходзе зусім відавоч- 
ныя. Аднак пагроза жыццяздольнасці прынцы- 
паў ААН з'яўляецца далёка ідучай і сур'ёзнай. 
Не толькі арабам ці палесцінцам кінуты вык- 
лік, а і кожнай нацыі свету, паколькі падры- 
ваюцца асноўныя прынцыпы міжнароднага су- 
польніцтва». 

Заўважу, што словы аб выкліку адной дзяр- 
жавы ўсяму супольніцтву нацый і яе галоўнаму 
органу -- ААН не былі перабольшваннем. Гэты 
выклік праяўляўся ўвачавідкі, самым элемен- 
тарным чынам у лініі паводзін на сесіі ізраіль- 
скай дэлегацыі. Яна катэгарычна ігнаравала 
палітычную волю большасці, адмаўлялася пры- 
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слухацца да голасу сусветнай грамадскасці, 
У адказ на слушную крытыку, на цвярозыя, 
рэалістычныя довады ізраільскія прадстаўнікі, 
звяртаючыся да адкрыта дэмагагічных прыёмаў, 
абвінавачвалі ААН у неаб'ектыўнасці, а непажа- 
даныя для іх выступленні называлі абразліва 
«пустой рыторыкай», «прапагандысцкай вай- 
ной супраць Ізраіля» і г.д. Зламысна атаясам- 
ліваючы крытыку сіянісцкіх догмаў з антысемі- 
тызмам, галоўны ізраільскі прамоўца, пастаян- 
ны прадстаўнік Тэль-Авіва пры ААН не-не ды 
і апеліраваў да гэтага свайго ўлюбёнага «ко- 
зыра»: маўляў, антысемітызм, расісцкая, анты- 
семіцкая філасофія і да т. п. 

Так, чарговая сесія Генеральнай Асамблеі 
ААН сведчыла: блізкаўсходні ваенны ачаг 
з'яўляецца для міжнароднай Арганізацыі свое- 
асаблівым каменем спатыкнення, сур'ёзным вы- 
прабаваннем для яе. Але, з другога боку, вы- 
святлялася адначасова, што яна ў пераважнай 
сваёй большасці вытрымлівае гэтае выпрабаван- 
не з гонарам, займае прынцыповую, паслядоў- 
ную, рэалістычную пазіцыю адносна асноўных 
абставін і фактараў араба-ізраільскай канфран- 
тацыі. На трыбуну выходзілі прадстаўнікі роз- 
ных краін, рэгіёнаў, кантынентаў, палітычных 
групіровак, але сыходзіліся ў адным: мірнае 
ўрэгуляванне на Блізкім Усходзе можа быць 
дасягнута толькі шляхам поўнага вываду ізра- 
ільскіх войск з усіх захопленых у 1967 годзе 
арабскіх тэрыторый, прызнання неад'емных па- 
цыянальных правоў арабскага народа Палесці- 
ны, уключаючы яго права на дзяржаўнае сама- 
вызначэнне, і забеспячэння гарантый для ўсіх 
дзяржаў рэгіёна жыць ва ўмовах міру і бяспе- 
кі. Вось тры ключавыя фактары, «тры кіты»,-- 
гаварылася на Асамблеі,-- якія складаюць асно- 
ву для ліквідацыі шматгадовага крызісу, уста- 
лявання справядлівага і трывалага міру на 
Блізкім Усходзе. 

Асабліва выразна праўлялася маральнае 
адзінства ААН тады, у прыватнасці, калі 
ўдзельнікі сесіі ўзнімалі голас у абарону па- 
лесцінскіх арабаў, заклапочана, з трывогай га- 


244 


варылі пра бядотнае стаповішча гэтага парода, 
народа-ахвяры, народа-бежапца. Як бы абагуль- 
няючы сказанае многімі з высокай трыбуны, 
дакладчык камітэта па ажыццяўленню неад'ем- 
ных правоў палесцінскага народа, прадстаўнік 
Мальты В. Гаучы казаў пры абмеркаванні «Пы- 
тання аб Палесціне»: «Кожны з нас -- што, 
магчыма, асабліва важна -- нясе сур'ёзную ад- 
казнасць перад палесцінскім народам і павінен 
даць адказ на заклік прадстаўнікоў гэтага на- 
рода!, з якім яны звярнуліся ў гэтым форуме. 
Імкнучыся дабіцца адпаўлення сваіх законных 
правоў, яны прыйшлі сюды для таго, каб атры- 
маць падтрымку і дапамогу ААН... Я хацеў бы 
яшчэ дадаць,-- працягваў прамоўца,-- што ні 
адзін аб'ектыўны назіральнік, ні адзін абарон- 
ца правоў чалавека, ні адзін прыхільнік міру не 
могуць адмаўляць, што становішча, у якім сён- 
ня знаходзіцца палесцінскі народ, патрабуе 
выпраўлення». «Давайце ж,- звяртаўся да 
Асамблеі Гаучы,-- разгледзім простыя, пасту- 
повыя і эфектыўныя крокі па шляху прагрэсу. 
Давайце ж не ўпускаць гістарычнай магчыма- 
сці, якая, можа быць, ніколі больш не паўто- 
рыцца. Давайце не будзем павялічваць небя- 
спеку новага гвалту і кровапраліцця, новых 
разбурэнняў і людскіх пакут, якія могуць па 
свайму размаху выліцца ў велізарныя маштабы, 
сведкамі чаму мы былі ў мінулым. Таму давай- 
це без усякай двухсэнсоўнасці, але з яснасцю, 
перакананасцю і рашучасцю аднадушна зая- 
вім аб тым, у чым заключаецца шлях да міру ў 
гэтым шматпакутным раёне». 

На такіх вось высокіх нотах гучала часам 
па форуме дыскусія, прысвечаная адной з са- 
мых набалелых праблем сучаснасці. 

Ці заяўлялі ўдзельнікі форума, у чым заклю- 





І. На ХХІХ сесіі Генеральная Асамблея ААН пры- 
знала Арганізацыю вызвалення Палесціны ў якасці 
закоппага прадстаўпіка парода і прадставіла ёй у ААН 
статуе наглядальніка, Савет Бяспекі ў сваю чаргу пац- 
вердзіў прызнапие АВП у адпаведнай рэзалюцыі (381) 
і санкцыяніруе яе ўдзел ва ўсіх сваіх пасяджэннях 
і дыскусіях па пытаннях аб Блізкім Усходзе. 
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чаецца шлях да міру на Блізкім Усходзе, якімі 
сродкамі можна вырашыць выбухованебяспеч- 
ны канфлікт? Заяўлялі, гаварылі, і гаварылі 
недвухсэнсоўна, пэўна: шлях да справядлівага 
ўрэгулявання ў раёне ляжыць праз стол пера- 
гавораў усіх зацікаўленых бакоў, а дакладней -- 
праз ?Кэнеўскую мірную канферэнцыю. Шве- 
цыя: «Істотна важна, каб як мага хутчэй пача- 
ліся перагаворы аб мірным рашэнні. Палесцін- 
цы павінны атрымаць гарантыі аб удзеле ў гэ- 
тых перагаворах». ГДР: «Усё яшчэ не выкон- 
ваюцца рашэнні Савета Бяспекі, ажыццяўленне 
якіх уяўляе сабой прадпасылку ўсеабдымнага 
палітычнага рашэння праблем у гэтым раёне. 
Мы лічым, што Жэнеўская мірная канферэн- 
цыя па Блізкім Усходзе з'яўляецца кампетэн- 
тным форумам». Непал: «У наяўнасці расту- 
чае разуменне таго, што неабходна як мага ра- 
ней узнавіць работу мірнай канферэнцыі па 
блізкаўсходняму ўрэгуляванню. Існуе магчы- 
масць узнавіць перагаворы на разумнай асно- 
ве, і калі гэта магчымасць не будзе выкарыста- 
на, то існуе сур'ёзная небяспека таго, што ста- 
новішча будзе яшчэ больш пагаршацца». БССР: 
«Шлях да вырашэння блізкаўсходняй прабле- 
мы ляжыць праз Жэнеўскую мірную канферэн- 
цыю па Блізкім Усходзе, якая, на нашу думку, 
павінна ўзнавіць сваю работу як мага хутчэй». 
Арабская Рэспубліка Йемен: «Наша дэлегацыя 
заклікае ўсе зацікаўленыя бакі даказаць іх 
шчырае жаданне склікаць Жэнеўскую мірную 
канферэнцыю». Венгрыя: «Мы перакананы ў 
тым, што глабальнае ўрэгуляванне канфлікту 
можа быць дасягнута толькі ў рамках міжна- 
роднай канферэнцыі, якая павінна адбыцца 
пры ўдзеле ўсіх зацікаўленых бакоў, уключа- 
ючы прадстаўнікоў Арганізацыі вызвалення 
Палесціны». І гэтак далей. 

А ў разгар сесіі, калі агульнапалітычная 
дыскусія падбіралася ўжо да свайго апагея, 
адбылася падзея, якая найлепшым чынам ад- 
павядала спадзяванням міралюбівых краін на 
палітычнае, шляхам перагавораў, вырашэнне 
блізкаўсходняга крызісу. 1 кастрычніка была 
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абнародавана сумесная савецка-амерыканская 
заява па Блізкім Усходзе. даява з'явілася як 
нельга дарэчы, была, што называецца, «залатым 
і ў час сказаным словам». У дакуменце пад- 
крэслівалася, што справядлівае і трывалае ўрэ- 
гуляванне араба-ізраільскага канфлікту павін- 
на быць усеабдымным, павінна ахопліваць усе 
зацікаўленыя бакі і ўсе пытанні. «Савецкі і 
амерыканскі бакі лічаць, -- гаварылася ў зая- 
ве,-- што адзіна правільным і эфектыўным 
шляхам для забеспячэння кардынальнага ра- 
шэння ўсіх аспектаў блізкаўсходняй праблемы 
ў комплексе з'яўляюцца перагаворы ў рамках 
спецыяльна скліканай для гэтай мэты зКэнеў- 
скай мірнай канферэнцыі пры ўдзеле ў яе ра- 
боце прадстаўнікоў усіх уцягнутых у канфлікт 
бакоў, у тым ліку палесцінскага народа, і дага- 
ворна-прававое афармленне дасягнутых на кан- 
ферэнцыі рашэнняў». 

Прытым аўтары сумеснай заявы не толькі 
вызначалі характар і мэты мірнай канферэнцыі, 
але і ставілі справу на практычныя рэйкі -- вы- 
казвалі гатоўнасць спрыяць таму, каб перага- 
воры пачаліся не пазней снежня 1977 года, 
г. зн. адразу пасля сесіі Генеральнай Асамблеі. 

Ці трэба гаварыць, што ўзаемаўзгодненая 
заява дзвюх вялікіх дзяржаў -- сустаршынь 
ІКэнеўскай мірнай канферэнцыі 1973 года, бы- 
ла з задавальненнем сустрэта многімі дэлега- 
цыямі. «Па ўсёй верагоднасці,-- гаварыў з тры- 
буны ААН прадстаўнік Бірмы праз некалькі 
дзён пасля апублікавання заявы,-- перспекты- 
вы склікання Жэнеўскай канферэнцыі па Бліз- 
кім Усходзе сталі больш выразнымі, чым калі- 
небудзь. Гэта -- тэндэнцыя, якую мы вітаем». 
Словы «мы вітаем» гучалі і ў прамовах дэлега- 
таў Аўстрыі, Бутана, Малайзіі, Сенегала і г. д. 
Як своечасовы і канструктыўны крок ацэньвалі 
сумесную заяву прадстаўнікі сацыялістычных 
краін. 

Надзею па поспех, на прагрэс падмацоўваў 
і той станоўчы факт, што сумеснае выступлен- 
не дзвюх дзяржаў было ў асноўным прыхільна 
ўспрынята арабамі (за выключэннем адной- 
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дзвюх краін). Дуайен дыпламатычных місій 
арабскіх краін пры ААН, пасол Саудаўскай Ара- 
віі Барудзі гаварыў: «Мы бачым, што ў адно- 
сінах паміж дзвюма галоўнымі дзяржавамі іс- 
нуе ў пэўнай ступені добрая воля. У іх руках 
знаходзіцца заўтрашні дзень. Заўтра яны мо- 
гуць пакласці канец блізкаўсходняму тупіку. 
Праўда, сіяністы, якія кантралююць у ЗША 
сродкі масавай інфармацыі, і на гэты раз, як 
заўсёды, спрабуюць палохаць Савецкім Саюзам. 
Я асабіста манархіст, мы не камуністы, але мы 
вось не баімся Савецкага Саюза. Толькі ў гэтай 
краіне запужваюць кожнага амерыканца са- 
вецкай пагрозай». Сумесная заява СССР і ЗША 
была станоўча сустрэта -- яшчэ адзін абна- 
дзейваючы момант -- такім непасрэдна зацікаў- 
леным удзельнікам канфлікту, як палесцінцы. 
«Гэтая сесія Генеральнай Асамблеі,-- гаварыў 
прадстаўнік АВІП,-- прадпрыняла вялікія на- 
маганні, накіраваныя на тое, каб выйсці з ту- 
піка і ўрэгуляваць пытанне на справядлівай 
аснове. Савецка-амерыканскае камюніке ад 1 ка- 
стрычніка з'явілася важным паваротным пунк- 
там гэтых палітычных намаганняў, якія мы вы- 
сока цэнім». 

Чытач ведае, як склаўся далейшы лёс важ- 
нага савецка-амерыканскага дакумента, які быў 
закліканы і мог бы, безумоўна, сапраўды стаць 
«важным паваротным пунктам», адыграць гі- 
старычную ролю ў справе блізкаўсходняга ўрэ- 
гулявання,. Склаўся не лепшым, а дакладней 
сказаць -- найгоршым чынам: ён быў неўзаба- 
ве -- аб чым гаварылася ў першай частцы кні- 
гі -- тарпедзіраваны тымі ж самымі ЗША і іх 
блізкаўсходнім партнёрам Ізраілем, бесцыры- 
монна кінуты на алтар палітыкі закулісных 
змоў і сегаратных здзелак, «Залатому» слову не 
суджана было здзейсніцца. 

Прыгадваю, як гэты перапад успрымаўся ў 
сценах ДАІ, як рэзка хіснулася тут амплітуда 
палітычнага настрою -- ад адной крайняй ад- 
знакі да другой, ад полюса са знакам плюс 
(«падзея», «поспех», «крок паперад») да полюса 
са знакам мінус («расчараванне», «паражэнне», 


248 


«рух назад»). Ці, калі выкарыстоўваць другую 
метафару, ад «белага» панядзелка да панядзелка 
«чорнага». Што я тут маю . на ўвазе? Белы, 
афарбаваны ў аптымістычны тон -- гэта той па- 
нядзелак, які прыпаў на Э кастрычніка -- першы 
працоўны дзень Асамблеі пасля апублікавання 
сумеснай савецка-амерыканскай заявы (пра яе 
стала вядома ў суботу). У зале пасяджэння ад- 
чуваўся павышаны пастрой, назіраліся ажыўле. 
ны абмен думкамі, яўна станоўчая рэакцыя на 
важную навіну. Зусім другі настрой панаваў у 
той жа зале ў панядзелак 21 лістапада -- праз 
дзень пасля бліц-візіту Садата ў Іерусалім і яго 
выступлення ў ізраільскім кнесеце. Арабскія 
дыпламаты былі ў стане шоку, іх справе і іх 
адзінству быў нанесены нечакана адчувальны 
ўдар. Разгубленасць і замяшанне заўважаліся ў 
радах многіх іншых краін, якія ўжо настроіліся 
на жэнеўскі варыянт блізкаўсходняга ўрэгуля- 
вання, прынялі гэты варыянт як самы апты- 
мальны, Нешматлікія ворагі разрадкі і ўдзелу 
СССР у блізкаўсходніх справах, трэба думаць, 
ціха радаваліся. «...І раптам праблема Блізка- 
га Усходу і прычына трагедыі палесцінскага на- 
рода,-- гаварыў назаўтра ў сваёй усхваляванай 
прамове прадстаўнік Сірыі,-- ператварыліся за 
апошнія некалькі дзён з трагедыі ў сумесь па- 
цяшальнай трагедыі і трагікамедыі. Раён тра- 
гедыі стаў тэатрам абсурду. І людзі больш не 
ведаюць, плакаць ім ці смяяцца, адчуваць со- 
рам ці жаль, абурэнне ці спачуванне. Пытанне 
зараз настолькі заблытана, што людзям цяжка 
правесці грань паміж саюзнікамі і непрыяцеля- 
мі, паміж ворагам і сябрам, паміж эабойцай і 
ахвярай. Людзі ва ўсім свеце праціраюць у не- 
даўменні вочы...» 

Намаляваная прамоўцам карціна была ў 
нейкай меры характэрнай і для атмасферы, што 
папавала ў тыя лістападаўскія дні сярод значнай 
часткі форума, Гэта, апрача ўсяго іншага, пра- 
яўлялася ў тым, што пекаторыя дазволіўшыя 
збіць сябе з толку прадстаўнікі не толькі ста- 
ноўча ацэньвалі сепаратныя дзеянні егіпецкага 
прэзідэнта, але і выказваліся ў тым сэнсе, што 
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яго візіт -- цытую аднаго з прамоўцаў -- «паско- 
рыць правядзенне ІКэнеўскай мірнай канферэн- 
цыі, актывізуе намаганні для ўрэгулявання бліз- 
каўсходняга канфлікту». 

У свой час, а іменна ў 1973 годзе, міжна- 
роднае супольніцтва ўжо было сведкай падобна- 
га лжэўрэгулявання -- у абход зКэнеўскай 
канферэнцыі, шляхам частковых, сепаратных 
акцый. Быў атрыманы даволі павучальны ўрок. 
Але калі «да бяды нявопытнасць вядзе», то і 
вопыт, аказваецца, не страхуе ад бед. Толькі на 
гэты раз пускалася пад адхон сама ідэя мір- 
ных перагавораў. 

..Сесія прадаўжалася. У розных залах ААН 
ішлі дэбаты, прысвечаныя розным аспектам 
стаповішча на Блізкім Усходзе. Прымаліся ад- 
паведныя рэзалюцыі -- як правіла, прынцыпо- 
вага і прагрэсіўнага зместу. Але што датычыць 
практычнага боку справы, то тупіковая блізка- 
ўсходняя сітуацыя нагадвала тунель, святла ў 
канцы якога так і не было відаць. 


ВЯЛІКАЯ ДРАМА 
МАЛЕНЬКАЙ ГРАНАДЫ 


Сёмы дзень кастрычніка. Пятніца. Пасля- 
абедзеннае пленарнае пасяджэнне. (Зала ўжо, 
бачу, крыху размагнічана прадчуваннем бліз- 
кага уік-энда). Працягваецца агульная дыску- 
сія. Старшыня паведамляе, што Асамблея за- 
слухае зараз прэм'ер-міністра і міністра замеж- 
пых спраў Гранады. Гранада... Пакуль абвешча- 
ны прамоўца ў суправаджэнні начальніка пра- 
такола ўваходзіць у залу і падымаецца на тры- 
буну, прыгадваю, што мне вядома пра гэтую 
яшчэ малавядомую краіну -- цёзку апетага са- 
вецкім паэтам андалузскага горада ў Іспаніі. 
Нядаўна ўзпікшая па палітычнай карце свету 
дзяржава ў Карыбскім басейне, каля ста тысяч 
чалавек насельніцтва, негры і мулаты, пераваж- 
на хрысціяне-католікі, былая калонія Вяліка- 
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брытаніі, афіцыйная мова англійская, галоўная 
культура -- мускатны арэх, па вытворчасці яко- 
га краіна займае другое месца ў свеце... Ну вось, 
здаецца, і ўсё. Зрэшты, не так ужо і мала. Та- 
кой малюсенькай дзяржаве займаць другое ме- 
сца ў свеце хаця б па аднаму паказчыку “- ужо 
адно гэта нешта значыць. Цікава, а што ўяўляе 
сабой кіраўнік, прэм'ер «мускатнай» рэспублі- 
кі? Што ён зараз скажа? 

- Больш набожны, чым папа рымскі,- 
шэпча мне, як бы адказваючы на маё мыслен- 
нае пытанне, сусед, наш дыпламат.-- Пачне 
зараз узносіць малітвы. І яшчэ будзе, відаць, 
зноў гаварыць пра талеркі. 

-- Пра талеркі? 

-- Так, пра тыя, што лятаюць. Ён іх бачыць 
ледзь не кожны дзень. 

Ф 

-- Мне дастаўляе задавальненне,-- добра- 
сумленна выконвае свой абавязак старшыня 
сесіі,-- вітаць яго правасхадзіцельства сэра 
Эрыка Мэцью Гейры і запрасіць яго выступіць 
перад Генеральнай Асамблеяй. 

Заінтрыгаваны, папраўляю навушнікі, зруч- 
ней прыладжваю блакнот. Гранадскі прэм'ер- 
міністр (ён жа і міністр замежных спраў), яшчэ 
параўнаўча малады, танклявы мулат, робіць 
тэатральна падкрэслены жэст ветлівасці ў бок 
старшыні і пачынае сваю прамову... з псалма: 
«Хваліце госпада ўсе народы, праслаўляйце яго, 
усе плямёны, бо вялікая літасць яго да нас, і 
ісціна боская навекі...» 

Вось так. Аказваецца, усё проста, выходзіць, 
справа міру і прагрэсу ў надзейных, боскіх 
руках. 

й Маперна заявіўшы, што «народ Гранады 
ўпаўнаважыў яго як свайго пакорнага слугу 
ўнесці ўклад у работу трыццаць другой сесіі 
Генеральнай Асамблеі», сэр Гейры прызнаўся 
далей, што «зведвае пэўнае пачуццё веры і за- 
давальнення ў сувязі з тым, што ім кіруе бос- 
кая сіла», зазначыў, што «на планеце мы про- 
ста з'яўляемся гасцямі вышэйшага універсаль- 
пага стварэння -- бога, які з'яўляецца вярхоў- 
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ным архітэктарам», заклікаў членаў Асамблеі, 
каб «пытанне аб вярхоўным універсальным 
тварцы стаяла не толькі ў царкве і на рэлігій- 
ных сімпозіумах, але таксама і дома, і на афі- 
цыйных міжнародных сустрэчах і канферэн- 
цыях», каб «усе цырымоніі, будзь то падпісан- 
не дагавораў, дыскусіі ці іншыя сустрэчы, па- 
чыналіся з прызнання бога, са звароту: «Божа, 
дапамажы нам!» 

Азіраюся: як рэагуе зала на гэтае набажэн- 
ства з трыбуны ААН. Ён, думаю, сапраўды та- 
кі богабаязны, гэты гранадскі прэм'ер, ці гэта 
ён фарысействуе, прыкрывае імем боскім, як 
вуалеткай, свой сапраўдны палітычны твар? 
Адказ на маё пытанне не замаруджвае з'я- 
віцца. 

-- Браты і сёстры,-- чуецца ў навушніках,-- 
давайце лічыць усіх нае адной вялікай сям'ёй 
на гэтай зямлі і давайце ўстрымлівацца ад пры- 
няцця адвольных рашэнняў у дачыненні да та- 
кіх краін, як Чылі... 

Маска спала. Выходзіла, што вонкава набож- 
наму прэм'еру зусім не чужыя «мірскія» спра- 
вы, у прыватнасці клопат аб прызнанні піна- 
чэтаўскага рэжыму. Потым у яго выступленні 
прагучала і яшчэ адна ўжо зусім не прапавед- 
ніцкая, а, наадварот, адкрыта палітычная нота. 
Эрык Гейры стаў, захліпаючыся ад захаплен- 
ня, расхвальваць новую, па яго словах, паліты- 
ку Злучаных Штатаў, нядаўнае выступленне 
Картэра з трыбуны ААН. «Яго словы, -- усклі- 
каў пафасна прамоўца,-- з'яўляюцца сімва- 
лам рашучасці Амерыкі пакончыць з напружа- 
насцю ў свеце і стварыць разумную аснову 
для трывалага міру. Хай жа бог благаславіць 
Злучаныя Штаты Амерыкі за гэтую яго новую 
ініцыятыву!» («Яго б словы ды богу ў вушы 
сапраўды»,-- заўважыў тут ціха адзін з чле- 
наў нашай дэлегацыі). 

Было відавочна, словам, якому богу моліц- 
ца сэр Эрык Гейры, каму ён гатовы прадаць на 
корані багацці «вострава мускатнага арэха», 
толькі што здабытую незалежнасць свайго на- 
рода. 
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Пацвердзілася прадказанне майго суседа 
па крэслу і наконт лятаючых талерак. 

2 Я сам бачыў неапазнаны лятальны аб'- 
ект,-- упэўнена заяўляў з аўтарытэтнай тры- 
буны гранадскі прэм'ер, узводзячы вочы ўго- 
ру,-- і на мяне зрабіла велізарнае ўражанне 
тое, што я бачыў. 

Шмат чуўшыя і рознае бачыўшыя па сваім 
вяку сцены ААН ветліва слухалі. 

І. У 4975 годзе,-- хваліўся далей Гейры ў 
сваёй і без таго шматслоўнай прамове,-- я ўпа- 
мянуў пра розныя незразумелыя з'явы, якія 
працягваюць заставацца невытлумачальнымі 
для навукі. Я тады гаварыў пра Бермудскі 
трохкутнік, як пра адзін з прыкладаў, і за- 
клікаў Арганізацыю Аб'яднаных Нацый ства- 
рыць агенцтва ці дэпартамент для адпаведных 
даследаванняў. У 1976 годзе я дадаў да гэтага 
таксама неапазнаныя лятальныя прадметы і 
звярнуўся да краін свету прадставіць інфар- 
мацыю і іншыя даныя аб гэтай унікальнай 
з'яве. 

Дзіўны прэм'ер--ён жа знаток НЛА -- 
паведаміў яшчэ для большай важнасці, што 
мінулым летам «прысутнічаў і меў гонар вы- 
ступіць са сваёй заявай на першым міжнарод- 
пым кангрэсе па неапазнаных лятальных аб”- 
ектах, які адбыўся ў мексіканскім горадзе Ака- 
пулька», і затым зноў скіраваў угодліва позірк 
да Злучаных Штатаў, даў знаць, што і ў дадзе- 
ным выпадку яго тут разумеюць і падтрымлі- 
ваюць. 

Я меў па гэтаму пытанню,-- спяшаўся 
ён падзяліцца з членамі Асамблеі,-- гутарку з 
прэзідэнтам Джымі Картэрам, калі на маю до- 
лю выпаў гонар сустрэцца з ім на працягу са- 
рака пяці мінут у час цырымоніі падпісання 
пагаднення па Панамекаму каналу. 

. Словам, як гэта часта бывае ў жыцці, у тым 
ліку ў жыцці грамадска-палітычным, сур'ёз- 
нае ў дадзеным выпадку было густа прыпраў- 
лена недарэчна-камічным, рэальнае -- абсурд- 
пым. 

Так выглядаў на міжнародным форуме кі- 


раўнік адной з маладых карыбскіх дзяржаў з 
экзатычнай назвай Гранада. Такім быў яго, на 
паверку, анансаваны ім загадзя «ўклад» у ра- 
боту сесіі Генеральнай Асамблеі. 

Усё гэта было б, канешне, смешна, калі б не 
было крышку сумна, Але не хацелася верыць, 
што выслоўе «Кожны народ варты свайго ўра- 
да» мае упіверсальнае і абсалютнае значэнне. 
Хацелася верыць, што народ у дадзеным выпад- 
ку пі пры чым. 

Праз некалькі тыдняў прадстаўнік Гранады, 
адзін з хаўруснікаў Гейры запэўніваў на па- 
сяджэнні Спецыяльнага палітычнага камітэта, 
што «выказванні прэм'ер-міністра сэра Гейры 
на сесіях Генеральнай Асамблеі ААН адгукнуц- 
ца рэхам ва ўсіх калідорах гісторыі, будуць 
жыць вякамі ў памяці будучых пакаленняў». 
Гаварылася гэта, што называецца, на поўным 
сур'ёзе, без малейшага ценю гумару. І гаварыла- 
ся ў той час, калі да сусветнай грамадскасці ўжо 
даходзіла рэха рэальных спраў Гейры, яго са- 
праўднай палітыкі: у краіне груба тапталіся 
элементарныя дэмакратычныя свабоды, для 
змагання з прагрэсіўнымі сіламі дыктатарскі 
рэжым браў на ўзбраенне фашысцкія метады 
піначэтаўскай клікі... 

Пост скрыптум. Не бывае ліха без дабра. 
Не самае прыемнае знаёмства на сесіі мела 
адзін станоўчы вынік -- з таго часу я ўжо не 
прапускаў без увагі ўсё, што паведамлялася 
пра Гранаду. І калі ў сакавіку 1979 года з да- 
лёкай Вест-Індыі прыйшла вестка аб тым, што 
на востраве адбылася рэвалюцыя, якая звергла 
рэжым Гейры і прывяла да ўлады прагрэсіўную 
партыю на чале з Морысам Бішопам, я ўспры- 
вяў гэтую падзею як натуральны, непазбежны 
акт, як яшчэ адну, няхай сабе і лакальную, 
мясцовага значэння, але няўхільную перамогу 
дабра над злом. Па-свойму лагічным было і тое, 
што, як паведамлялі газеты, блазан ад паліты- 
кі Эрык Гейры, ратуючыся ўцёкамі, атабарыў- 
ся менавіта ў Майамі і што менавіта тут, з да- 
памогай амерыканскіх спецслужбаў, стаў збі- 
раць армію наёмнікаў, рыхтавацца да рэваншу. 
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На жаль -- лёс пакуль што пе вельмі ласка- 
вы ў адносінах да народа Гранады -- рэванш 
праз чатыры з палавінай гады адбыўся, па сут- 
насці. Праўда, ажыццёўлены ён быў не самім 
Гейры з яго аднадумцамі і наёмнікамі і не пры 
дапамозе якіх-небудзь лятаючых талерак, на 
прадмет якіх двухсэнсоўна блазнаваў былы 
дыктатар. На маленькі, плошчай усяго ў трыста 
квадратных кіламетраў, востраў абрушылі сваю 
агнявую моц «лятаючыя крэпасці», баявыя са- 
малёты і верталёты з бомбамі, ракетамі і ўзбро- 
енымі да зубоў «рэйнджэрамі» на борце і з 
апазнавальнымі знакамі ВПС ЗША. Напярэ- 
дадні быў па-ліхадзейску, з-за вугла забіты 
Морыс Бішоп, а цяпер быў нанесены смяртэль- 
ны ўдар яго краіне. Не паспеўшы як след усвя- 
доміць сваю незалежнасць, адчуць смак сама- 
стойнага развіцця, Гранада зноў стала залеж- 
най -- на гэты раз ад паўночнаамерыканскіх 
неакаланізатараў. Зрэшты, гэта не такая ўжо ў 
пэўным сэнсе і нечаканасць, гэта якраз тое, да 
чаго імкнуўся, аб чым, як мы бачылі, трызніў 
услых з трыбуны ААН гранадскі квазі-прэм'ер 
Гейры. 


НА ЛАВЕ ПАДСУДНЫХ -- АПАРТЭІД 


У Азіі няма вайны, няма вайны ў 
Еўропе. Толькі на поўдні Афрыкі 
ідзе вайна, тут скачуць чатыры кон- 
нікі Апакаліпсіса. 


8 выступлення на сесіі Генеральнай 
Асамблеі 


Мы рашуча асуджаем ганебную . 
палітыку апартэіду, якая з'яўляецца 
злачынствам супраць сумлення і год- 
пасці чалавецтва і гэтак жа, як і на- 
цызм, супярэчыць прынцыпам Ста- 
тута. Мы зноў пацвярджаем наш 
рашучасць не шкадаваць намаганняў, 
уключаючы памаганні па аказанню 
падтрымкі тым, хто змагаецца суп- 
раць апартэіду, і забяспечыць ў ад- 
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паведнасці з літарай і духам Статута 
ліквідацыю апартэіду ў Паўднёвай 


Афрыцы. 
З Дэнларацыі ХХУ сесіі Генеральнай 
Асамблеі ў сувязі з дваццаць пятай, 


гадавінай ДАН 


На мове афрыкаане слова «апартэід» («апар- 
тхейд»), як гавораць слоўнікі, азначае: адасоб- 
лепае існаванне, дакладней -- раздзельнае іс- 
паванне рас, Слоўнікі з уласцівым ім навукова- 
акадэмічным спакоем толькі канстатуюць фак- 
ты. На ўсіх мовах, якія з'яўляюцца для ААН 
афіцыйнымі і на якіх выступалі члены Асамблеі, 
гэтае паняцце ці, лепш сказаць, сацыяльна-па- 
літычная з'ява, якая абазначаецца словам 
«апартэід», вытлумачвалася наступным чынам 
(цытую даслоўна, для зручнасці ўспрыняцця 
выстройваю выказванні ў слупок): 

«Апартэід -- расісцкі рэжым белай менптасці», 
«Апартэід -- прадукт каланіялізму», 

«Апартэід -- анахранізм нашага веку», 
«Апартэід -- злачынства дваццатага веку», 
«Апартэід -- сучасны фашызм у дзеянні», 
«Апартэід -- бедства ўсяго чалавецтва», 
«Апартэід -- варварскі рэжым», 

«Апартэід -- узаконенае зло», 

«Апартэід -- скажоны кальвінізм», 

«Апартэід -- ракавая пухліна», 

«Апартэід -- абраза чалавецтву», 

«Апартэід -- рана, якая крываточыць», 
«Апартэід -- агідны сып на твары чалавецтва, 
баласт мінулага, патэнцыяльная пагроза міру», 
«Апартэід -- гэта проста адмаўленне чалавеч- 
насці, злачынства супраць сумлення і годнасці 
чалавека», 

«Апартэід -- жахлівая пляма на сумленні чала- 
вецтва, выклік нашай цывілізацыі», 

«Апартэід -- гэта біч, з якім неабходна зма- 
гацца адпаведнай зброяй, усімі сродкамі, якія 
маюцца ў арсенале міжнароднага супольніцтва», 
«Апартэід -- гэта не толькі філасофія зла, але 
гэта такая філасофія, што асуджае велізарную 
большасць чорных і каляровых на становішча 
рэзервуара дзяшовай рабочай сілы», 
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«Апартэід -- безумоўна анахранічная палітыч- 
ная сістэма» (у другіх выпадках перад слова- 
злучэннем «палітычная сістэма» ўжываліся 
яшчэ эпітэты: «агідная», «амаральная», «д'я- 
бальская», «ненавісная», «драпежная», «бліза- 
рукая», «бяздушная», «бесчалавечная» і г. д.). 

Гэты сінанімічны каталог можна было б 
прадаўжаць, але... Па-першае, далей пайшлі б 
паўторы, ужо выкарыстаныя характарыстыкі. 
Арсенал моцных, эмацыянальна і маральна 
афарбаваных эпітэтаў, якімі асуджаюць і кляй- 
мяць, не бязмежны нават тады, калі іх бяруць 
з розных моваў свету. Па-другое, і так, я думаю, 
дастаткова бачна, якую пазіцыю займала су- 
светная Асамблея ў дачыненні да апартэіду -- 
найбольш адыёзнай формы расавай дыскрымі- 
нацыі. «Няхай ніхто не саромеецца сказаць 
тут праўду!» -- вырвалася ў аднаго з прамоў- 
цаў. І пераважная большасць іх сапраўды га- 
варыла, што называецца, чыстую праўду, гава- 
рыла тое, чаго апартэід заслугоўвае. 

Палітыку і практыку «раздзельнага існа- 
вання» асуджалі ў ходзе агульнапалітычнай 
дыскусіі і пры абмеркаванні пэўных пунктаў 
парадку дня, на пленарных пасяджэннях і ў 
час дэбатаў, якія вяліся ў камітэтах. Асуджа- 
лі апартэід і асуджалі, натуральна, канкрэтных 
носьбітаў гэтай сацыяльна-палітычнай з'явы -- 
паўднёваафрыканскіх расістаў. І зноў-такі аса- 
бліва не цырымоніліся, называлі іх «монстра- 
мі», «пачварамі», «трагладытамі», «фашыстамі», 
«крывавымі забойцамі». Прадстаўнік Непала 
назваў правіцеляў ПАР «рэжымам, які адмаўля- 
ецца ўбачыць пісьмёны на сцяне», дэлегат Зам- 
біі -- «клікай, якая не толькі жыве ў мінулым, 
але фанатычна прытрымліваецца глыбока ска- 
жонага ўяўлення аб гісторыі», а індыйскі дэлегат 
атэставаў паўднёваафрыканскіх расістаў як 
«людзей з зацямнёным розумам, на многа све- 
тавых год далёкіх ад разумнага рашэння». 

Кропку над «і» ў гэтай усебаковай і розна- 
галосай атэстацыі ставіў прадстаўнік СССР. 
«Апартэід,-- гаварыў ён,-- гэта сучасны фа- 
шызм на практыцы. Вядома ўжо даўно сваяц- 
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тва расістаў з фашыстамі і нацыстамі.., Апартэ- 
ід унутры ПАР -- гэта жорсткія, драконаўскія, 
фашысцкія законы ў адносінах да карэннага 
насельніцтва, якое прыроўнена расістамі да га- 
ворачых жывёлін. Апартэід у адносінах да су- 
седніх афрыканскіх народаў, у адносінах да 
ўсёй Афрыкі -- гэта прамая фашысцкая пагро- 
за іх свабодзе і незалежнасці. Расісты з ядзер- 
пай зброяй у руках -- гэта пачварнае зло, якое 
павінна быць ліквідавана раней, чым яно пры- 
нясе бяду і Афрыцы і ўсяму свету». 

Ацэньваючы сістэму апартэіду як злачынст- 
ва супраць чалавецтва, многія прамоўцы сыхо- 
дзіліся на тым -- і гэта было лагічна,-- што яна 
супярэчыць прынцыпам і мэтам ААН, уяўляе 
сабой пагрозу міжнароднаму міру і бяспецы і 
нават, як зазначыў афрыканскі дэлегат, «пад- 
рывае самую аснову справядлівага і свабоднага 
супольніцтва, якое мы ўсе імкнёмся стварыць». 
«Расісцкі рэжым ПАР папірае юрыдычны і ма- 
ральны аўтарытэт Арганізацыі Аб'яднаных 
Нацый»,-- слушна падкрэсліваў адзін з прад- 
стаўнікоў. А наступны прамоўца нагадаў ар- 
тыкул Лагоскай дэкларацыі дзеянняў супраць 
апартэіду, дзе сказана: «Рэжым апартэіду - 
адзін з галоўных апанентаў ААН у барацьбе за 
незалежнасць і самавызначэнне народаў». 

Словам, асуджалі, кляймілі ганьбай, выкры- 
валі. Асуджалі з палітычнага, маральнага, пра- 
вавога пунктаў гледжання. Асуджалі імем 
Статута ААН, імем Усеагульнай дэкларацыі 
правоў чалавека, імем Дэкларацыі аб прадастаў- 
ленні незалежнасці каланіяльным краінам і на- 
родам, імем Міжнароднай канвенцыі аб лікві- 
дацыі расавай дыскрымінацыі ва ўсіх яе фор- 
мах, імем Міжнароднай канвенцыі аб спыненні 
злачынства апартэіду і пакаранні за яго, імем 
Лагоскай дэкларацыі аб дзеяннях супраць 
апартэіду... 

Асуджалі, зыходзячы з міжнароднай пра- 
вавой базы, і асуджалі, спасылаючыся на на- 
цыянальны палітычны, маральна-філасофскі і 
заканадаўчы вопыт. Прадстаўнік Індыі, на- 
прыклад, гаворачы аб праве кожнага чалавека 
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«свабодпа ісці сваім шляхам незалежна ад на- 
раджэння, паходжання і веравызнання», спа- 
сылаўся на старажытныя Веды і на вучэнне 
Гандзі. Дэлегат адной маладой афрыканскай 
дзяржавы апеліраваў да філасофіі «Зо Кве Зо» 
і «Зо Айке 8о» («Кожны чалавек ёсць чалавек», 
«Кожнаму чалавеку -- чалавечае»). «Нягледзя- 
чы на тое, што мы маленькі народ, што ў нас 
усяго 62 тысячы насельніцтва, - звяртаўся да 
Асамблеі дэлегат Сейшэльскіх Астравоў,-- мы 
ўзнімаем свой голае за тое, каб апартэід быў 
ліквідаваны. Мы разглядаем яго як злаякасную 
пухліну на целе чалавецтва. Насельніцтва на- 
шай рэспублікі складаецца з афрыканцаў, еў- 
рапейцаў і кітайцаў, гэта значыць з людзей роз- 
ных рас, але ў нас няма расавай варожасці». 

Што датычыць пазіцыі савецкіх дэлегацый, 
то ў іх тут быў такі важкі, неабвержны аргу- 
мент, як ленінская нацыянальная палітыка -- 
палітыка роўнасці, дружбы і брацтва народаў і 
ажыццёўленае на яе аснове радыкальнае вы- 
рашэнне нацыянальнага і расавага пытання ў 
Савецкім Саюзе. Гэты аргумент і гучаў у іх 
прамовах, у прыватнасці пры абмеркаванні 
пытання «Палітыка апартэіду, якую праводзіць 
урад Паўднёвай Афрыкі». Прадстаўнік СССР 
гаварыў аб палітыцы Савецкай дзяржавы «як 
палітыцы міру і дружбы паміж народамі, дапа- 
могі народам, якія змагаюцца за сваю свабоду». 
«Гэтая наша палітыка,-- падкрэсліваў дэлегат 
Украінскай ССР, маючы на ўвазе салідарнасць 
з прыгнечанымі народамі поўдня Афрыкі,- 
з'яўляецца нязменнай і прынцыповай. Яна не 
дыктуецца якімі-небудзь кан'юнктурнымі мерка- 
ваннямі, а выцякае з самой сутнасці сацыяліс- 
тычнага ладу, народжанага ў выніку перамогі 
Вялікай Кастрычніцкай сацыялістычнай рэва- 
люцыі». Гэтае палажэнне развіваў у сваёй пра- 
мове і прадстаўнік Савецкай Беларусі. «Мы лі- 
чым неабходным,-- заяўляў ён з высокай 
трыбуны, -- пацвердзіць яшчэ раз наш прынцы- 
повы пункт гледжання, які заключаецца ў па- 
трабаванні роўнасці для ўсіх людзей і права на 
самавызначэнне для ўсіх народаў. У гэтым 
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патрабаванні мы зыходзім не з якіх-небудзь 
агульных пажаданняў ці абстрактных пастула- 
таў. Мы зыходзім з рэальных норм міралюбівай 
знешняй палітыкі нашай краіны, з непаруш- 
ных прынцыпаў ленінскай нацыянальнай палі- 
тыкі, пачатак якой быў пакладзены памятнай 
Дэкларацыяй правоў народаў Расіі -- адным з 
самых першых актаў маладой Савецкай дзяр- 
жавы,--і дзякуючы якой (палітыцы) народы 
былой царскай імперыі, у тым ліку і беларускі 
народ, атрымалі права на самавызначэнне, пра- 
ва гістарычнага выбару і ў сілу гэтага сталі бу- 
даваць свае адносіны на аснове роўнасці, брац- 
тва, узаемнай павагі і супрацоўніцтва. Мы 
зыходзім з нашага сацыяльнага вопыту, які са- 
мым яркім чынам пацвярджае магчымасць за- 
беспячэння юрыдычнай і фактычнай роўнасці 
ўсіх рас, нацый і народнасцей. Гэты вопыт,-- 
працягваў беларускі дэлегат,-- знайшоў нале- 
жпае адлюстраванне ў артыкулах новай Кан- 
стытуцыі СССР. Напрыклад, артыкул 96-ты 
гаворыць: «Савецкія грамадзяне розных нацыя- 
нальнасцей і рас маюць роўныя правы». І да- 
лей: «Якое! б ні было, прамое ці ўскоснае 
абмежаванне правоў, устанаўленне прамых ці 
ўскосных пераваг грамадзян па расавых і нацыя- 
нальных прыкметах, таксама як усякая пропа- 
ведзь расавай ці нацыянальнай выключнасці, 
варожасці ці пагарды караецца па закону». 
Вось набыўшыя сілу законапалажэнняў ісціны, 
у святле якіх становіцца, я думаю, асабліва 
зразумелай і пераканаўчай пазіцыя нашай кра- 
іны па пытанню, якое абмяркоўваецца». 
Апартэід асуджалі (можна ўжыць і больш 
катэгарычнае слова «судзілі»), прад'яўлялі яму 
суровы абвінаваўчы акт. І паколькі гэта да та- 
го ж рабілася даволі аднадушна, паколькі ў 
асуджэнні злачыннай расісцкай сістэмы прыма- 
ла ўдзел пераважная большасць дзяржаў -- чле- 
наў ААН (праўда, некаторыя заходнія дзяржа- 
вы і іх бліжэйшыя саюзнікі рабілі гэта на свой 
лад, аб чым яшчэ будзе гаворка),-- то часам 
было такое адчуванне, што як быццам зала па- 
сяджэнняў ператвараецца ў залу суда, высока- 


260 


га і сйравядлівага, а крэслы для дэлегацыі 
ПАР -- у лаву для падсудных. Той факт, што 
яны пуставалі, бо яшчэ ў 1974 годзе, на ХХІХ 
сесіі Генеральнай Асамблеі, расісцкая Прэто- 
рыя была пазбаўлена права ўдзельнічаць у ра- 
боце Асамблеі, не мяняў сутнасці справы, Гэ- 
тае ўражанне падмацоўвалася яшчэ і той ака- 
лічнасцю, што перад дэлегатамі выступалі ў 
якасці сведкаў і абвінаваўцаў адначасова непа- 
ерэдныя ўдзельнікі барацьбы з каланіяльна- 
расавым прыгнётам -- былыя палітзняволеныя 
ПАР, прадстаўнікі Афрыканскага нацыяналь- 
нага кангрэса, Панафрыканскага кангрэса 
Азаніі, Народнай арганізацыі Паўднёва-Заход- 
няй Афрыкі (СВАПА), Панафрыканскага ма- 
ладзёжнага руху... Усхваляваныя, страсныя, 
насычаныя канкрэтнымі фактамі выступленні 
карэнных паўднёваафрыканцаў сапраўды гу- 
чалі як паказанні сведак. Што, безумоўна, не 
магло не адбівацца на атмасферы ў зале. 

Міжнароднае супольніцтва асуджала апар- 
тэід, судзіла, па сутнасці, носьбітаў расісцкай 
ідэалогіі і палітыкі. І былі моманты, калі ты 
быў гатовы з радасным задавальненнем канста- 
таваць, што вось Аб'яднаныя Нацыі сапраўды 
аб'ядналіся ў змаганні са сваім агульным во- 
рагам, што ў наяўнасці поўная аднадушнасць, 
стопрацэнтны канеэнсус. 

На жаль, такое магло толькі здацца. На па- 
верку высвятлялася затым, што справа абста- 
іць інакш, што гаварыць аб стопрацэнтнай 
аднадушнасці заўчасна. 

Што я маю па ўвазе? 

Не толькі асобныя, нейтральна «зараджа- 
ныя», так сказаць, выключэнні, без якіх не бы- 
вае наогул правіл і якія мелі месца ў ходзе се- 
сіі. Напрыклад, не ўсе дэлегацыі прынялі ўдзел 
у абмеркаваппі пытанняў, звязаных са ста- 
новішчам на поўдні Афрыкі, Дзве-тры афры- 
канскія дзяржавы, звязаныя эканамічна з ПАР, 
вельмі нясмела выказваліся ў адрас расісцкага 
рэжыму. Але гэтыя нетыповыя выпадкі пагоды 


не рабілі, яны толькі пацвярджалі па-свойму 
правіла. 
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Іншая справа -- сілы, якія, на жаль, яшчэ ў 
стане ўплываць на «пагоду», на палітычны клі- 
мат у свеце і ад якіх у значнай меры залежыць 
абстаноўка на поўдні афрыканскага кантынен- 
та. Гаворка ідзе пра імперыялістычныя, рэак- 
цыйныя сілы Захаду, якія давалі пра сябе знаць 
на міжнародным форуме і ў тым ліку пры вы- 
рашэнні пытання аб апартэідзе. 

У радзе выступленняў звярталася ўвага на 
вельмі паказальны, сімптаматычны факт: Між- 
народную канвенцыю аб спыненні злачынства 
апартэіду і пакаранні за яго падпісала да гэта- 
га часу... толькі 37 дзяржаў (канвенцыя была 
прынята Генеральнай Асамблеяй у 1973 годзе 
па ініцыятыве Савецкага Саюза). Вось вам і 
аднадушнасць! Ужо адзін гэты факт наглядна 
паказвае, наколькі яна яшчэ ілюзорная, краса- 
моўна гаворыць аб тым, што ўяўляе сабой рэ- 
альная, а не паказная, пазіцыя раду дзяржаў -- 
членаў ААН у дачыненні да набалелай прабле- 
мы. У першую чаргу, вядома, заходніх дзяр- 
жаў, а таксама Японіі і Ізраіля, якія -- мена- 
віта яны ж, а не хто іншы - узначальваюць 
шарэнгу тых, хто ўсё ўстрымліваецца паставіць 
подпісе пад прадыктаванай самім жыццём кан- 
венцыяй. 

Узяць ужо хаця б характар выступленняў 
некаторых з гэтых краін. У той час, калі пера- 
важная большасць прамоўцаў называла рэч яе 
імем (пра гэта сведчыць прыведзены вышэй 
доўгі спіс характарыстычных эпітэтаў), гава- 
рыла пра апартэід усё, што пра яго трэба было 
сказаць на палітычным форуме, чаго ён варты 
як перажытак мінулага, прадстаўнікі заходніх 
краін, У прыватнасці тых, што складаюць Паў- 
ночнаатлантычны блок, дыпламатнічалі, хадзі- 
лі кругом ды навокала, рэзанёрствавалі наконт 
«жахлівай палітыкі» ды «бесчалавечнага ра- 
сізму» (як быццам можа быць расізм і чала- 
вечны). У той час, калі сапраўдныя барацьбі- 
ты супраць апартэіду выносілі яму свой бес- 
кампрамісны прысуд, патрабавалі поўнай і 
безагаворачнай ліквідацыі гэтай сістэмы ўлады 

(словы «ліквідаваць», «выкараніць», «сцерці зЗ 
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твару зямлі» пераходзілі з адной прамовы ў 
другую), прадстаўнікі Захаду, яўна не падзяля- 
ючы гэтую бескампрамісную пазіцыю, гавары- 
лі ў асноўным пра асобныя заганы і пралікі па- 
літыкі «раздзельнага існавання рас», браліся, 
па сутнасці, ратаваць расісцкі рэжым і з гэтай 
мэтай заклікалі яго «абразуміцца», «прыслу- 
хацца да голасу розуму», павучалі яго, як на- 
быць «чалавечы твар», г. зн. як прыпудрыць 
адкрыта агідныя рысы -- праявы найбольш 
зняважлівай для чалавечай годнасці элемен- 
тарна-штодзённай сегрэгацыі, так званых 
«міні-апартэіду» ці «расізму ў ліфце». 

У той час, калі пераважная большасць 
удзельнікаў форума сыходзілася на тым, што 
пара проста добрых пажаданняў і агульных за- 
клікаў прайшла, што адных слоўных асуджэн- 
няў мала («простыя асуджэнні,-- гаварыў 
адзін дэлегат,-- здаюцца ўжо цынічнымі»); 
калі многія прадстаўнікі падкрэслівалі ў сваіх 
выступленнях, што апартэід добраахвотна не 
знікне, што патрэбны радыкальныя практыч- 
ныя, эканамічныя і палітычныя меры, патрэбна 
дапамога народам, якія вядуць справядлівую, 
законную барацьбу за вызваленне ад расісцка- 
каланіяльнага прыгнёту, за раўнапраўнае, сва- 
боднае развіццё; калі з высокай трыбуны гуча- 
ла патрабаванне аб міжнароднай ізаляцыі ра- 
сісцкага рэжыму, а адзін прамоўца, прадстаўнік 
Індыі, прыгадаўшы ў якасці прэцэдэнта Нюрн- 
бергекі працэс, нават паставіў пытанне аб аса- 
бістай крымінальнай адказнасці паўднёваафры- 
канскіх расістаў, аб неабходнасці «выпрацаваць 
новы аспект міжнароднага права, новае закана- 
даўства ў дачыненні да злачынстваў расізму»,-- 
у гэты час прадстаўнікі заходніх краін высту- 
палі супраць дзейсных узгодненых крокаў, су- 
праць ізаляцыі, а, паадварот, стаялі за дыялог 
з расісцкім урадам ПАР. «Што датычыць нас,-- 
гаварыў ад імя «дзевяткі» прадстаўнік Бель- 
гіі,- то мы не лічым, што такая ізаляцыя бу- 
дзе спрыяць тым асноўным зменам, на якія мы 
спадзяёмся. Мы па-ранейшаму лічым, што ад- 
маўленне ад любога дыялогу з урадам Прэто- 
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рыі не будзе адпавядаць інтарэсам Паўднёвай 
Афрыкі ці міжнароднага супольніцтва» (бес- 
падстаўная апеляцыя да міжнароднага суполь- 
ніцтва, якое, як мы бачылі, па-другому глядзіць 
на справу.-- А. В.). «Хаця Нідэрланды,-- звяр- 
таўся да Асамблеі чарговы прамоўца,-- пастаян- 
на адвяргалі палітыку апартэіду і асудзілі ста- 
новішча ў Паўднёвай Афрыцы, мой урад лічыць 
важным захаваць дыялог з ёй для таго, каб 
паспрабаваць пераканаць яе ў тым, што апар- 
тэід памылковы і амаральны (падкрэслена 
мною.-- А. В.). «Мы па-ранейшаму лічым,-- 
працягваў фарысействаваць нідэрландскі ды- 
пламат,-- што важна захаваць адкрытымі ка- 
налы камунікацый з Паўднёвай Афрыкай, таму 
што мы не хочам губляць кантакты з тымі, хто 
выступае супраць апартэіду. Па гэтай жа пры- 
чыне Нідэрланды вагаюцца разарваць свой 
дагавор аб культурным супрацоўніцтве з Паўд- 
нёвай Афрыкай» (своеасаблівая амальгама кры- 
вадушнасці, вымушанага паўпрызнання і на- 
стальгічнага сіндрому былой каланіяльнай дзяр- 
жавы.- - А. В.). «Хаця мы (зноў гэтае ўхілістае 
«хаця»),-- заяўляў прадстаўнік ФРГ,-- не мо- 
жам сказаць, што нядаўнія падзеі ў Паўднё- 
вай Афрыцы ўсяляюць у нас надзею, мы ўсё ж 
лічым, што поўная ізаляцыя рэжыму Прэторыі 
падарвала б усе намаганні, накіраваныя на 
неабходныя перамены без кровапраліцця» (сло- 
вы «ўсе намаганні» гучалі вельмі няпэўна, па- 
вісалі ў паветры.-- А. В.). І гэтак далей. 

Інакш кажучы, насуперак вядомым дэкла- 
рацыям і рашэнням ААН, уразрэз з прынцы- 
памі Міжнароднай канвенцыі аб ліквідацыі 
ўсіх форм расавай дыскрымінацыі, згодна з 
якой «дзяржавы абавязваюцца не заахвочваць, 
не абараняць і не падтрымліваць расавую ды- 
скрымінацыю», прадстаўнікі капіталістычных 
краін Захаду бралі, па сутнасці, пад абарону 
адкрыта расісцкі рэжым, які не толькі ў выгля- 
дзе афіцыйнай дактрыны, але і ў выглядзе 
практычнай урадавай дзейнасці ажыццяўляе 
гэтую дыскрымінацыю ў яе найбольш агіднай, 
даведзенай да лагічнага канца форме. 
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У апраўданне сваёй двудушнай пазіцыі яны, 
як бачым, прыводзілі «аргументы», нават гава- 
рылі, што дбаюць пра інтарэсы карэнных паў- 
днёваафрыканцаў і ўсяго міжнароднага суполь- 
ніцтва. Але гэта быў, як правільна заўважыў з 
абурэннем дэлегат адной незалежнай афрыкан- 
скай дзяржавы, «разлік на прастакоў», гэта 
было не што іншае, як спроба захаваць добрую 
міну пры дрэннай гульні, а заадно --і закаму- 
фліраваць прычыны сваёй сапраўднай, а не 
паказной заклапочанасці становішчам на поўд- 
ні Афрыкі -- боязь за ўласную кішэнь, за свае 
карыслівыя інтарэсы, за капіталаўкладанні 
траненацыянальных кампаній, пачуццё мараль- 
на-палітычнай салідарнасці з ПАР як неад- 
емнай часткай Захаду, як фарпостам так зва- 
най заходняй цывілізацыі ў паўднёваафрыкан- 
скім рэгіёне. На словах было адно, а ў думках 
другое. Нагляднае праяўленне тыповай буржу- 
азнай дыпламатыі, дыпламатыі «з двайным 
дном». 

Тое, што замоўчвалі свядома, не мелі права 
гаварыць з трыбуны ААН заходнія дыпламаты, 
выклаў у парыве шчырасці небезвядомы лорд 
Чалфонт (што не дазволена дыпламату, дазво- 
лена лорду). У нумары лонданскай «Таймс», 
які ўбачыў свет якраз у тыя дні, калі на сесіі 
Генеральнай Асамблеі абмяркоўваліся пытанні, 
звязаныя са становішчам на поўдні Чорнага 
кантынента, ён пісаў: «Мы павінны помніць, 
што Паўднёвая Афрыка з'яўляецца адным з 
самых важных гандлёвых партнёраў Вяліка- 
брытаніі, што яна валодае вялікай доляй ка- 
рысных выкапняў, ад якіх залежаць працві- 
танне і бяспека Захаду, што яе парты кантра- 
лююць водныя шляхі з Індыйскага акіяна ў 
Атлантычны, па якіх у Заходнюю Еўропу ідуць 
жыццёва важныя пастаўкі нафты з Блізкага 
Усходу. Калі Паўднёвая Афрыка падзе, будзе 
ўкінута ў хадс,-- рэзюміраваў лорд,-- нам не 
пазбегнуць вынікаў гэтага». 

Знаёмыя, ці пе праўда, матывы? Новыя, су- 
часныя варыяцыі на старую, даволі паспяхова 
апрабаваную яшчэ ў баявых, прасякнутых за- 
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хопніцкім духам куплетах Кіплінга тэму: «Яна 
ж Афрыкай была, нашай Афрыкай была, на- 
шай уласнаю была, Афрыкай -- і баста!» 

Памры лорд Чалфонт, лепш не напішаш, не 
атрымаеш лепшы, чым яго прызнанне, ключ да 
разумення палітыкі Англіі, ЗША і іх саюзнікаў, 
накіраванай на захаванне сваіх эканамічных 
пазіцый на поўдні Афрыкі і, значыць, на пад- 
трымку і ўвекавечанне расісцкага рэжыму ў 
ПАР. 

Трэба аддаць належнае членам Асамблеі - 
яны ў пераважнай сваёй большасці правільна 
ацэньвалі сітуацыю і, выкрываючы расістаў, 
асуджалі і іх заходніх апекуноў і саюзнікаў, іх 
саўдзельнікаў у ажыццяўленні палітыкі раса- 
вай дыскрымінацыі, неакалініялізму і апартэ- 
іду. Тон тут задавалі краіны сацыялістычнай 
садружнасці з іх выразна прынцыповым, анты- 
каланізатарскім і антыімперыялістычным пады- 
ходам да справы. Актыўна асуджалі знешне- 
палітычны куре Захаду, за рэдкім выключэннем, 
афрыканскія краіны, дэлегацыі арабскіх і ін- 
шых, у прыватнасці недалучыўшыхся, краін - 
членаў ААН. 

«Ні для кога не сакрэт,-- выступаў прад- 
стаўнік СССР,-- што сістэма апартэіду ўжо даў- 
но прыйшла б да поўнага краху, калі б праві- 
целі Прэторыі не карысталіся шырокай пад- 
трымкай з боку манаполій раду заходніх кра- 
ін -- членаў Паўночнаатлантычнага ваеннага 
блоку. Відаць, у гэтых адносінах мэты паўднё- 
ваафрыканскіх расістаў і іншаземных транс- 
пацыянальных манаполій поўнасцю супадаюць». 
«У апартэіду як пэўнай сацыяльна-палітычнай 
з'явы ёсць свае, парадзіўшыя яго прычыны,-- 
зазначаў з трыбуны ААН дэлегат Беларускай 
ССР.-- І не толькі гістарычныя, Адным кала- 
піяльным міпулым тут усяго не вытлумачыш. 
Неабходна яшчэ і яшчэ раз пільна прыгледзец- 
ца да сучаснасці. І пры бліжэйшым разглядзе 
гэтымі сучаснымі фактарамі аказваюцца: за- 
ходні капітал, карыслівыя інтарэсы нацыяналь- 
пых і транснацыянальных манаполій, палі- 
тычныя разлікі пэўных колаў Захаду. Менавіта 
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гэтыя сілы, насуперак рашэнням ААН і голасу 
сусветнай грамадскасці, падтрымліваюць і спра- 
буюць закансервіраваць анахранічны рэжым 
апартэіду і аказваюць яму з гэтай мэтай усяля- 
кую дапамогу -- эканамічную, ваенную, палі- 
тычную». Гнеўнай інвектывай прагучала так- 
сама прамова «кубінскага дэлегата. «На працягу 
дзесяцігоддзяў, -- гаварыў ён,-- імперыялізм 
праводзіць палітыку, якая мае на мэце ўмаца- 
ваць уладу расісцкай меншасці ў Прэторыі і 
ператварыць Паўднёвую Афрыку ў перадавы 
бастыён Паўночнаатлантычнага дагавора 
(НАТО), г . зн. у стратэгічную базу ваенна- 
марскіх сіл і сістэм камунікацый для ваенных 
дзеянняў у паўднёвай частцы Атлантычнага 
акіяна і ў Індыйскім акіяне (тое, аб чым пра- 
маўчаў, не дагаварыў да канца лорд Чалфонт.-- 
А. В.). Імперыялізм накіроўвае інвестыцыі 
транснацыянальных кампаній у гэтую частку 
свету з мэтай атрымання патрэбных яму стра- 
тэгічных сыравінных матэрыялаў і ўмацавання 
ўлады расістаў. Імперыялізм умацоўвае такса- 
ма ўладу белай меншасці, прадаючы яму ўсе 
віды зброі, уключаючы нават ядзернае абста- 
ляванне». 

Прамова да прамовы, факт да факта, доказ да 
доказу, і рабілася відавочнай тая несамавітая 
роля, якую адыгралі і працягваюць адыгрываць 
краіны капіталу ў крызіснай сітуацыі, што скла- 
лася ў Паўднёвай Афрыцы. 

На сесіі выкрывалася таксама фальшывая, 
двудушная палітыка Захаду ў дачыненні да 
канфлікту на поўдні Афрыкі і, у прыватнасці, 
у дачыненні да рэакцыйнага расісцкага рэжыму 
Прэторыі. «Сярод нас існуе група краін, якія 
плывуць супраць цячэння,-- канстатаваў дэле- 
гат Мадагаскара.-- Сёння яны галасуюць су- 
праць расіесцкай мепшасці, а заўтра япы бу- 
дуць дапамагаць расісцкаму рэжыму. Гэта тыя 
краіны, якія падкрэслівалі важнасць прыняцця 
кансэнсусам Лагоскай дэкларацыі, але якія 
пры першай жа магчымасці, у прыватнасці ў 
Чацвёртым камітэце, заявілі аб сваіх агаворках 
пры галасаванні па праекту рэзалюцыі адносна 
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замежных экапамічных і іншых інтарэсаў і зра- 
білі тое ж самае ў Савеце Бяспекі, калі право- 
дзілася галасаванне па афрыканскай рэзалю- 
цыі, унесенай Лівіяй, Бенінам і Маўрыкіем. 
Гэта тыя краіны, якія, прапаведуючы вартасці 
дыялогу і метаду пераканання, хочуць змяніць 
дыктатарскі характар рэжыму Прэторыі, не на- 
носячы ў той жа час урону палітычнаму, эка- 
намічнаму, ваеннаму і ядзернаму супрацоўні- 
цтву, якое існуе паміж імі і расісцкім рэжымам. 
Гэта тыя краіны, якія хочуць дабіцца ад расі- 
сцкага рэжыму ўступак, не спыняючы і нават 
не пагражаючы спыніць эканамічную і фінан- 
савую дапамогу, ад якой залежыць само існа- 
ванне данага рэжыму і ўвекавечанне яго бее- 
чалавечнай палітыкі». 

Многія прамоўцы ўказвалі на тыя пагубныя 
вынікі, якія тоіць у сабе падтрымка расіесцкай 
сістэмы. «Дапамога апартэіду,-- перасцерагаў 
прадстаўнік Бангладэш,-- сур'ёзна пагражае 
маральнай і інтэлектуальнай структуры нашага 
сусветнага супольніцтва; яна ставіць пад сум- 
ненне жыццяздольнасць і суверэнітэт амаль 
ста дзяржаў, якія набылі незалежнасць, вызва- 
ліўшыся ад каланіяльнага панавання. Мір без 
справядлівасці эфемерны, сусветны парадак, 
заснаваны па прызнанні такога яўнага адхі- 
лення ад міжнародных норм, з'яўляецца па-ра- 
нейшаму насмешкай. Таму Бангладэш безага- 
ворачна падтрымлівае ідэю поўнай ліквідацыі 
апартэіду ва ўсіх яго праявах». 

У радзе выступленняў быў падвергнуты 
крытыцы і ўлюбёны «канёк» заходніх паліты- 
каў -- іх заклікі шляхам дыялогу, шляхам пе- 
раконвання і ўгавораў «перавыхаваць» праві- 
целяў ПАР і гуманізаваць такім чынам расісцкі 
рэжым. «Нам цяжка паверыць у тое,-- заўва- 
жыў іранічпа савецкі дэлегат,- што расісцкіх 
правіцеляў на поўдні Афрыкі можпа ўгаварыць 
стаць больш чалавечнымі, Маральныя заклікі 
наўрад ці здольныя падзейнічаць на іх». «За- 
клікаючы да мірнага вырашэння праблемы,-- 
гаварыў кіраўнік дэлегацыі ГДР у адрас заход- 
ніх дзяржаў,-- яны спрабуюць увесці ў зман 
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народы, Ці можна дабіцца мірнага вырашэння, 
пастаўляючы расістам зброю і ствараючы дя 
іх умовы, у якіх тыя могуць прадаўжаць тэрор 
і агрэсію? Як можна ацаніць пазіцыю тых, хто 
дае магчымасць расістам ствараць ядзерны па- 
тэнцыял для далейшага ўзбраення і ў той жа 
час аспрэчвае права нацыянальна-вызваленчых 
рухаў на барацьбу супраць гэтага рэжыму?» 
«Смешнымі і нелагічнымі» назваў прадстаўнік 
Лівіі заявы заходніх дзяржаў аб тым, што ра- 
сісцкі рэжым Прэторыі будзе добраахвотна су- 
працоўнічаць у плане спынення палітыкі апар- 
тэіду. 

Не магу не прыгадаць і яшчэ адзін харак- 
тэрны момант, які, безумоўна, робіць гонар 
ААН, яе Генеральнай Асамблеі (ва ўсякім вы- 
падку -- значнай частцы яе). Насуперак вядо- 
маму выслоўю аб тым, што мова дадзена ды- 
пламатам для таго, каб утойваць думкі, асу- 
джэнне колаў, якія падтрымліваюць і апяка- 
юць расістаў, часам выходзіла за межы дыпла- 
матычных умоўнасцей і набывала высокі ма- 
ральны пафас, гучала на гнеўнай ноце. «Тут 
выступаюць тыя, на чыіх руках кроў нашых 
людзей!» -- усклікнуў дэлегат Беніна ўслед за 
выступленнем аднаго з заходніх прадстаўнікоў. 
«Што датычыць тых, хто дапамагае расістам,- 
заяўляў член лівійскай дэлегацыі,-- то яны ў 
сваю чаргу з'яўляюцца саўдзельнікамі злачын- 
стваў, якія робяцца расісцкім рэжымам і па- 
вінны несці адказнасць за любыя вынікі». 
«Асноўныя заходнія дзяржавы, -- гаварыў прад- 
стаўнік Замбіі,-- павінны адмовіцца ад сваіх 
масавых капіталаўкладанняў у расісцкай Паў- 
днёвай Афрыцы, раней чым іх так званыя пры- 
быльныя прадпрыемствы не будуць разбураны, 
калі ў дзень адказу высветліцца, што яны ста- 
яць на баку злачынцаў». «Якім чынам паўднё- 
ваафрыканскаму ўраду ўдаецца кідаць выклік 
аднадушна выказанай думцы ўсяго цывіліза- 
ванага свету? -- задаваўся пытаннем член ін- 
дыйскай дэлегацыі і адказваў:-- Адказ на гэ- 
тае пытанне з'яўляецца горкім каментарыем 
адносна ўлады грошай, якая здольна разбэсціць 


чалавечы дух. Некаторыя высокаразвітыя на- 
цыі ведалі, што з'яўляецца дабром, але рабілі 
зло. Яны аддавалі перавагу грашам, а не ма- 
ралі, прыносілі этыку ў ахвяру прыбыткам, 
а маральныя каштоўнасці -- у ахвяру інтарэ- 
сам гандлю. Яны спрабавалі -- і ва многіх вы- 
падках не без поспеху -- забыць пра той факт, 
што прамысловыя колы, якія энергічна круцяц- 
ца ў іх уласных краінах для таго, каб выраб- 
ляць зброю і іншыя неабходныя тавары для 
Паўднёвай Афрыкі, перамолваюць тысячы чор- 
ных, якія пражываюць на адлегласці ў некаль- 
кі тысяч міль ад іх. Нафта і ўзбраенне або лі- 
цэнзіі -- усё, неабходнае для таго, каб трымаць 
пад прыгнётам 21 мільён не белых, працягвае 
паступаць у Паўднёвую Афрыку. У чым жа 
справа? Справа ў тым, што ў гэтых краінах 
існуюць нацыянальныя інтарэсы, для якіх 30- 
лата даражэй, чым нечыя плоць і кроў». 


Такім чынам, паўтараю, супольніцтва на- 
цый асуджала, кляйміла ганьбай не толькі не- 
пасрэдных носьбітаў палітыкі і ідэалогіі апар- 
тэіду, але і тых, хто «иже с ними», выкрывала 
апошніх не толькі ў палітычным плане, але, 
як мы толькі што бачылі, і ў плане маральна- 
этычным, выяўляла іх буржуазна-эксплуата- 
тарскую сутнасць. І гэткі пункт гледжання меў 
пад сабой усе падставы, бо, як заявіў дэлегат 
Шры Ланкі, «той, хто садзейнічае забойству, 
яшчэ большы забойца, чым той, хто забівае». 
І гэта было прынцыпова важна, бо даказвала, 
што адыходзіць у нябыт «права сілы» і ўсё 
мацней усталёўваецца на арэне «сіла права», 
што прайшлі часы беспакаранай каланіяльнай 
экспансіі, эксплуатацыі і грабяжу, часы сацы- 
яльнага і нацыянальнага прыгнёту. 

Абмеркаванне праблем, звязаных з расіец- 
кай сістэмай апартэіду, са становішчам карэн- 
нага насельніцтва ў ПАР, давала падставу і 
для яшчэ аднаго еўцяшальнага вываду: у на- 
шым сённяшнім узаемазвязаным і ўсё больш 
цесным свеце застаецца ўсё менш месца для 
чужых бед і трагедый - яны становяцца тут 
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жа прадметам заклапочанасці ўсяго міжнарод- 
пага супольніцтва. 

Чытач можа спытацца: а што Генеральная 
Асамблея зрабіла рэальна на сваёй чарговай 
сесіі для хутчэйшай ліквідацыі апартэіду? Дэ- 
баты дэбатамі, асуджэнне асуджэннем, але ці 
знайшоў гэты крытычны пафас увасабленне ў 
якіх-небудзь арганізацыйных захадах, прак- 
тычных кроках і рашэннях? 

Знайшоў. Знаходзіў. Даю ў некалькіх сло- 
вах даведку. 

Пасля таго як з Паўднёвай Афрыкі прый- 
шлі трывожныя весткі аб чарговай кампаніі 
жорсткіх рэпрэсій супраць прагрэсіўных сіл 
(забарона дзейнасці 18 розных грамадскіх ар- 
ганізацый, закрыццё адзінай у краіне газеты 
для карэнных афрыканцаў і арышт яе рэдак- 
тара і г. д.), прадстаўнік Маўрыкія запатраба- 
ваў у самай катэгарычнай форме ўмяшання 
ААН, неадкладнага прыняцця адпаведных 
санкцый. Яго актыўна падтрымалі афрыкан- 
скія і многія іншыя дзяржавы. І вось Савет 
Бяспекі -- гэта адбывалася ў першых чыслах 
лістапада -- прыняў згодна з артыкулам 
УІІ Статута ААН рашэнне аб абавязковым і 
ўсеагульным эмбарга на пастаўкі зброі і ваен- 
ных матэрыялаў расісцкаму рэжыму ПАР (рэ- 
залюцыя 418). Заходнія дзяржавы - члены 
Савета Бяспекі былі вымушаны на гэты раз 
палічыцца з голасам міжнароднага супольні- 
цтва. Тым больш што іх козыр адносна таго, 
што можна па-добраму дамаўляцца з расістамі, 
быў яўна біты самім ходам падзей. 

Рэзалюцыя 418 па-рознаму ацэньвалася 
ўдзельнікамі сесіі. Адны віталі яе з большым 
аптымізмам, другія з меншым. Адны называлі 
важным крокам, другія -- крокам правільным, 
але запозненым і недастаткова эфектыўным, 
ставілі пытанне аб прымяненні эканамічных і 
іншых больш дзейсных санкцый. Напрыклад, 
прадстаўнік Кувейта, назваўшы рэзалюцыю 
«вехай у гісторыі Арганізацыі Аб'яднаных На- 
цый», гаварыў: «Некаторыя з нас лічаць рэза- 
люцыю аб увядзенні эмбарга на пастаўкі зброі 
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тым малым, што прыйшло занадта позна; у той 
час як другія лічаць, што гэта не вельмі мала і 
не вельмі позна», 

Так, вялікага практычнага значэння рэза- 
люцыя 418 сапраўды, відаць, не мела. Нават 
самі паўднёваафрыканскія верхаводы заявілі, 
што рашэнне Савета Бяспекі іх асабліва не па- 
лохае, што ў іх, маўляў, і без таго хапае роз- 
най зброі (што было падобна на праўду). Але 
ў палітычным плане акцыя Савета Бяспекі 
ўяўляла сабой, безумоўна, пэўны поспех. Па- 
першае, быў добрай прыкметай, абнадзейваў 
ужо сам па сабе факт аднагалоснасці ў пады- 
ходзе да наспелай праблемы часу. Упершыню 
ў гісторыі ААН яе важнейшы орган, закліканы 
стаяць на варце міру і бяспекі, уводзіў у ад- 
паведнасці са Статутам абавязковыя санкцыі 
супраць адной з дзяржаў. Па-другое, адна- 
душнае прыняцце рэзалюцыі 418, гаворачы 
словамі дэлегата Грэцыі, «адлюстроўвала волю 
міжнароднага еупольніцтва сцерці апартэід 
з твару зямлі». 

Гэта што датычыць рашэння Савета Бя- 
спекі. 

Былі прыняты адпаведныя рашэнні і Гене- 
ральнай Асамблеяй. Абмеркаванне пытання 
«Палітыка апартэіду, якую праводзіць урад 
Паўднёвай Афрыкі», якое ішло на пленарных 
пасяджэннях і прадаўжалася амаль тыдзень, 
завяршылася галасаваннем і зацвярджэннем 
аж чатырнаццаці рэзалюцый («Мэтавы фонд 
ААН для ПА», «Міжнародны год барацьбы 
супраць апартэіду», «Сувязі паміж Ізраілем і 
ПА», «Палітычныя зняволеныя ў ПА», «Ваен- 
нае і ядзернае супрацоўніцтва з ПА», «Эка- 
намічнае супрацоўніцтва з ПА», «Становішча 
ў ПА», «Бандустаны» і інш.). Заходнія, у пры- 
ватнасці натаўскія, дзяржавы па раду най- 
больш важных рэзалюцый галасавалі супраць, 
у некаторых выпадках націскалі жоўтую кноп- 
ку, устрымліваліся ці галасавалі з агаворкамі, 
якія потым выказвалі ў выступленнях па ма- 
тывах галасавання. Але яны былі ў вартай жа- 
лю меншасці. Абсалютная большасць краін 
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свету недвухсэнсоўна выказалася -- ужо ў фор- 
ме ўзаемаўзгодненых дакументаў -- за міжна- 
родную ізаляцыю і выкараненне рэжыму апар- 
тэіду. Прымалася рашэнне, згодна з якім на- 
ступны год абвяшчаўся Міжнародным годам 
барацьбы супраць апартэіду. Зазначу, што дэ- 
легацыя Беларускай ССР не толькі падтрым- 
лівала ўсе чатырнаццаць рэзалюцый, звязаных 
з рознымі аспектамі змагання супраць «раз- 
дзельнага існавання рас», але і была сааўтарам 
праектаў некаторых з гэтых рэзалюцый («Аб 
асуджэнні эканамічнага супрацоўніцтва з ЦА», 
«Аб асуджэнні сувязі паміж Ізраілем і ПА», 
«Аб дапамозе нацыянальна-вызваленчаму руху 
Паўднёвай Афрыкі» і інш.). 

Магчыма, не ўсім гэтым рЭЗалюцыям было 
суджана дасягнуць сваёй мэты. Але яны былі 
крокам наперад у высакароднай, гуманнай 
справе, яны сведчылі аб тым, што ААН усту- 
пае ў новую фазу барацьбы з апошнім бастыё- 
нам каланіялізму і расізму на афрыканскім 
кантыненце. 


СУСТРЭЧА 
Ў ДЗЕНЬ САЛІДАРНАСЦІ 


У шуфлядзе майго пісьмовага стала бераж- 
ліва захоўваецца адзін асабліва дарагі мне 
аанаўскі сувенір -- круглы зялёна-жоўты зна- 
чок з чорнымі надпісамі: «Свабоду палітычным 
зняволеным Паўднёвай Афрыкі» (зверху, на зя- 
лёнай палавіне), «Свабоду Нельсану Мандэле» 
(у цэнтры, буйнымі літарамі), «Афрыканскі на- 
цыянальны кангрэс» (знізу, на жоўтай палаві- 
не). З'яўленне гэтага значка ў мяне звязана з 
наступнай падзеяй... 

Адной з несумненных заслуг ААН, тым кро- 
кам, які сведчыць пра яе дзеяздольнасць і рэа- 
лізм, з'яўляецца прызнанне ёй законнасці бара- 
цьбы карэнных паўднёваафрыканцаў супраць 
каланіяльнага прыгнёту і апартэіду, за стварэн- 
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не не расавага і дэмакратычнага грамадства, Гэ- 
тае прызнанне знаходзіць увасабленне ў адпа- 
ведных рашэннях і акцыях (аб чым ішла гавор- 
ка ў папярэднім раздзеле), у тым факце, што 
стала традыцыяй запрашаць дпя выступлення 
на Генеральнай Асамблеі лідэраў нацыянальна- 
вызваленчых рухаў на поўдні Афрыкі і, у пры- 
ватнасці, у актах салідарнасці з ахвярамі расіз- 
му і палітычнымі зняволенымі ПАР. 

44 кастрычніка было абвешчана ў ААН 
Днём салідарнасці з ахвярамі расісцкай сістэ- 
мы і палітзняволенымі Паўднёвай Афрыкі. 
У сувязі з гэтым адбылося некалькі пасяджэн- 
няў Спецыяльнага камітэта супраць апартэіду, 
у якіх прынялі ўдзел дэлегаты Асамблеі, прад- 
стаўнікі раду паўднёваафрыканскіх вызвален- 
чых рухаў і многіх няўрадавых арганізацый 
свету, якія не прымаюць расавую дыскрыміна- 
цыю і падтрымліваюць так ці інакш змагароў 
супраць яе (Міжнароднага фонду абароны і да- 
памогі, Сусветнага Савета Міру, Камітэта юры- 
стаў за грамадзянскія правы ў адпаведнасці з 
законам, Сусветнай канферэнцыі па праблемах 
рэлігіі і міру і г. д.). 

Склад удзельнікаў маніфестацыі быў, як 
бачым, надзвычай стракаты. Але ўсе аднадуш- 
на сыходзіліся на тым, што яўна ўстарэлы, ана- 
хранічны рэжым апартэіду -- гэта зло, з якім 
пельга мірыцца, усе выказвалі ў той ці іншай 
форме салідарнасць з барацьбітамі супраць гэ- 
тага рэжыму і вязнямі расісцкіх рэпрэсій. З тры- 
буны ААН вымаўляліся імёны і цытаваліся 
словы зацкаванага некалькі год назад расісцкі- 
мі ўладамі Альберта Лутулі і кінутых за краты 
Нельсана Мандэлы і Дароці Н'ембе, выказвалі- 
ся пачуцці абурэння і гневу ў сувязі з нядаў- 
няй гібеллю ў расісцкім засценку аўтарытэтна- 
га афрыканскага лідэра, кіраўніка руху «Свя- 
домасць чорных» Стывена Біка. З пранікнёным 
словам звярталася да «братоў і сясцёр, якія 
знаходзяцца ў турмах, нясуць цяжар пакут», 
удава Марціна Лютара Кінга Карэта Кінг. На 
пасяджэнні выступіу таксама лонданскі кано- 
нік Джон Колінз, які шмат гадоў падтрымлівае 
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маральна і матэрыяльна працу камітэта супраць 
апартэіду. Хаця ён як духоўная асоба і не па- 
дзяляў метады ўзброенай барацьбы («Няна- 
вісць,-- гаварыў ён,- народзіць большую ня- 
навісць, кроў пралье яшчэ большую кроў»), але 
тым не менш рашуча далучаўся да пратэсту суп- 
раць расавай дыскрымінацыі, кідаў словы па- 
проку ў адрас тых, хто «на словах выступае 
супраць апартэіду, але ўстрымліваецца ад кан- 
крэтных палітычных і эканамічных мер супраць 
яго». «Мяне называюць тварцом дабра,-- гава- 
рыў канонік,--але гэта лепш, чым дабра жа- 
даць, а не тварыць яго». 

У ліку паўднёваафрыканцаў, якія прысут- 
нічалі на пасяджэннях, былі і нядаўнія паліт- 
зняволеныя ПАР. Першым выступіў былы вя- 
зень сумна вядомай расісцкай турмы на Робен- 
айлендзе -- скалістым востраве недалёка ад 
Кейптауна (за ім замацавалася назва «вострава 
смерці»). «Дванаццаць гадоў зняволення, -- га- 
варыў ён,-- вопыт нялёгкі, але па-свойму паву- 
чальны і каштоўны. Калі да гэтага ў цябе яшчэ 
былі нейкія ілюзіі адносна расісцкай белай мен- 
шасці, то на Робен ты пазбавішся ад іх канчат- 
кова і па ўсё тваё жыццё. Уявіце сабе, што на- 
ват у турме існуе дыскрымінацыя: аднаму 
даюць на сняданне лыжку цукру, другому -- 
паўлыжкі, аднаго выпусцяць на прагулку, а 
другога -- не. Глыбока памыляюцца тыя, хто 
лічыць, што апартэід можна гуманізаваць. Для 
нас відавочна, што гэта немагчыма, што 
яго можна толькі знішчыць барацьбой, у тым лі- 
ку ўзброенай». Сваё выступленне змагар з ра- 
сісцкім прыгнётам скончыў баявым дэвізам: 
«Наш выбар -- свабода або смерць!» 

Затым слова было дадзена яшчэ аднаму, ма- 
ладзейшаму па ўзросце, афрыканцу. Ён пачаў 
збянтэжана-ціха, потым голас памацнеў, стаў 
нарастаць. Не зусім звычайнай была таналь- 
насць прамовы: узыходная інтанацыя рытмічна 
змянялася зыходнай, адзін сказ адбіваўся паў- 
зай ад другога і заканчваўся ўсё тым жа наці- 
скным словам «Сауэта». Я спачатку аднёс гэтую 
асаблівасць наконт манеры гаварыць, а потым, 
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прыслухаўшыся да сінхроннага перакладу, зра- 
зумеў: выступае паэт, чытаецца верш... 


Ім мала крыві бацькоў, 

кроў дзяцей пралілі яны... О, Сауэта! 
Забудзеш многія дні, 

толькі пе гэты дзень... О, Сауэта! 


Скончыўшы чытаць, прамоўца-паэт дадаў: 
«Мы пахавалі ахвяры, мы аплакалі іх, і мы бу- 
дзем працягваць іх справу, будзем змагацца. 
Я асабіста прыняў такое рашэнне: я больш не 
буду хавацца і, калі вярнуся дамоў -- абвяшчу 
галадоўку». 

Пасля пасяджэння я падышоў - не змог 
стрымацца -- да афрыканскага паэта, яшчэ зу- 
сім маладога, прыгожага, з валявым, адухоўле- 
ным тварам, у строгай скураной куртцы чала- 
века,-- прадставіўся, сказаў, што мне цікава 
было сведчыць, як у сценах ААН гучыць верш, 
як побач з палітычнай заявай у змаганне з ра- 
сізмам уступае паэтычнае слова. Афрыканец 
падзякаваў, крыху сумеўшыся, і сказаў: 

-- Так, я прачытаў свой верш, прысвечаны 
крывавай драме -- расстрэлу школьнікаў у Сауэ- 
та. Я не мог не напісаць. Мы прыйшлі да 
вываду,-- пры слове «мы» ён паглядзеў на 
стаяўшых побач былога вязня «вострава смерці» 
і маладую жанчыну-негрыцянку, якая глядзела 
на паэта закаханымі вачыма,-- што больш нель- 
га траціць часу, што трэба змагацца ўсімі срод- 
камі, у тым ліку і зброяй слова. 

-- Вы маеце рацыю. Слова -- такеама зброя. 
У гэтым можна было пераканацца на сённяшнім 
пасяджэнні. 

-- Я пішу вершы таму, што яны даюць мне 
магчымасць выказваць тое, што я думаю і ад- 
чуваю, гэта значыць магчымасць змагацца з ра- 
сізмам. 

- Я ведаю, што ў вае існуе літаратура пра- 
тэсту, літаратура, якая выступае за правы і сва- 
боду чалавека, супрацьстаіць цёмнаму царству 
апартэіду. Яна перакладаецца і выдаецца ў на- 
шай краіне. З адным яе прадстаўніком я знаё- 
мы асабіста, 
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--. Так? З кім іменна? -- спытаў заінтрыга- 
ваны паўднёваафрыканец. 

-. 8 Алексам Ла Гумай. Вам гэтае імя, ка- 
пешне, вядома? - 

-. Алеке Ла Гума! -- усклікнуў мой субя- 
седнік, а яго спадарожнікі сцвярджальна закі- 
валі галовамі і заўсміхаліся.-- Дзіва што! Вы 
яго ведаеце? Вы з ім сустракаліся?.. Мы ведаем 
яго творы, хаця іх і забаронена ў нас друкаваць 
і чытаць, але вось сустрэцца з ім асабіста я не 
Мог. ў 
-- Ён прыязджае ў нашу краіну. У першы 
свой прыезд ён наведаў Мінск, тады мы з ім і 
пазнаёміліся. У другі раз мы сустрэліся ў 
Ташкенце, на сумесным форуме пісьменнікаў 
нашай краіны і краін Афрыкі і Азіі. Памятаю, 
ваш раманіст сказаў з болем: «Нас тут пры- 
маюць так цёпла, як самых блізкіх сяброў. як 
братоў. А ў сябе дома мы для белых расістаў -- 
людзі трэцяга гатунку, нікчэмныя гагентоты або 
непажаданыя элементы». 

-- На жаль, гэта так,-- сумна пацвердзіў 
афрыканскі паэт.-- Але мы спадзяёмся, што 
прыйдзе чае, калі мы станем свабоднымі і калі 
будзем сустракаць у сябе на радзіме ўсіх тых, 
каму сёння забаронены шлях у Паўднёвую 
Афрыку. 

Я сказаў, што савецкія людзі выступаюць 
супраць расізму ва ўсіх яго формах і праявах, 
спачуваюць нацыянальна-вызваленчай бараць- 
бе ў Паўднёвай Афрыцы, што беларуская дэле- 
гацыя ўносіць на разгляд Генеральнай Асамблеі 
праект рэзалюцыі «Свабоду вязйям імперыя- 
лізму і рэакцыі», а таксама рыхтуецца да вы- 
ступлення ў дыскусіі па пытанню «Палітыка 
апартэіду, якую праводзіць урад Паўднёвай 
Афрыкі». э 

-- Мы вам вельмі ўдзячны,-- ціха сказаў 
змагар-антырасіст.-- Нам пялёгка было пры- 
ехаць сюды. Але пашы спадзяванні апраўдалі- 
ся. Мы выступілі і бачым, што наш голас -- не 
марны лямайт у пустыні, што нас разумеюць, 
нае падтрымліваюць, што на нашым баку -- 
салідарнасць усяго свету. Калі мы вернёмся на 
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радзіму, мы будзем пра гэта і расказваць, і пі- 
саць... 

2 І ў паэтычнай форме? 

- І ў вершах таксама. Бо вершы можна 
распаўсюдзіць. Няхай нават нелегальна. 

На гэтым мы развіталіся. 

І вось на развітанне паўднёваафрыканцы па- 
дарылі мне і напаму дыпламату, які ўдзельні- 
чаў у размове ў якасці перакладчыка, той са- 
мы значок, аб якім я расказаў напачатку і ка- 
ляровая гама якога паўтарае колеры сцяга 
Афрыканскага нацыянальнага кангрэса. 


«МЫ ЎСЕ ПРЫСЯГНУЛІ 
ГЭТЫМ ПРЫНЦЫПАМ», 
АБО ШТО З ТРЫБУНЫ ААН 
ГАВОРАЦЬ АБ САМОЙ ААН 


Гартаю свае занатоўкі і бачу, што гэта тэ- 
ма -- тэма ААН -- закранаецца так або інакш, 
у той або інтай форме на працягу ўсёй сесіі. 

Падкрэсліваецца перш за ўсё ў радзе вы- 
ступленняў значэнне Арганізацыі Аб'яднаных 
Нацый як унікальнага прадстаўнічага форуму 
для вырашэння спрэчных міжнародных пытан- 
няў мірным шляхам, шляхам шматбаковых ды- 
пламатычных зносін, як важнага інструмента 
міру і супрацоўніцтва. «Асноўная мэта ўсёй 
дзейнасці ААН,-- зазначыў у пачатку сваёй 
прамовы А. А. Грамыка,-- як гэта запісана ў яе 
Статуце, заключаецца ў тым, каб «пазбавіць бу- 
дучыя пакаленні ад бедстваў вайны». «Гэта 
Арганізацыя,-- нагадваў кіраўнік аўстрыйскай 
дэлегацыі,-- была створана пасля катастрофы 
вялікай вайны, з тым, каб даць чалавецтву мір 
і бяспеку». «Арганізацыя Аб'яднаных Нацый 
з'яўляецца, безумоўна, пайлептым іпструмен- 
там для садзейнічання лепшаму ўзаемаразу- 
менню, супрацоўніцтву, міру і гармоніі ва ўза- 
емаадносінах паміж народамі,-- гаварыў прад- 
стаўнік Непала.-- Сусветная Арганізацыя за 
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час свайго існавання даказала, што яна з'яўля- 
ецца эфектыўным форумам для таго, каб краіны 
маглі дасягаць пагадненняў або кансэнсуса па 
асноўных пытаннях палітычнага і эканамічнага 
значэння шляхам мірных перагавораў». «Свет, 
у якім мы жывём, стаў занадта цесным для 
праяўлення нацыянальнага эгаізму,-- звярта- 
лася да Асамблеі прадстаўніца Швецыі.-- Гла- 
бальная салідарнасць з'яўляецца адзінай маг- 
чымай асновай для будучага вырашэння су- 
светных праблем. Існаванне ААН і адкрытыя 
спрэчкі, якія мы тут можам весці, сведчаць аб 
тым, што гэты факт усё больш і больш усве- 
дамляецца». 

Вялікае месца значэнню ААН, яе ролі і за- 
дачам было адведзена ў прамове, з якой высту- 
піў у агульнапалітычнай дыскусіі кіраўнік 
індыйскай дэлегацыі. «Індыя цвёрда верыць, -- 
гаварыў ён,-- у Арганізацыю Аб'яднаных На- 
цый як у інструмент па падтрыманню ўсе- 
агульнага міру і бяспекі, інструмент па 
садзейнічанню ўпарадкаванаму прагрэсу шля- 
хам супрацоўніцтва паміж дзяржавамі на асно- 
ве справядлівасці і роўнасці... Мы ў Індыі заў- 
сёды верылі ў тую канцэпцыю, што свет -- гэта 
адна сям'я. Пасля шматлікіх трывог і хваляван- 
пяў у свеце адкрываюцца перспектывы здзяйс- 
нення мары ў форме Арганізацыі Аб'яднаных 
Нацый, якая амаль што дасягнула універсаль- 
насці свайго складу, прадстаўляючы 4 мільяр- 
ды чалавек, належачых да розных рас, маючых 
рознага колеру скуру і рознае веравызнанне». 
Разглядаючы далей ролю ААН з пункту глед- 
жання прынцыпаў нацыянальнай філасофіі, у 
прыватнасці прынцыпу «Васудхаіва Кутумба- 
кум», і выказваючы спадзяванне, што ААН у 
будучым ператворыцца ў своеасаблівы «Парла- 
мент Чалавека, які будзе ўвасабляць калектыў- 
ную свядомасць і волю чалавецтва», прадстаў- 
пік Індыі працягваў: «Статут Арганізацыі 
Аб'яднаных Нацый быў прыняты не проста як 
звычайная заява народаў і для народаў. Гэта 
было ўрачыстае абавязацельства ад імя наро- 
даў усяго свету выратаваць будучыя пакален- 
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ні ад ліхалеццяў вайны і больш таго -- пабуда- 
ваць повы сусветны парадак ва ўмовах сапраўд- 
най свабоды. Усе нашы праблемы, пытанні 
вайны і міру, эканамічныя цяжкасці і хуткае 
змяншэнне прыродных рэсурсаў павінны весці 
нас да аднаго вываду: у нашым узаемазалеж- 
ным свеце кожны з нас з'яўляецца захавальні- 
кам свайго брата». 

ААН... Мэты і ідэалы ААН... Статут ААН... 
Прынцыпы Статута ААН... Дух і літара Стату- 
та... Гэтыя словазлучэнні вымаўляліся з адпа- 
ведным лагічным націскам, пераходзілі з пра- 
мовы ў прамову, набіраліся з вялікай літары ў 
стэнаграмах і пратаколах пасяджэнняў. «Мой 
урад зноў пацвярджае сваю адданасць прынцы- 
пам і Статуту Арганізацыі Аб'яднаных Нацый 
і выказвае сваю гатоўнасць і надалей падтрым- 
ліваць у яе рамках ідэалы міру і справядлівас- 
ці»... «Мы ўсе прысягаем на вернасць высокім 
прынцыпам супольнасці нацый»... «Мы павінны 
ўсведамляць ускладзеную на нас гістарычную 
адказнасць. калі бяром абавязацельствы перад 
Статутам ААН, які мы ўсе падтрымліваем, і 
павінны цвёрда і недвухсэнсоўна вызначаць на- 
шы пазіцыі ў дачыненні да любога, хто пару- 
шае Статут сам ці стварае перашкоды для яго 
выканання»... «Статут ААН- усеагульны ко- 
дэкс паводзін у міжнародных справах». І гэтак 
далей. 

Гэта -- з аднаго боку. А з другога, калі аб- 
мяркоўваўся канкрэтны пункт парадку дня і за- 
ходзіла размова аб тым. што ў дадзеным вы- 
падку павінна была зрабіць ААН і што яна зра- 
біла ў сапраўднасці, то танальнасць размоў 
мянялася, пераходзіла ў іншы рэгістр. Тут вы- 
казваліся непакой і нездаволенасць, гучалі кры- 
тычныя ноткі, ставіліся пытанні аб магчымасцях 
і эфектыўнасці ААН, аб яе аўтарытэце. «Нель- 
га не адзначыць той сумны факт, што частка 
пытанняў не паддаецца вырашэнню, а некато- 
рыя зусім знімаюцца з парадку лня»,-- канста- 
таваў прадстаўнік Югаславіі. «Па-мойму, мы 
павінны задаць сабе яшчэ адно пытапне.-- гава- 
рыў кіраўнік ірландскай дэлегацыі.-- Ці гато- 
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вы мы ўсе разам, як сапраўды аб'яднаныя 
нацыі, разглядаць цэлую серыю буйнейшых 
праблем, што паўстаюць перад намі з усёй на- 
дзённасцю, як праблемы ўсяго міжнароднага 
таварыства ў цэлым? Мне здаецца, напрыклад, 
што пытанні аб кантролі над узбраеннем і, у 
прыватнасці, аб раззбраенні з'яўляюцца пытан- 
нямі, дзе нам неабходна новае пачуццё калек- 
тыўнай адказнасці». Міністр замежных спраў 
Ірака, у сваю чаргу, адзначаў, спыніўшыся на 
палесцінскай праблеме: «Калі мы хочам, каб 
гэтая сусветная Арганізацыя выканала сваю мі- 
сію і апраўдала давер народаў свету, то ўсе яе 
члены павінны ў поўнай меры браць на сябе 
адказнасць. ААН з'яўляецца такой арганіза- 
цыяй, якой яе ўяўляем мы, яе члены. Зыходзя- 
чы з гэтай прадпасылкі, мы верым, што будуць 
прыняты сур'ёзныя меры па прадухіленню таго, 
каб нашы рэзалюцыі заставаліся толькі про- 
стым чарнілам на паперы». 

Ілюструючы сваю думку, прадстаўнік 
Ірака прывёў лічбу: Генеральнай Асамблеяй і 
“Саветам Бяспекі прынята за трыццаць гадоў 
больш за 200 рэзалюцый, якія ігнаруюцца Ізраі- 
лем. Гэты крытэрый -- дзейснасці рэзалюцый 
ААН, практычнай вартасці яе рашэнняў -- ня- 
зменпа прысутнічаў у дэбатах, у прыватнасці 
пры абмеркаванні пытанняў аб становішчы на 
Блізкім Усходзе, аб Намібіі, аб палітыцы і прак- 
тыцы апартэіду ў ПАР і аб сітуацыі на Кіпры. 
«Прынята каля 200 рэзалюцый, адбылося каля 
400 розных сустрэч і пасяджэнняў, але пытанне 
так і не зрушылася. Дзе выхад?» -- гаварыў у 
сваім выступленні ў час абмеркавання палесцін- 
скага пытання дэлегат Чэхаславакіі. Член не- 
пальскай дэлегацыі гаварыў у сваю чаргу пра 
100 рэзалюцый, у якіх ААН заклікала расісцкі 
рэжым ПАР адмовіцца ад палітыкі апартэіду, 
але якія так і не дасягнулі сваёй мэты. «За 
больш чым 30-гадовую гісторыю ААН,-- ад- 
значаў прадстаўнік УССР,-- Генеральная Асам- 
блея і Савет Бяспекі прынялі дзесяткі рэзалю- 
цый, якія патрабавалі ліквідацыі злачыннай сі- 
стэмы апартэіду. Аднак усе рэзалюцыі груба і 
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дэманстрацыйна ігнараваліся не толькі рэжы- 
мам Прэторыі, але і шэрагам краін Захаду - 
памагатых расістаў». «Арганізацыя Аб'яднаных 
Нацый,-- выступаў на наступным пасяджэнні 
індыйскі дыпламат,-- прыняла мноства рэзалю- 
цый, якія «прымаюць да ведама» і «асуджаюць» 
жорсткасці, учыпеныя ў Паўднёвай Афрыцы 
людзьмі з зацемненым розумам. Неаднаразова 
ААН «вырашала» і «патрабавала», каб закон- 
ныя грамадзяне Паўднёвай Афрыкі атрымалі 
правы, якія б вярталі ім чалавечую годнасць. 
Але гэтыя рэзалюцыі не аказалі ніякага ўплы- 
ву на пазіцыю і дзеянні расісцкага рэжыму». 
«Маецца шмат рэзалюцый,-- звяртаўся да залы 
кіпрыёт,- але яны не ажыццяўляюцца. Ста- 
тут ААН -- альтэрнатыва вайне. Але калі рэза- 
люцыі не выконваюцца, то ад гэтага церпіць 
урон прэстыж ААН, траціцца павага да яе». 

У ходзе дыскусіі, прысвечанай пытанню 
«Становішча на Блізкім Усходзе», прадстаўнік 
Іярданіі сказаў цэлы прачулы маналог з наго- 
ды гэтых самых неажыццёўленых рэзалюцый. 
Гаворачы аб разрыве, які назіраецца паміж вы- 
сокімі, справядлівымі прынцыпамі Статута 
ААН і тым, як яны ўвасабляюцца наяве, як 
укараняюцца ў практыку міжнародных адно- 
сін, ён з горыччу рэзюміраваў: «Гэта -- сумная 
казка, якая павінна быць расказана ў павучан- 
не будучым пакаленням». 

Інакш кажучы, гутарка ішла аб умацаван- 
ні ролі ААН і больш поўнай рэалізацыі яе па- 
літычнага і прававога патэнцыялу, аб павышэн- 
ні КЕД яе ініцыятыў, рашэнняў, акцый. І па- 
туральна, што выступленні з высокай трыбуны 
гучалі часта ў патрабавальным, прызыўным то- 
не, змяшчалі выказванні накшталт наступных: 
«Мы павінны не толькі абурацца, але і дзейні- 
чаць», «Мы павінны дзейнічаць так, як быццам 
ад гэтага залежыць наша жыццё. Зрэшты, так 
япо і ёсць», «Палітыка імперыялістычных дзяр- 
жаў -- палітыка крывадушнай, злой волі, і ад- 
ных асуджэнняў мала», «Прайшоў час слоўных 
асуджэнняў», «Прыйшоў час дзейнічаць», «Да- 
вайце дакажам свету, што ААН поўнасцю ўсвя- 
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доміла сваю місію і гатова ажыццяўляць яе па 
справе» і г. д. ў 

Трэба сказаць, што сярод галасоў, у якіх гу- 
чалі вера ў ААН як у важны, жыццёва неабход- 
ны інструмент міру і бяспекі, адданасць яе 
прынцыпам і мэтам, клопат пра яе аўтарытэт, 
праслізгвалі зрэдку і ноткі іншага, негатыўнага 
характару. Сёй-той рабіў спробу кінуць цень на 
міжнародную супольнасць нацый, на яе Статут, 
спрабаваў у песімістычным святле прадставіць 
дзейнасць ААН у цэлым. «У нас ёсць падставы 
для трывогі і сумнення ў здольнасці ААН выра- 
шаць праблемы»,-- заяўляў, напрыклад, прад- 
стаўнік Галандыі. Паводле слоў дэлегата Бу- 
тана «ААН уяўляе сабой карціну няўпэўненас- 
ці і арганізацыйнай неакрэсленасці, што часта 
зацямняе яе станоўчыя дасягненні». У асобных 
выступленнях гучала слова «тупік». 

Або ўзяць такі момант. Шэраг заходніх кра- 
ін, незадаволеных суадносінамі сіл у ААН, ста- 
вілі пытанне аб змяненні працэдуры работы 
Генеральнай Асамблеі. Так, напрыклад, міністр 
замежных спраў Канады наракаў на тое, што 
Генеральная Асамблея нібыта прымае мноства 
«гучных рэзалюцый, якія пазбаўлены практыч- 
ных прапаноў для дзеянняў», і выказваў думку, 
што рашэнні ў ААН павінны прымацца толькі 
шляхам кансэнсуса, г. зн. агульнай згоды. Інакш 
кажучы, гутарка ішла аб тым, каб кантраля- 
ваць у сваіх мэтах дзейнасць міжнароднай арга- 
нізацыі, мець магчымасць ігнараваць волю пе- 
раважнай большасці дзяржаў -- членаў ААН. 
(Як тут не прыгадаць палітыку дыктату і шан- 
тажу, якую актыўна праводзіць апошні час у 
адносінах да ААН адміністрацыя ЗША). 

Але ўсе гэтыя спробы, у прыватнасці заклі- 
кі да перагляду арганізацыйных і працэдурных 
асноў ААН, яе Статута, не знаходзілі падтрым- 
кі ў пераважнай большасці Асамблеі, ратуча 
асуджаліся ў мпогіх выступленнях. У раздзеле, 
прысвечаным выступленню А. А. Грамыкі, ужо 
гаварылася аб пазіцыі савецкай дэлегацыі ў ад- 
носінах да ААН. Ацэньваючы яе магчымасці 
«для работы на карысць міру», А. А. Грамыка, у 
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прыватнасці, зазначыў: «Ключ да поспеху ў 
гэтай высакароднай місіі -- строгае выкананне 
ўсімі членамі нашай арганізацыі Статута ААН. 
У ім закладзена ўсё неабходнае для таго, каб 
мір на зямлі быў захаваны і ўмацаваны». Дум- 
ка аб тым, што адна з абавязковых умоў жыц- 
цяздольнасці ААН і належнай эфектыўнасці яе 
рашэнняў -- усеагульнае выкананне Статута як 
асноўнага закона супольнасці нацый, вернасць 
яго палажэнням і прынцыпам, была выказана 
самым ясным чынам і іншымі прамоўцамі з бо- 
ку сацыялістычнай садружнасці, у прыватнасці 
кіраўнікамі дэлегацый БССР, Балгарыі, ГДР і 
інш. «Дэлегацыя Беларускай ССР,-- гаварыў 
А. Е. Гурыновіч,- неаднаразова выкладала сваю 
прынцыповую пазіцыю па пытанню аб Статуце 
ААН, якая заключаецца ў тым, што мы пасля- 
доўна выступаем за павышэнне ролі і эфектыў- 
насці ААН як важнага інструмента ўмацавання 
міру і міжнароднай бяспекі, на аснове не рэві- 
зіі, а строгага захавання палажэнняў Статута 
ААН». «Статут ААН;,- звяртаўся да Асамблеі 
прадстаўнік Германскай Дэмакратычнай Рэ- 
спублікі О. Фішар,-- увасабляе ў сабе надзеі 
народаў дабіцца міру, бяспекі і незалежнасці. 
Гэты дакумент апраўдваў сябе штодзённа, зноў 
і зноў даказваў сваю жыццёвую сілу. Нельга яго 
ставіць пад сумненне. Эфектыўнасць міжнарод- 
най Арганізацыі можна ўмацаваць толькі ў тым 
выпадку, калі ўсе дзяржавы будуць выконваць 
абавязацельствы, ускладзеныя на іх Статутам 
ААН». 

У радзе выступленняў гаварылася і аб тым, 
што няма падстаў упадаць у песімізм, канцэнт- 
раваць увагу толькі на недахопах ці, як заў- 
важыў адзін прамоўца, на «змрочных баках 
карціны». Менавіта ў такім сэнсе выказаўся 
прэзідэнт НДРЙ. «Калі і бываюць выпадкі, што 
ААН не знаходзіць неабходнага рашэння,-- га- 
варыў ён,-- то гэта таму, што некаторыя дзяр- 
жавы -- члены не дзейнічаюць у адпаведнасці 
са Статутам ААН». «Мы часта скардзімся на 
адсутнасць волі і прагрэсу, -- зазначаў палеміч- 
на дэлегат Індыі,-- Аднак няма падстаў для цы- 
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нізму і расчаравання. Нягледзячы на асобныя 
нашы расчараванні, сям'я Арганізацыі Аб'яд- 
наных Нацый мае вялікія дасягненні». Пералі- 
чыўшы зробленае ААН, яе спецыялізаванымі 
ўстановамі, прамоўца працягваў: «Індыя пера- 
канана ў неабходнасці падтрымліваць, умацоў- 
ваць і развіваць Арганізацыю Аб'яднаных На- 
цый як універсальную ўстанову не толькі Для 
захавання міру сярод дзяржаў і садзейнічання 
павазе да правоў чалавека, але таксама ў мэтах 
умацавання эканамічнага супрацоўніцтва і ўз- 
гаднення акцый дзяржаў». Высокая ацэнка ролі 
ААН была дадзена ў прамове прадстаўніка 
Бахрэйна. «Наша міжнародная Арганізацыя, -- 
падкрэсліваў ён,-- нягледзячы на няўдачы і ўз- 
нікшыя праблемы, змагла шмат зрабіць для вы- 
рашэння стаяўшых перад ёй задач. Яна сапраў- 
ды ператварылася ў міжнародны форум для 
абмену думкамі і каардынацыі ўзаеманамаган- 
няў дзяржаў, спрыяе стварэнню свету, У якім 
пераважаюць мір і дабрабыт. Не дзіўна, што ад- 
разу ж пасля дасягнення незалежнасці дзяржа- 
вы імкнуцца ўступіць у рады гэтай міжнароднай 
арганізацыі. Яны разумеюць, што ні адна краіна 
ў гэтым нашым цесным свеце не можа жыць У 
адрыве ад другіх членаў сям'і народаў». 

Словам, пераважная большасць членаў 
Асамблеі пагаджалася на тым, што, гаворачы 
словамі ірландскага дыпламата, ААН «можа 
саслужыць усім нам добрую службу ў тым вы- 
падку, калі мы выкарыстаем ва ўсёй паўнаце яе 
магчымасці, калі будзе ў наяўнасці праяўлен- 
не пачуцця калектыўнай адказнасці за будучае 
ўсяго чалавецтва». 

Заўважу, што пытанне аб пераглядзе Стату- 
та ААН пад выглядам удасканальвання яе 
структуры не толькі закраналася сім-тым у ды- 
скусіях, але і значылася асобным пунктам у 
парадку дня сесіі пад назвай: «Даклад Спецы- 
яльнага камітэта па Статуту ААН і ўзмацненню 
ролі Арганізацыі». Існуе, аказваецца, такі ка- 
мітэт, створаны ў свой час па ініцыятыве групы 
дзяржаў -- членаў ААН, прыхільнікаў рэвізіі 
яе Статута. Потым яго мандат быў некалькі ра- 
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зоў пралапгіраваны. І вось чарговы даклад ка- 
мітэта абмяркоўваўся на Генеральнай Асамблеі, 
дакладней -- у Шостым камітэце, галоўным пра- 
вавым органе ААН. Але як і на пленарных 
пасяджэннях, довады і дамаганні «рэвізіяні- 
стаў» не знаходзілі тут падтрымкі пераважнай 
большасці дэлегатаў. Э аргументаванай крыты- 
кай у адрас адэптаў перагляду Статута высту- 
піў таксама прадстаўнік Беларусі. «Мы цвёрда 
перакананы,-- гаварыў член нашай дэлегацыі,-- 
што ўсе сусветныя праблемы можна вырашаць 
на аснове існуючага Статута ААН, калі строга 
прытрымлівацца прынцыпаў, закладзеных у ім. 
Прыхільнікі перагляду Статута пастаянна нам 
гавораць, што Статут трэба папраўляць па той 
прычыне, што ён як быццам не адлюстроўвае 
рэальнасцей сучаснага свету. Так, мы не адмаў- 
ляем, што свет сапраўды змяніўся, і прытым у 
кірунку прагрэсу, дэмакратызацыі, аздараўлен- 
ня палітычнага клімату. Але ж многія з гэтых 
змен якраз і адбыліся ў выніку дабратворнага 
дзеяння Статута ААН, што сведчыць пра яго 
сілу і жыццяздольнасць». Дэлегат БССР пад- 
верг таксама крытыцы прапановы, накіраваныя 
на рэарганізацыю галоўных органаў ЛАН, у 
прыватнасці на абмежаванне прэрагатыў Саве- 
та Бяспекі, ліквідацыю прынцыпу аднагалос- 
насці яго пастаянных членаў. Прынцып аднага- 
лоснасці пры вырашэнні галоўных пытанняў, 
гаварыў ён, з'яўляецца краевугольным каменем 
Статута ААН. Ён адлюстроўвае наяўнасць 
дзвюх сацыяльна-палітычных сістэм, існуючых 
у свеце, з'яўляецца балансіруючым фактарам 
для стварэння раўнавагі ва ўзаемаадносінах па- 
між усімі краінамі свету. 

Пытанне аб ролі ААН, яе задачах і магчы- 
масцях закраналася ў традыцыйным штогоднім 
дакладзе яе генеральнага сакратара, які быў 
прадстаўлены дэлегатам на пачатку работы 
Асамблеі (ДАН, падкрэслівалася ў дакладзе, 
«адкрывае непараўнаныя магчымасці... аднак ў 
пэўнай ступені яна яшчэ з'яўляецца арганіза- 
цыяй, якая шукае самавыяўленне, сваю са- 
праўдную ролю» і г. д.). А ў апошнія дні сесіі 
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ў кніжным кіёску ДАН з'явілася кніга Курта 
Вальдхайма «Адзіная ў свеце пасада». Кпіга 
ўяўляла сабой плён роздуму генеральнага са- 
кратара ААН, яе, па вызначэнню Статута, «га- 
лоўнай адміністрацыйнай службовай асобы» аб 
сваёй працы, сваёй дзейнасці, аб той ролі, якую 
адыгрывае і якую заклікана адыгрываць, 
па думцы аўтара, ААН у міжнародных справах. 
«На ўласным вопыце я пераканаўся, -- пісаў 
уладальнік «адзінай у свеце пасады», -- што ні- 
што не стаіць так далёка ад рэальнасці, як цы- 
нізм ці паражэнства. І няма нічога больш тры- 
валага, чым ідэалізм, які адкрыта і рашуча накі- 
роўваецца на дасягненне рэальнай мэты. Тыя 
мэты і прынцыпы, якія абвешчаны ў Статуце 
ААН, з'яўляюцца прадуктам самага страшэнна- 
га і спусташальнага канфлікту, які калі-небудзь 
ведала чалавецтва. Яны адлюстроўваюць ідэі 
людзей, якія, спазнаўшы пекла, цвёрда выра- 
шылі пазбавіць ад падобнага выпрабавання бу- 
дучыя пакаленні, ідэі людзей рэальна мыслячых 
і маючых вялікі жыццёвы вопыт, людзей, якія 
добра ведаюць, што такое тэрор і жахі вайны. 
Не разумею, чаму сёй-той ставіць пад сумнен- 
не жыццяздольнасць іх ідэй і памкненняў па- 
сля таго, як мінула трыццаць з лішнім год. Той 
факт, што цяжкасці яшчэ вялікія, абсалютна не 
дае падстаў занесці ў разрад хімер іх бачанне 
справядлівага свету, свету без войнаў». «Я не 
веру ў цуды і не разлічваю на скараспелыя по- 
спехі,-- пісаў у заключэнне сваёй кнігі гене- 
ральны сакратар ААН.-- Ні тое, ні другое не 
можа быць асновай для сапраўднага прагрэсу ў 
палітыцы. Але разам з тым я глыбока перака- 
наны, што Арганізацыя Аб'яднаных Нацый дае 
шанс на лепшае будучае ўсім тым, хто верыць у 
магчымасці чалавека ўласнымі рукамі выкаваць 
сваё шчасце на гэтай зямлі». 


ШТАБ-КВАТЭРА ААН 
ПРЫ БЛІЖЭЙШЫМ РАЗГЛЯДЗЕ 


З. Значыць, гэта і ёсць штаб-ква- 
тэра ААН? 

-- Ну так. 

-- Яе называюць «небаскробам, 
або палацам на Іс1-Рывер», «домам з 
шасцю тысячамі вокан»... Усе гэтыя 
назвы ідуць ад знадворнага выгляду. 
Яны нічога не гавораць пра сутнасць 
гэтага унікальнага на Зямлі будын- 
ка, пра галоўную ідэю, якую ён ма- 
тэрыяльна ўвасабляе. Я б яго на- 
зваў... 

-- Храмам міру? 

-2 Што ж, гэта ўжо бліжэй да сут- 
насці, але гучыць крыху напышліва 
і архаічна. Я б назваў Палацам На- 
цый, ці Палацам Народаў, але ж не- 
шта падобнае ўжо ёсць - ці то ў 
Жэневе, ці то ў Вене. А што, калі 
назваць Домам Чалавецтва? Можа, 
занадта гучна, занадта фігуральна 
зноў-такі. Але затое падкрэсліваец- 
ца сутнасць ААН з яе ідэалам гла- 
бальнай універсальнасці, з яе клопа- 
там пра мір і адзінства, пра лепшае 
будучае чалавецтва. 


З размовы паміж пасяджэннямі 
Генеральнай Асамблеі 


Брашура, якая раздаецца дэлегатам напярэ- 
дадні сесіі і дзе змешчаны неабходныя звесткі 
аб штаб-кватэры ААН, адкрываецца наступнай 
інфармацыяй: «Цэнтральныя ўстановы Аргані- 
зацыі Аб'яднаных Нацый займаюць участак 
плошчай у 18 акраў на востраве Манхетэн, які 
(участак) размешчаны паміж 42-й стрыт (паў- 
днёвы бок) -- 48-й стрыт (паўночны бок), ча- 
сткай Першай авеню, якая вядома зараз як 
Юнайтэд Нейшнз Плаза (заходні бок), і ракой 
Іст-Рывер і шашой Франклін Д. Рузвельт (ус- 
ходні бок). Гэты ўчастак належыць Арганіза- 
цыі Аб'яднаных Нацый і з'яўляецца міжнарод- 
най тэрыторыяй». «Цэнтральныя ўстановы,-- 
паведамляецца далей у брашуры,-- размешчаны 
ў чатырох асноўных будынках, звязаных паміж 
сабой. Гэта -- 39-павярховы небаскроб, адведзе- 
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ны пад службовыя памяшканні Сакратарыята; 
невысокі будынак для канферэнцый, што пра- 
цягнуўся ўздоўж ракі і дзе знаходзяцца залы 
пасяджэнняў і саветаў (Савета Бяспекі, Экана- 
мічнага і Сацыяльнага Савета і Савета па Апе- 
цы.-- А. В.), другія залы пасяджэнняў, салоны 
і рэстараны; і будынак Генеральнай Асамблеі, 
у якім апрача залы пленарных пасяджэнняў 
знаходзяцца яшчэ адна вялікая зала і чатыры 
памяшканні сярэдніх памераў для пасяджэнняў, 
а таксама будынак Бібліятэкі». 

Так выглядаюць тапаграфія і планіроўка 
комплексу будынкаў, вядомых усяму свету па 
фотаздымках і тэлеперадачах як штаб-кватэра 
ААН. Дадам яшчэ, што кабінет генеральнага са- 
кратара ААН знаходзіцца на 38 паверсе 
шклянога небаскроба (мабыць, у знак таго, што 
генсек павінен быць «на вышыні»). Зала Ге- 
неральнай Асамблеі (яе яшчэ называюць 
«авальнай» ) і залы пасяджэння саветаў размяш- 
чаюцца на другім паверсе, а ўсе астатнія залы 
абодвух будынкаў -- у цокальным паверсе (да- 
волі нізкія столі, лямпы дзённага асвятлення, 
не вельмі ўтульныя, словам, памяшканні). 

З боку Першай авеню і 48-й стрыт да бу- 
дынка Генеральнай Асамблеі прымыкае невялі- 
кі сквер: пасыпаныя чырванаватым гравіем да- 
рожкі, роўна пастрыжаныя газоны, скульптуры, 
што падораны ААН некаторымі дзяржавамі, у 
тым ліку і падарунак СССР -- копія сусветна 
вядомага шэдэўра Вучэціча «Перакуём мячы на 
аралы» (яны тут вельмі дарэчы, трэба сказаць). 
Бліжэй да ракі знаходзіцца, пераходзячы фак- 
тычна ў набярэжную, самы ўтульны куток 
«міжнароднага» скверыка. Тут разбіты аанаў- 
скі ружоўнік. Тут можна прагуляцца, пады- 
хаць, палюбавацца ружамі з іх маляўніча-экза- 
тычнымі назвамі: «Вечарынка ў садзе», «Ан- 
гельскі тварык», «Каралеўская высокасць», 
«Міс Амерыка», «Мір», «Сонечныя пырскі» і 
г. д. Квітнеючыя ружы як бы закліканы напом- 
ніць лішні раз дыпламатам і членам дэлегацый, 
якія праходжваюцца тут у перапынку паміж 
пасяджэннямі, аб паэзіі і красе жыцця, аб тым, 
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што зямныя мір і спакой вартыя таго, каб імі 
даражыць, каб за іх змагацца, іх адстойваць. 

Штаб-кватэра ААН... Інтэр'еры будынка Ге- 
неральнай Асамблеі... На другі паверх (калі 
ўваходзіць праз дэлегацкі пад'езд) ты можаш 
падняцца эскалатарам або ўзбегчы па прыступ- 
ках лесвіцы, што побач з ім (удзельнікі сесіі 
карыстаюцца і тым і другім сродкам, у залеж- 
насці ад узросту, настрою, густу). Па левы бок 
калідора -- уваходы ў галоўную залу ААН, за- 
лу пленарных пасяджэнняў, далей -- паўночны 
дэлегацкі салон з прымыкаючымі да яго барам і 
кафетэрыем (бойкае месца, гудзе звычайна ву- 
леем). У салоне можна крыху адысці ад афі- 
цыйнай абстаноўкі пасяджэнняў, можна 
пагартаць газету, выпіць чашку духмянай ка- 
вы -- «капучына». На сценах памяшкання -- 
карціны, дываны, габелены (асабліва кідаецца 
ў вочы велізарны яркі габелен «Трыумф міру», 
вытканы бельгійскімі майстрамі), уздоўж 
сцен -- скульптурныя фігуры, стэлы, вазы... 
(усё гэта, як паведамляецца на шыльдачках,-- 
дары дзяржаў -- членаў ААН). На прыкмет- 
ным месцы -- і своеасаблівая дошка гонару з 
фотапартрэтамі старшынь усіх папярэдніх се- 
сій Генеральнай Асамблеі, гісторыя ААН, так 
сказаць, у асобах. 

З галерэі другога паверха можна паназіраць 
і яшчэ адну, ужо іншага плана, выдатнасць 
штаб-кватэры Аб'яднаных Нацый. Над весты- 
бюлем для наведвальнікаў (гасцей, турыстаў, 
экскурсантаў, якіх тут заўсёды шмат) звісае 
велічэзны маятнік Фуко. Для чаго ён тут? Што 
ён азначае? Не магу дакладна сказаць. Магчы- 
ма, яго прызначэнне ў тым, каб напамінаць ся- 
му-таму з членаў Асамблеі, што яна, Зямля)... 
усё ж верціцца, што жыццё ідзе наперад і што, 
такім чынам, сёння супрацьпаказана мысліць 
учарашнімі катэгорыямі -- імперскімі, эксплуа- 
татарскімі, расісцкімі і г. д. 

На першым паверсе будынка, у яго паўноч- 
на-заходнім крыле знаходзіцца яшчэ адна аанаў- 
ская выдатнасць -- так званы «Пакой для роз- 
думу». Ён уяўляе сабой стылізаванае ў абстрак- 
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цыянісцкай манеры, невялічкае, з нізкай 
столлю, паўзацемненае памяшканне з пяццю; 
па колькасці членаў дэлегацыі, невысокімі 
цвёрдымі зэдлікамі. Хто заходзіць, каб, можа, 
сапраўды крыху разважыць у цішыні, сабрацца 
з думкамі, хто -- каб памаліцца, ну а хто -- каб 
проста пацікавіцца. : . 4 

Пры ўваходзе ў пакой надпіс: «Гэта пакой 
міру і памяці тых, хто аддаў сваё жыццё за мір. 
Гэта пакой, дзе размаўляюць паміж сабой 
толькі думкі». Побач на сцяне мемарыяльныя 
дошкі: «У памяць Фолка Бернадота -- паерэд- 
ніка ААН у Палесціне, забітага ў Іерусаліме 
17 верасня 1948 года, калі ён знаходзіўся там 
на службе ААН і справы міру», «У памяць 
ваенных назіральнікаў і членаў сакратарыята, 
якія выконвалі свой абавязак у якасці паерэд- 
нікаў па перамір'ю». Дошкі нагадваюць пра 
падзеі, розныя па маштабе і палітычным сэнсе, 
і выклікаюць розныя асацыяцыі. 

(Заўважу да слова, што колькасць ахвяр з 
ліку так званых надзвычайных узброеных сіл 
ААН і яе сіл па назіранню за раз'яднаннем пра- 
цягвае расці. Так, па даных заходняга друку, 
толькі ў Ліване за апошнія гады загінула 
100 салдат ААН). 

Словам, самі сцены будынка на Іст-Рывер 
гавораць -- і ў метафарычным і ў літаральным 
сэнсе,-- што ў ААН - свая гісторыя, свая сім- 
воліка, свае традыцыі і, як бачым, свой мар- 
тыролаг, свае, урэшце, мемарыяльныя скры- 
жалі. 

І яшчэ -- як расказваюць бывалыя дыпла- 
маты, аанаўскія «старажылы» -- розныя незвы- 
чайныя гісторыі, былі і здарэнні, як драматыч- 
ныя, так і кур'ёзныя. Аднойчы нейкі дамарослы 
вораг міжнароднага супольніцтва, заняўшы па- 
зіцыю на супрацьлеглым беразе ракі, абстраляў 
штаб-кватэру ААН з бузукі. На шчасце, снарады 
не даляталі, падалі ў Іст-Рывер. Другі раз не- 
хта ананімна пазваніў па адным з тэлефонаў 
ААН, лрадставіўся як «вораг чырвоных і чор- 
ных» і заявіў, што зала Генеральнай Асамблеі 
замініравана. Пасяджэнне было адкладзена да 
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таго часу, пакуль служба бяспекі (існуе тут та- 
кая) не праверыла памяшканне. Пагроза ана- 
німнага тэрарыста не пацвердзілася, аказалася 
не вельмі забаўным розыгрышам. 

Прыгадваюць вопытныя дыпламаты і ўсемаг- 
чымыя гісторыі, звязаныя ўжо непасрэдна з ра- 
ботай сесій Генеральнай Асамблеі. Прэзідэнт 
Уганды Ідзі Амін, выступаючы ў агульнапалі- 
тычнай дыскусіі і выкрываючы вынікі каланія- 
лісцкай палітыкі для Афрыкі (гаварыў па-ан- 
глійску), раптам даў волю эмоцыям і заявіў: «Я 
не буду больш гаварыць на гэтай мове, мове ка- 
ланізатараў!» -- і працягваў далей выступаць на 
мове сваёй этнічнай групы. Сінхронны пераклад 
перапыніўся, перакладчыкі ў сваіх кабінах і 
супрацоўнікі сакратарыята разгубіліся. А дэле- 
гатам прыйшлося даслухаць прамову на незнаё- 
май ім мове. Яшчэ адзін прадстаўнік невялікай 
дзяржавы запомніўся тым, што кінуўся ў дру- 
гую крайнасць: па той прычыне, што пачаста- 
ваўся занадта ў бары перад выступленнем, ён... 
двойчы прачытаў адну і тую ж прамову -- спа- 
чатку па-англійску, а потым яшчэ і па-фран- 
цузеку. А дэлегат адной паўднёваамерыканскай 
краіны, знаходзячыся ў аналагічным стане, зая- 
віў з высокай трыбуны: «Панове дэлегаты, у па- 
раўнанні з тым, што тут гаварылася, маё вы- 
ступленне будзе мышыным піскам, але і Я буду 
гаварыць»... 

Але прадоўжым наша знаёмства са штаб- 
кватэрай ААН. Аанаўская бібліятэка. Прысвеча- 
на памяці колішняга генеральнага сакратара 
Дага Хамаршэльда, які загінуў у авіяцыйнай 
катастрофе пры выкананні службовага абавяз- 
ку. У адрозненне ад некаторых залаў, дзе з ро- 
стам ААН стала ўжо даволі цесна, бібліятэка 
спраектавана з большым размахам, як бы навы- 
рост -- займае тры паверхі над зямлёй, тры пад 
зямлёй. Мае поўную падборку дакументаў і пу- 
блікацый ААН, а таксама вялікую колькасць 
літаратуры, якая тычыцца праблем, што ўяўля- 
юць цікавасць для Арганізацыі ці прысвечана 
яе дзейнасці. Мае нават поўную зноў-такі пад- 
борку дакументаў і публікацый Лігі Нацый. На 
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другім паверсе ёсць спецыяльпая зала для рабо- 
ты з гэтымі дакументамі. Другія, для цікавасці, 
паказчыкі: бібліятэка імя Хамаршэльда атры- 
моўвае прыкладна 200 газет і 14300 другіх пе- 
рыядычных выданняў (уключаючы як урадавыя 
дакументы, так і неафіцыйныя часопісы) амаль 
з усіх краін свету. У яе зборы карт налічваец- 
ца каля 80 000 адзінак. У бібліятэцы захоўваец- 
ца таксама вялікая падборка мікрафільмаў і 
мікраафішаў афіцыйных дакументаў ААН. З гэ- 
тым неабдымным мноствам кніг, дакументаў і 
матэрыялаў мужна спраўляецца рознанацыя- 
пальны калектыў супрацоўнікаў. Сярод іх і са- 
вецкія людзі, у тым ліку і вопытныя бібліятэ- 
кары з Мінска -- факт, які спрыяў знаёмству з 
бібліятэкай. 

Цэнтральныя ўстановы ААН маюць свае 
сродкі інфармацыі -- радыёстудыі, тэлебачанпе, 
пекалькі выданняў службовага і інфармацыйна- 
га характару («Журнал ААН», «Навіны сакра- 
тарыята», «Дыпламатычны свет»). Выдаюцца 
таксама на некалькіх мовах штомесячная хроніка 
і штогоднік ЛАН. Лпошні ўяўляе сабой папуляр- 
ны агляд найбольш важных падзей у жыцці 
міжпароднай арганізацыі. Існуе тут яшчэ і та- 
кое дзелавое выданне, як «Форум развіцця», 
што асвятляе пытаппі эканамічнага і сацыяль- 
пага характару і выходзіць на трох мовах з пе- 
рыядычнасцю дзевяць нумароў у год. 

“ Кнігарня ААН... Існуе і такая. Яна знахо- 
дзіцца на цокальным паверсе ў паўпочнай част- 
цы будынка Генеральнай Асамблеі. У паўзах 
паміж пасяджэннямі тут бывае ажыўлена. 
У кнігарні прадаюцца выданні Арганізацыі 
Аб'яднаных Нацый і яе спецыялізаваных уста- 
поў, у прыватнасці ЮНЭСКА, прымаецца пад- 
піска па розныя перыядычныя выданпі Арга- 
нізацыі. Тут можпа пабыць -- на памяць аб 
удзеле ў Асамблеі і для перапіскі з домам -- 
глянцавыя паштоўкі з відамі будынкаў і па- 
мяшканняў ААН, такога ж зместу фатаграфіі 
і іншыя матэрыялы, так сказаць, фірмеппай на- 
глядпа-выяўленчай інфармацыі. 

На тым жа паверсе, недалёка ад кнігарні, 
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працуе і яшчэ адзін магазіп -- падарупкаў і су- 
веніраў. На першы погляд, магазін як магазін. 
Але калі затрымаешся ля прылаўка і прыгле- 
дзішся бліжэй, то адкрываеш яго адну знамя- 
нальную асаблівасць. Сирава ў тым, што ма- 
стацкія і саматужныя вырабы, якія тут у вялі- 
кім выбары, з'яўляюцца тварэннем умельцаў 
розных краін і рэгіёнаў, пазначаны пячаццю 
розных нацыянальна-этнічных мастацкіх густаў 
і саматужна прамысловых традыцый. І вось мі- 
ралюбнае суседства гэтых разнастайных па 
сваім паходжанні, сваіх формах і фарбах, але 
адзіных па сваёй сутнасці, па сваім жыццёва 
хатнім прызначэнні рэчаў шмат табе гаворыць, 
як бы пацвярджае наглядна тую ісціну, што 
свет, у прыватнасці свет мірнай, стваральнай 
людской працы, адзіны ў сваёй разнастайнасці 
і разнастайны ў сваім адзінстве. Гэтая нагляд- 
па матэрыялізаваная ідэя падсвечваецца яшчэ 
і той акалічнасцю, што на прылаўку стракацяць 
у якасці сувеніраў флажкі ўсіх дзяржаў -- чле- 
наў ААН. Можаш набыць толькі свой, айчынны, 
а можаш, калі маеш схільнасць да калекцыяні- 
равання, набыць і ўсе сто пяцьдесят. Бадай, 
гэта будзе не самая горшая з усіх магчымых 
калекцый. 

Штаб-кватэра ААН... Гэта не толькі месца 
работы сесій Генеральнай Асамблеі міжнарод- 
най арганізацыі, дзейнасці яе органаў і ўста- 
ноў. У яе сценах, пад яе эгідай адбываюцца фо- 
румы (сімпозіумы, канферэнцыі, семінары 
і г. д.) і іншых міралюбівых не ўрадавых арга- 
пізацый свету -- грамадскіх, навуковых, рэлі- 
гійных, жаночых. Сюды, знаходзячыся ў Нью- 
Йорку, заяўляюцца, як у свой дом (Дом Чала- 
вецтва!), ці то з дзелавым візітам, ці то з візі- 
там ветлівасці, вядомыя грамадскія і палітыч- 
пыя дзеячы, дзеячы культуры. Аднойчы ў зале 
пасяджэнняў Асамблеі з'явіўся раптам і стаў 
некага шукаць вачамі Вілі Брант. У другі раз 
у тую ж залу ўвайшоў чалавек, твар якога так- 
сама здаўся вельмі ўжо знаёмым па колішніх 
газетных фотаздымках. Памяць падказала: 
Юзаф Цыранкевіч! У дэлегацкім салоне можна 
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было адпойчы сустрэць вядомага негрыцянска- 
га спевака Гары Белафантэ -- ён нешта расказ- 
ваў энергічна прадстаўніку адной з маладых 
афрыканскіх краін. Ці ўзяць такую сцэну. Па- 
сля ранішняга пленарнага пасяджэння бачу: 
кіраўнік савецкай сельскагаспадарчай дэлега- 
цыі, якая прыязджала ў час сесіі ў ЗША для 
абмену вопытам, дружалюбна гутарыць на ка- 
лідоры, г. зн. на хаду, з генеральным сакрата- 
ром ААН. Прыемная сцэна, нічога не скажаш. 

Штаб-кватэра ААН... Сюды, на імя гене- 
ральнага сакратара, старшыні Асамблеі або 
старшыні Савета Бяспекі (у выпадку крытыч- 
ных сітуацый), ідуць афіцыйныя, урадавыя 
заявы. Сюды, у адрас сакратарыята ААН, па- 
ступаюць ад імя ўрадаў паведамленні аб далу- 
чэнні да той або іншай нядаўна прынятай кан- 
венцыі і дакументы аб прызнанні і ратыфіка- 
цыі таго або іншага новага пагаднення. І сюды 
адначасова ідуць самыя розныя, з розных кут- 
коў свету і на розных мовах ужо неафіцыйныя 
петыцыі і пісьмы -- як ад грамадскіх груп і 
арганізацый, так і ад прыватных асоб, як ад 
аўтарытэтаў з сусветным імем, так і ад про- 
стых, невядомых свету людзей. (Праўда, сэнс 
усіх гэтых петыцый, прашэнняў і пратэстаў у 
асноўным супадае, гэта -- патрабаванне міру і 
справядлівасці). 

І сюды, у дар ЛАН, прадаўжаюць, нату- 
ральна, паступаць ад краін розныя сімвалічныя 
рэчы і прадметы, творы мастацтва. У першыя 
дні сесіі «Журнал ААН» змяшчаў да ведама 
дэлегатаў аб'явы, накшталт наступных: 
«У пятніцу, 23 верасня г.г., у 10 гадзін 30 мінут 
у калідоры другога паверха залы пасяджэнняў 
адбудзецца невялікая цырымонія, у час якой 
міністр замежных спраў Ірака Яго Правасха- 
дзіцельства д-р Саадун Хамадзі ад імя свайго 
ўрада перадасць Генеральнаму сакратару копію 
стэлы з пералікам законаў Хамурапі ў дар 
Арганізацыі Аб'яднаных Нацый», «Учора, у 
другой палове дня, у паўднёва-ўсходнім кутку 
плошчы перад будынкам Сакратарыята адбы- 
лася невялікая цырымонія, у час якой міністр 
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замежных спраў Венесуэлы ад імя групы лаці- 
наамерыканскіх дзяржаў перадаў у дар Аргані- 
зацыі Аб'яднаных Нацый бронзавую мемары- 
яльную дошку, адлітую ў знак 150-годдзя Па- 
намскага аб'яднанага кангрэса» і г. д. 

Штаб-кватэра ААН... Да яе гопару трэба 
яшчэ сказаць, што з ёй так ці інакш звязалі 
свае імёны, прыклалі да яе сваю руку (у доб- 
рым сэнсе гэтых слоў), пакінулі свой знак у яе 
летапісу многія выдатныя дзеячы культуры і 
мастацтва. Як ужо гаварылася ў прадмове да 
кнігі, для праектавання палаца нацый на Іст- 
Рывер былі запрошаны такія архітэктурныя 
свяцілы, як Ле Карбюзье і Оскар ПНімейер (у 
аснову быў пакладзены праект Карбюзье). 
Залы будынка ўпрыгожваюць, кожнае па-свой- 
му, непаўторныя, поўныя гуманістычнага зме- 
сту палотны Крысціана Крога, Фернана Лежэ, 
Руфіна Тамайё і іншых славутых мастакоў све- 
ту. Прываблівае здалёк увагу сваім густасі- 
нім, амаль колеру індыга, тонам мемарыяльны 
вітраж Марка Шагала. Вядомы французскі 
жывапісец -- дарэчы, родам з невялікага гарад- 
ка Лёзна, што пад Віцебскам, у нью-йоркскім 
музеі Гугенгейма я бачыў яго карціну, якая на- 
зываецца «У ваколіцах РВіцебска»,-- у харак- 
тэрнай для яго ўмоўна-фантастычнай манеры 
(калейдаскапічная аб'ёмнасць, гарызантальна 
плаваючыя ў прасторы фігуры) спрабуе пака- 
заць хрэсны шлях чалавецтва да ісціны, міру і 
брацтва, увасобіць хараство тых ідэалаў, у імя 
якіх была створана Арганізацыя Аб'яднаных 
Нацый. 

У штаб-кватэры ААН, дакладней -- пад за- 
латым купалам яе галоўнай залы час ад часу 
гучыць класічная і сучасная музыка. Тут вы- 
ступалі (і прадаўжаюць выступаць) многія сла- 
вутыя кампазітары, дырыжоры, музыканты. 
Пабло Казальс успамінае ў сваёй кнізе, напі- 
санай разам з Альбертам Канам, як адну з са- 
мых памятных падзей у жыцці, сваё выступ- 
леппе ў штаб-кватэры ЛАН. «Пасля адной з 
рэпетыцый,-- расказвае знакаміты віяланчэ- 
ліст і прыхільнік міру,-- генеральны сакратар 
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ААН У Тан ласкава запрасіў мяне ў свой асабі- 
сты кабінет адпачыць, і Я падзяліўся з ім сваімі 
думкамі і пачуццямі. За бяседай я звярнуў ува- 
гу, што ў яго на стале выстаўлены маленькія 
флажкі ўсіх краін -- удзельніц Арганізацыі 
Аб'яднаных Нацый. 

-- Як цудоўна, што ў вас кожны дзень 
перад вачыма гэты сімвал тых часоў, калі наро- 
ды свету стануць вось так, плячо да пляча, сва- 
бодныя, роўныя, і запануе мір,- сказаў я 
У Тану. 

А калі я вярнуўся дамоў на Пуэрта-Рыка, 
мне прыйшла пасылка. У ёй аказаліся малень- 
кія флагі краін -- удзельніц ААН». 

На традыцыйным аанаўскім канцэрце, пе- 
рад выкананнем твораў Бетховена і Шастако- 
віча, Курт Вальдхайм гаварыў аб духоўнай 
сугучнасці шэдэўраў мастацтва з высокімі 
прынцыпамі і мэтамі ААН. Я слухаў яго, і мне 
прыгадаўся па-дзіцячы непаерэдны, летуценны 
голас вялікага іспанскага музыканта, аўтара 
пранікнёнай араторыі ў славу міру, пачуўся 
голас яго віяланчэлі, што гучала некалькі год 
назад у гэтай жа зале. 

Штаб-кватэра ААН... Самая людная - у 
міжнародным маштабе -- ростань на свеце. Па- 
літычнае скрыжаванне краін і народаў. Дом 
усяго чалавецтва -- у яго змаганні за мір і пра- 
грэе, 


НЕ ТОЛЬКІ ПАСЯДЖЭННІ 
ДЫ ПРАМОВЫ 


Сапраўды, пе аднымі прамовамі жылі 
ўдзельнікі Асамблеі. Не аднымі пасяджэннямі 
з іх дэбатамі, абмеркаваннем ды прыняццем 
рэзалюцый было запоўнена штодзённае жыццё 
міжнароднага форума. Узяць хаця б такі ха- 
рактэрны штрых: пакуль ідзе пасяджэнне, па- 
між радамі крэслаў ходзяць члены дэлегацый 
і супрацоўнікі місій з кіпамі канвертаў -- раз- 
носяць запрашэнні на прыём (апошнія рассы- 


297 


лаюць і на адрас пастаянных прадстаўніцтваў 
пры ААН). Не-не ды і ляжа перад табой паня- 
ровы квадрацік, дзе чорным па беламу -- роз- 
ныя гербы, алфавіты, шрыфты, розныя почыр- 
кі, але прыблізна адзін і той жа змест -- паве- 
дамляецца, што прадстаўнік такі-та (імярэк) 
запрашае дэлегацыю Беларускай ССР наведаць 
прыём, які ён дае (указваецца месца і час 
прыёму). 

Сесія ўвайшла ў сваё звычайнае рэчышча, 
набірае «віткі» агульнапалітычная дыскусія, і 
вось пачыпаецца паласа дыпламатычных пры- 
ёмаў. Прыёмы, ленчы, кактэйлі... (насуперак 
парадзе, з якой адзін са старэйшых прамоўцаў 
звяртаўся да сваіх замежных калег: «Чым ха- 
дзіць на кактэйлі, лепш вывучалі б гісторыю»). 

Уявіце такі малюпак. На сесіі прадстаўлена 
каля 150 краін. І пераважная большасць з іх 
дае прыём у гонар большасці дэлегацый (не 
ўсе ўсіх, вядома, запрашаюць). Памножце адно 
на другое, суаднясіце больш-менш акругленую 
лічбу з параўнаўча сціслымі тэрмінамі сесіі, і 
вы атрымаеце ўяўленне пра маштаб і інтэнсіў- 
насць такога роду дзейнасці членаў Асамблеі, 
пра гэтыя вось іх узаемазапрашэнне і хаджэн- 
не адзін да другога на прыёмы, пра гэтае іх, 
так сказаць, узаемагасцяванне. 

Прыгадваю, што ў некаторыя дні членам дэ- 
легацыі прыходзілася бываць на двух-трох прыё- 
мах узапар. Складвалася ўвогуле ўражанне, 
што прафесійным дыпламатам сумаваць ие 
прыходзіцца, не прыходзіцца асабліва выра- 
шаць праблему вольнага часу. 

Цікавае ў гэтым сэнсе сведчанне Вальдхай- 
ма. «Штогод у час сесіі Генеральнай Асамблеі 
ААН у Нью-Йорку,-- гаворыць ён ва ўпамяну- 
тай ужо кнізе,-- я абавязаны на працягу трох- 
чатырох месяцаў прысутнічаць больш чым на 
сотпі афіцыйных абедаў і вячэр, дзе, як праві- 
ла, павінен гаварыць прамовы. Я атрымоўваю 
запрашэнні па сотпі кактэйляў, на якіх стараю- 
ся пабыць хоць пекалькі міпут». І далей, да пы- 
тання аб карысці прыёмаў, былы геперальны 
сакратар ААН прызнаецца: «Я не магу адмо- 
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віцца ад гэтых сустрэч, бо лічу іх вельмі карыс- 
нымі для выканання маіх функцый. Адзін за 
абедам скажа вам ціха тое, што ніколі не адва- 
жыцца зрабіць з высокай трыбуны Арганізацыі 
Аб'яднаных Нацый, другі паведаміць падба- 
дзёрваючую навіну пра намеры свайго ўрада ў 
сувязі з перагаворамі, што вядуцца. Абстаноў- 
ка кактэйляў дае вам вялікую гаму магчымас- 
цей пачарпнуць масу карысных звестак, уста- 
павіць канфідэнцыяльныя адносіны, а то і дру- 
жалюбныя асабістыя сувязі з вашымі субясед- 
нікамі, свабодна падыскуціраваць па далікат- 
ных праблемах». 

Словам, як бачым, не для свецкага баўлен- 
ня часу наладжваюцца прыёмы; не дзеля фар- 
мальнага захавання пэўнага этыкету выказ- 
ваюць узаемна знакі гасціннасці, частуюць 
адзін аднаго -- хто з шыкам, У раскошнай зале 
фешэнебельнага атэля накшталт «Уолдорф 
Асторыя» (ёсць такі ў Нью-Йорку), а хто больш 
сціпла, у сценах свайго пастаяннага прадстаў- 
ніцтва, хто з дэманстрацыяй пацыянальнай кух- 
ні, а хто без гэтага, з агульнапрынятым мясцо- 
вым меню. Нават для чалавека, неспрактыкава- 
пага ў дыпламатычных справах, робіцца неўза- 
баве, пасля наведання двух-трох прыёмаў, зра- 
зумелым, што гэта -- тая ж дыпламатыя, Толь- 
кі іншымі, неафіцыйнымі сродкамі, і што, са- 
праўды, гэтыя «застольныя» сродкі, можа быць, 
часам больш дзейсныя, чым афіцыйныя. Высту- 
паючы з трыбуны, глядзяць у тэкст ці, калі ад- 
рываюцца ад яго,-- некуды ў прастору, паверх 
галоў. На званай вячэры звяртаюцца непасрэд 
на адзін да другога, глядзяць адзін другому ў 
твар. Тут ужо ўступае ў дзеянне так званы ча- 
лавечы фактар, дае знаць энергія асабістага 
кантакту. 

Ды як бы там ні было, прыслухоўваючыся 
да рознагалосага гулу, якім суправаджаўся за- 
ўсёды прыём, нельга было не канстатаваць як 
добры зпак, добрую прыкмету, як увасобленае 
спадзяванне на добрую, мірную волю і па ўзае- 
маразуменне той відавочны факт, што вось 
лыпламаты і іншыя дзяржаўныя людзі розных 
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краін сабраліся -- у духу народных звычаяў і 
лепшых агульначалавечых традыцый -- за ад- 
ным сталом, разам частуюцца, перагаворваюц- 
ца, абменьваюцца ўражаннямі, думкамі і інфар- 
мацыяй. Звычайнае «гаварыць» і афіцыйпае 
«перагаворы» -- словы аднаго і таго ж кораня. 
А такія паняцці, як «запрашэнне», «гасцяван- 
не», «пачастунак»,-- адны з самых мірных ва 
ўсіх мовах свету. 

Дэлегацыя БССР таксама, вядома, давала 
прыёмы -- адзін, другі... Першы -- для прал. 
стаўнікоў краін, другі-- для супрацоўнікаў 
сакратарыята ААН. Тут ужо ўсе мы на чале з 
А. Е. Гурыновічам выступалі ў якасці гаспада- 
роў, выкопвалі адпаведныя, звязаныя са звы- 
чайнымі ў такім выпадку клопатамі і хваляван- 
нем, абавязкі, пачынаючы з падрыхтоўкі заку- 
сак і канчаючы неабходнасцю займаць гасцей, 
аддаваць увагу запрошаным. 

У першай частцы кнігі я гаварыў пра тое, 
як мы святкавалі за акіянам гадавіну Кастрыч- 
піка. Савецкая дэлегацыя давала з нагоды свя 
та вялікі прыём. Па-свойму была адзначана гэ- 
тая дата і ў сценах ААН. Усім дзяржавам -- 
членам, старшыні Асамблеі і старшыням усіх 
галоўных камітэтаў, генеральнаму сакратару 
Арганізацыі і яго намеснікам была разаслана 
серыя брашур у перакладзе на англійскую мо- 
ву, дзе расказвалася аб гісторыі БССР і яе 
дасягненнях за гады Савецкай улады ў галіне 
эканомікі, павукі і культуры. Камилект гэтых 
брашур быў перададзены і бібліятэцы ДАН. 
Была падрыхтавана фотавыстаўка на тэму «Бе- 
ларуская ССР -- гісторыя, дасягненні, планы», 
а таксама наладжаны прагляд дакументальных 
фільмаў, прысвечаных рэспубліцы («Фарбы 
Беларусі», «Беларусь сёння» і інш.). На пра- 
глядзе, які праводзіўся ў кіназале: ААН, 
прысутнічалі супрацоўнікі сакратарыята 1 карэе- 
пандэнты. Перад прысутнымі выступіў А. Е, Гу- 
рыповіч. (Дарэчы, потым у чарговым пумары 
часопіса «Навіны сакратарыята» была змепча- 
па падрабязная інфармацыя пра фотавыстаўку 
і кінапрагляд). 
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ААН мае сваю інфармацыйную службу, У 
прыватнасці сваё радыё, і паша дэлегацыя вы- 
карыстала таксама гэтую магчымасць для таго, 
каб, у сувязі са святочнай пагодай, заявіць 
яшчэ раз пра гістарычны шлях рэспублікі, пра 
рэвалюцыйныя пераўтварэнні, якія далі ёй маг- 
чымасць заняць «свой пачэсны пасад між наро- 
дамі», пра тую ролю, якую Савецкая Беларусь 
адыгрывае сёння ў справе змагання за мір і 
прагрэс, за лепшую будучыню чалавецтва. Ме- 
павіта такога зместу былі гутаркі, з якімі чле- 
ны дэлегацыі выступілі па радыё ААН. 

Мы тут, канечне, пе былі выключэннем. 
З той або іншай нагоды -- нацыянальнае свята, 
знамянальная дата ў гісторыі краіны і г. д.-- 
дэлегацыі, адна за другой, праводзілі самыя 
розныя мерапрыемствы -- выстаўкі, кінапра- 
прагляды, выпуск прэс-рэліза. Японія, папрык- 
лад, нават адзначала гадавіну ўступлення ў 
ААН. Праўда, пе без задняй думкі, з той мэтай, 
каб лішні раз нагадаць, што колькасць яе суп- 
рацоўнікаў у штаце ААН не адпавядае суме яе 
штогадовага ўзносу ў аанаўскую «скарбонку». 
(Зноў-такі: тая ж дыпламатыя, толькі іншымі 
сродкамі). 

Чытачу, думаю, будзе цікава таксама даве- 
дацца, што апрача прамоў у залах штаб-кватэ- 
ры ААН гучалі і вершаваны радок, і сцэнічнае 
слова, і музыка. Я ўжо расказваў, як скончы- 
лася аднойчы пасяджэнне камітэта супраць 
апартэіду: паўднёваафрыканскі паэт прачытаў 
свой верш, а адна негрыцянская нью-йоркская 
трупа паказала з імправізаваных падмосткаў 
некалькі сцэнак, прысвечаных той жа тэме -- 
змаганню афрыканцаў з расавым прыгнётам. 
Гэта было ў пачатку кастрычніка. А ў канцы 
месяца, дакладней -- 24 кастрычніка, вечарам, 
галоўная зала ААН наогул ператварылася ў за- 
лу канцэртную, і мы ўжо сядзелі не на сваіх 
дэлегацкіх месцах, а недзе на балконе і слуха- 
лі--у выкапанпі вядомага філадэльфійскага 
сімфанічнага аркестра -- спачатку Бетховепа, 
яго уверцюру да «Эгмапта» і Чацвёрты канцэрт 
для фартэпіяна з аркестрам, а потым, у другім 
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аддзяленні, славутую Пятую сімфонію Шаста- 
ковіча. З кароткім уступным словам перад кан- 
цэртам выступіў Курт Вальдхайм. Ён гаварыў 
аб тым, што высакародныя ідэалы, якія выка- 
заны ў творах вялікіх кампазітараў, сугучныя 
з ідэаламі ААН. Першы з іх, зазначаў гене- 
ральны сакратар, заклікаў у сваіх творах да 
свабоды і справядлівасці, а ў творы другога 
натхнёна гучыць тэма міру, тэма мірнай, ства- 
ральнай дзейнасці чалавека. 

11 снежня ў ААН адбыўся яшчэ адзін кан- 
цэрт, які прысвячаўся чарговай, дваццаць дзе- 
вятай гадавіне Дэкларацыі правоў чалавека. 
На гэты раз перад удзельнікамі Асамблеі вы- 
ступалі палінезійскія этнаграфічныя ансамб- 
лі -- музычныя і танцавальныя, у тым ліку і 
вядомы ў нашай краіне ансамбль «Маоры» (я 
бачыў яго на сцэне мінскай філармоніі, так 
што гэта была ўжо сустрэча са старым знаё- 
мым). «Мы бачылі,-- гаварыў пасля канцэрта 
старшыня сесіі,-- адны з самых цудоўных на 
зямлі танцаў, чулі дзівосную музыку. Сэнс 
танцаў і музыкі настолькі цудоўныя і багатыя, 
што мы не можам не адгукацца на іх усёй ду- 
шой. Сімвалічна, што яны выконваюцца ў гэ- 
тай зале і ў гэты знамянальны для чалавецтва 
дзень. Бо словы Дэкларацыі таксама гучаць, як 
музыка, таксама сцвярджаюць прыгажосць і 
гармонію жыцця, ісціну і мір». 

Было, вядома, крыху непрывычна чуць у 
зале афіцыйных пасяджэнняў і з вуснаў палі- 
тычных дзеячаў словы пра музыку і танцы. 
Але было ў той жа час сапраўды нешта па-доб- 
раму сімвалічнае ў гэтых своеасаблівых ма- 
стацкіх адступленнях, у тым, як дырыжорская 
палачка прыходзіла раптам на дапамогу стар- 
шынскаму малатку, а музы па-свойску ўлад- 
коўваліся на аліўкавай галінцы, уплеценай У 
эмблему ААН. 

Ішла, сведчу, у адной з залаў ААН і размо- 
ва пра паэта, пра яго творчую спадчыпу і яго 
месца ў духоўпым жыцці чалавецтва. Недзе 
ўжо ў канцы сесіі, калі камітэты праводзілі 
апошнія пасяджэнні і дэлегаты пачыналі раз'- 
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язджацца па родных дамах-краінах, у штаб- 
кватэры “Аб'яднаных Нацый было адзначана 
стагоддзе з дня нараджэння Ікбала. «Па адна- 
душнаму рашэнню азіяцкіх краін»,-- як адзна- 
чыў пры адкрыцці ўрачыстасці старшынствую- 
чы. Цікава было паслухаць, як, якой мовай га- 
вораць дыпламаты ды палітыкі на літаратура- 
знаўчую тэму, якое значэнне надаюць творча- 
сці паэта, якое месца адводзяць яму ў свеце. 
Малюнак атрымоўваўся такі. Паколькі вы- 
ступалі прадстаўнікі розных краін і носьбіты 
розных поглядаў, то, натуральна, яны падыхо: 
дзілі да творчай спадчыны і асобы юбіляра з 
рознымі меркамі, кожны вылучаў на пярэдні 
план свайго, так сказаць, больш блізкага яму 
Мухамеда Ікбала, падкрэсліваў у яго творчасці 
тыя бакі і рысы, якія яму, данаму прамоўцу, 
больш імпанавалі. Адны падкрэслівалі перш за 
ўсё, што Ікбал «быў песняром іслама», «вы- 
ступаў за адзінства мусульманскага свету», 
што ён, маўляў, «належыць перш за ўсё рэлі- 
гіі мусульманства». Другія, наадварот, рабілі 
ўпор на тое, што паэт «паўставаў супраць кан- 
фармізму і духоўнай затхласці», «крытыкаваў 
містыцызм, уладу дагмата, артадаксальнасць». 
Трэція адзначалі як заслугу юбіляра тое, што 
ён «сінтэзаваў усходнюю філасофію з заход- 
пім мышленнем», «выступаў як пасрэднік па- 
між Усходам і Захадам». У той жа час -- ха- 
рактэрны момант -- шэраг прамоўцаў пагаджа- 
ліся на тым, што Ікбал як творца і мысліцель 
«універсальны», што «яго думкі зразумелыя 
ўсяму свету, бо ён імкнуўся ўславіць усё жы- 
вое, сумленнае, справядлівае». Адзін прамоў- 
ца, хоць і мімаходам, адзначыў сацыяльныя 
матывы ў паэзіі Мухамеда Ікбала. «Паэта абу- 
рала тое,-- гаварыў ён,-- што моцныя прыгня- 
таюць слабых, ён узнімаў голас у абарону пра- 
воў чалавека». Праўда, той факт, што Ікбал 
вітаў Кастрычніцкую рэвалюцыю і напісаў по- 
тым паэму «Ленін», адзначаны не быў. А ў ад- 
пой прамове прагучаў такі, надта смелы ўжо 
нават для трыбуны палітычнага форуму аба- 
гульняючы вывад: «Паэты -- сапраўдныя ўла- 
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дары свету. Яны, дзякуючы сіле свайго духу, 
умеюць прадказваць будучае». 

Словам, палітыкі гаварылі пра паэта. Цыты- 
валі яго вершы. І як бы хто ні падыходзіў да 
творчай спадчыны выдатнага ўсходняга маста- 
ка і мысліцеля, было відавочна, што яна так ц! 
інакш «упісваецца» ў кантэкст сучаснага жыц- 
ця планеты, пераклікаецца шмат якімі сваімі 
матывамі з надзённымі праблемамі супольніц- 
тва нацый. Пацвярджаліся наяве словы антыч- 
ных грэкаў аб тым, што «мастак -- першы па- 
літык», што, кажучы інакш, мастацтва - тая ж 
палітыка, толькі іншымі сродкамі. 

Калі б гэта не было так,-- доказ ад зварот- 
нага,-- стогадовы юбілей Мухамеда Ікбала не 
адзначалі б у сценах ААН. 


ЛЮДЗІ ЗАСТАЮЦЦА ЛЮДЗЬМІ 


На маю долю выпалі вельмі цяж- 
кія дзяцінства і юнацтва... Мая маці 
не ведала, чым мяне карміць, дзе 
дастаць малака, крайне мне неаб- 
ходнага. Маці мая, дачка фермераў, 
усю сваю энергію прысвяціла дзе- 
цям, якіх горача любіла. 

З успамінаў Курта Вальдхайма 


Усе мы былі дзецьмі, 
ва ўсіх пас былі маці. 
З уласных вершаў 


Тут гучаць паняцці, якімі аперыруе так 
званая вялікая палітыка. Тут мысляць такімі 
катэгорыямі, як «дзяржава», «краіна», «на- 
цыя», «рэгіён», «міжнароднае супольніцтва», 
«глабальнае супрацоўніцтва». Самая распаў- 
сюджаная тут, зафіксаваная ў дэлегацкіх па- 
сведчаннях і матэрыялах сесіі форма звароту: 
прадстаўнік (апглійскі эквівалент -- рэпрэзен- 
татыў, Французскі -- рэпрэзентант). «Як усе 
прадстаўпікі ведаюць, Геперальпая Асамблея 
вырашыла лімітаваць час выступленняў у па- 
радку права на адказ дзесяццю мінутамі, і Я 
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ўпэўнены, што прадстаўпікі ўкладуцца ў гэты 
час». «Я не хацеў бы выпрабоўваць цярпенне 
паважаных прадстаўнікоў, але мая дэлегацыя 
мусіць адказаць на заяву, з якой выступіў 
толькі што адзін прадстаўнік». І гэтак далей. 

Словам, прадстаўнік, прадстаўнікі. Не самі 
па сабе, не прыватныя, так сказаць, асобы, не 
«заморскія госці» ці «вольныя купцы» (гіста- 
рычная літаратура ведае і такія паняцці), а 
ўпаўнаважаныя дзяржаў, асобы, надзеленыя 
пэўнымі афіцыйнымі абавязкамі і інструкцыя- 
мі. Як бы табе ні падабалася тваё асабістае імя, 
якім бы каштоўным і значным яно табе ні зда- 
валася, забудзь тут пра яго. Справа тут зусім 
нё ў ім, не ў тваёй асобе. Ты -- прадстаўнік, 
дэлегат, ты прызначаны гаварыць ад імя і па 
даручэнню: «мы», «мая дэлегацыя», «мая краі- 
на» (пекаторыя, чуеш, звяртаюцца яшчэ да 
такой даволі ўжо архаічнай, але ўсё яшчэ 
існуючай формы, як «мой суверэн», «мой гасу- 
дар» і г. д.). 

Але тым не менш і тут, на афіцыйным, па- 
літычным форуме, людзі ўсё ж застаюцца лю- 
дзьмі. І пе толькі ў сэнсе сваёй, так сказаць, 
вонкава-фізічнай абалонкі, сваіх расавых, эт- 
нічных ці нацыянальных асаблівасцей, але і ў 
сэнсе індывідуальна-чалавечых характараў, ма- 
нер, густаў, звычаяў, нораваў. Апошнія, пе 
падпарадкоўваючыся пратакольнаму нівеліру, 
праяўляліся на сесіі ў самых розных формах, 
маглі даць знаць пра сябе часам з самага печа- 
капага боку. Ну, скажам, у тым, як хто, якой 
паходкай, ідзе на трыбуну, як нясе тэкст свай- 
го выступлення, у якой манеры гаворыць (ху! 
ка ці паважна, адрываючыся ад тэксту ці пе), 
робіць паклон-ківок у бок прэзідыума ці абыхо- 
дзіцца без гэтага. Пасол Бангладэш, напрык- 
лад, заўсёды старанна рэгуляваў узровень мік- 
рафона -- відаць, надаваў значэнне пе толькі 
зместу сваёй прамовы, але і таму, як яна пра- 
гучыць у зале. Новазеландская дэлегацыя за- 
помнілася, апрача ўсяго іншага, тым, што ўсё 
брала слова для тлумачэння матываў свайго 
галасавання і што яе кіраўнік, высокі, з доўгімі 
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апушчапымі вусамі, пізка клапяўся зале перад 
тым, як пачаць гаварыць. Было бачна таксама, 
што адны адчувалі сябе ў зале і на трыбуне 
скавана, не зусім натуральна, а другія, асаблі- 
ва з ліку старажылаў ААН, даўно ўжо акрэды- 
таваных тут дыпламатаў,-- свабодна, нязмуша- 
на, як у сваёй стыхіі. Прэм'ер-міністр Заходня- 
га Самоа Тупуола Эфі гаварыў пра неадноль- 
кавае геаграфічнае і сацыяльна-эканамічнае 
становішча краін у духу паленізійскай мудрас- 
ці: «Чалавек на вяршыні, чалавек на дрэве, 
чалавек на каноэ...» (пад апошнім ён меў на 
ўвазе астравіцян-самоанцаў). Гаварыў неяк ці- 
ха, сарамліва, з цяжкасцю падбіраючы словы. 
А сыходзячы з трыбуны, так абмахнуў твар 
насоўкай, што мне здалося: чалавек скончыў 
цяжкую працу або сышоў з каноэ на бераг. За- 
тое, скажам, памянёны ўжо раней амбасадор 
Барудзі мог папросту ўмяшацца ў ход пася- 
джэння, з незвычайнай лёгкасцю і не заўсёды 
трымаючыся прадмета дыскусіі падоўгу краса- 
моўнічаць з трыбуны. (Ён мог, напрыклад, у 
час сваёй чарговай імправізаванай прамовы 
сказаць, паглядзеўшы на гадзіннік: «Я думаю, 
што зараз нам пара зрабіць перапынак на абед. 
Ды я рэзервірую за сабой права прадоўжыць 
сваё выступленне, ці лекцыю, калі яго можна 
так назваць, заўтра або ў бліжэйшыя два-тры 
дні»). 

Выдаваў у афіцыйных прадстаўніках жы- 
вую, так сказаць, людскую існасць і іх узрост. 
Вось, заўважаеш, ужо зусім стары, сівы, умуд- 
роны жыццёвым і палітычным вопытам прад- 
стаўнік, а побач яшчэ зусім малады, свежы 
твар... Помніцца, як мяне бянтэжыў, выводзіў з 
раўнавагі той факт, што побач з сытым, сама- 
ўпэўненым, вылезшым толькі што, па ўсёй ба- 
чымасці, з палкоўніцкага ці контрадміральска- 
га мундзіра пасланцом піначэтаўскай клікі 
зпаходзіўся, у якасці яго памочніка, малады, 3 
тонкімі, прыгожымі рысамі твару дыпламат. 
«Што ты робіш? Каму ты служыш, каго ты 
прадстаўляеш? -- дакараў я яго ў думках.-- 
Ну хай гэты твой шэф, адстаўны коптрадмірал. 
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Дык ёп звязапы з крывавым дыктатарам адной 
вяровачкай. А ты чаму тут? Табе з тваім юнац- 
кім, адухоўленым тварам навошта гэта?..» 

Я ўжо гаварыў, У той ці іншай сувязі, аб па- 
літычнай «моладзі», аб месцы і ролі ў ААН ма- 
ладых незалежных краін. Павінен сказаць, што 
паняцце «маладыя дзяржавы» расшыфроўвала- 
ся тут парой самым канкрэтным, наглядным 
чынам: большасць іх прадстаўнікоў -- сапраў- 
ды яшчэ маладыя, рухавыя, поўныя энергіі лю- 
дзі, учарашнія выпускнікі розных Вышэйшых 
навучальных устаноў свету, У тым ліку і Савец- 
кага Саюза. Апошняя акалічнасць, натуральна, 
не магла не выяўляцца ў адпаведных адносінах 
да ўмоўнасцей пратакольнага этыкету, адбіва- 
лася на псіхалагічным мікраклімаце Асамблеі. 
Аднойчы, перад пачаткам пасяджэння, запяты 
сваім блакнотам, чую раптам: «Здравствуйте!» 
Узняў галаву і бачу: міма прайшоў, аглядваю- 
чыся з добрай, прыветлівай усмешкай на твары, 
негр і сеў на сваё месца з шыльдачкай «Гві- 
нея». У другі раз гэтак жа неафіцыйна, з такой 
жа непасрэднасцю павітаўся сенегалец. Адбітак 
разняволенасці -- і ў шырокім і ў канкрэтным 
сэнсе гэтага слова -- насілі на сабе, рабілі ча- 
сам уражанне электрычнага разраду і баявыя, 
бескампрамісныя, па-маладому запальчывыя 
прамовы дэлегатаў Анголы, Беніна, Мадагаска- 
ра, Мазамбіка і некаторых іншых краін, атры- 
маўшых нядаўна палітычную самастойнасць. 
Цёпла было сустрэта заяўленне на трыбуне 
прэзідэнта Народнай Рэспублікі Мазамбік Са- 
моры Машэла. Увесь яго воблік гаварыў пра па- 
літычнага лідэра новага тыпу, народжапага 
сучаснай нацыянальна-вызваленчай барацьбой, 
у адпаведным стылі ён і выступаў -- адкрыта, 
эмацыянальна, тэмпераментна, высока ўскід- 
ваючы галаву і як бы наводмаш кідаючы ў залу 
словы. Або вось наступны дзённікавы запіс, 
зроблены пад свежым уражаннем: «Сёння пра- 
даўжаўся разгляд пытання аб Палесціне і па- 
лесцінцах -- аб трагічным становішчы некаль- 
кіх мільёнаў абяздоленых, пазбаўленых не 
толькі правоў, але і самой радзімы людзей (у 
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голасе пачпой пью-йоркскай сірэны гучыць па- 
памінак і пра іх). «Мінулае гэтага народа,-- 
гаварыў узрушана прадстаўнік Мальты,-- на 
нашым сумленні. Яго будучыня павінна быць 
прадметам нашай заклапочанасці». Па-чалаве- 
чы шчырыя трывога і заклапочанасць прагучалі 
таксама ў заявах дэлегатаў Мадагаскара і Лао- 
са. Апошні літаральна ўзарваўся: «Колькі гэты 
спектакль будзе працягвацца! Свет ужо стаміў- 
ся ад такой несправядлівасці ў дачыненні да 
цэлага народа!» Афіцыйны прадстаўнік у эма- 
цыянальным запале дадаваў, што называецца, 
«ад сябе асабіста...». 

Гэтае самае «ад сябе асабіста» праяўлялася 
па сесіі і ў другіх выпадках, у прыватнасці та- 
ды, калі вялікая палітыка «замыкалася» на 
канкрэтных умовах людскога існавання, на 
праблеме хлеба надзённага. Прадстаўнік адной 
афрыканскай дзяржавы спасылаўся, напрык- 
лад, на пісьмо правадыра свайго роднага пле- 
мя, у якім той паведамляў, колькі можа памер- 
ці ад голаду людзей, калі не прыйдзе своечасс- 
ва дапамога. Ці ўзяць такі эпізод. Міністр за- 
межных спраў Сінгапура, гаворачы пра цяжкае 
эканамічнае становішча краін «трэцяга свету», 
пра гандлёвыя тарыфы і таможанныя бар'еры, 
паказаў на сваю кашулю і паведаміў удзельні- 
кам Асамблеі для параўнання, колькі такая ка- 
шуля каштуе тут, у Нью-Йорку, а колькі ў Па- 
рыжы і ў яго Сінгапуры. У элементарным жэс- 
це і простых словах праглянула раптам вядо- 
мая ісціна аб тым, што палітыка існуе не сама 
па сабе, а з'яўляецца канцэнтраваным выяўлен- 
нем эканомікі. 

Людзі заставаліся людзьмі, і ў выніку на 
форуме не абыходзілася без падсвечаных адпа- 
ведным чынам сцэн, сутычак, інцыдэнтаў. Да- 
ходзіла справа і да асабістасцей. У час абмер- 
кавання становішча на Кіпры прадстаўнік Сау- 
даўскай Аравіі Барудзі хацеў унесці сваю па- 
праўку ў праект адпаведнай рэзалюцыі. Тэкст 
папраўкі сведчыў аб пэўных палітычных сімпа- 
тыях і пе спрыяў справядліваму ўрэгуляванню 
кіпрскай праблемы. Пераважная большасць 
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прагаласавала супраць папраўкі. А пасол Шры 
Ланкі Гамільтон Амерасінгхе зазначыў, што 
прыняцце яе выхаласціла б сэнс рэзалюцыі, 
зрабіла б яе менш эфектыўнай. Барудзі па- 
крыўдзіўся на Амерасінгхе. «Чаму вы хочаце 
надаць бессэнсоўнасць маёй папраўцы,-- дака- 
раў ён з трыбуны свайго апанента,-- калі ў ёй 
закладзены глыбокі сэнс? Гэта вашы фармулі- 
роўкі бессэнсоўныя...» Барудзі некалькі разоў 
выходзіў на трыбуну, спрачаўся з аўтарамі рэ- 
залюцыі, даказваў сваю правату. Праўда, по- 
тым ішоў да Амерасінгхе, называў яго «мой 
сябар» і паціскаў яму руку ў знак прымірэння. 
Дарэчы, з вырашэннем кіпрскага пытання 
звязаны і яшчэ адзін інцыдэнт, які гаварыў пра 
тое, што на высокім сусветным сходзе могуць 
даваць знаць пра сябе зусім не высокія нора- 
вы. Прадстаўнік Турцыі з мэтай інсінуацыі 
прыпісаў у сваім выступленні Макарыосу сло- 
вы, якія той ніколі не гаварыў. Кіпрскі дэлегат 
злавіў яго на гэтым, з абурэннем гаварыў пра 
падлог з трыбуны. Турэцкі пасол нервова ёрзаў, 
перашэптваўся з членамі сваёй дэлегацыі, але 
адказваць не стаў -- нечым было крыць. 
Прыгадваецца ў гэтай жа сувязі і канфлікт 
ізраільскага прадстаўніка з членамі Спецыяль- 
нага камітэта па расследаванню дзеянняў Ізраі- 
ля, якія закранаюць правы чалавека на акупі- 
раваных тэрыторыях. Пры абмеркаванні дакла- 
да, які быў прадстаўлены камітэтам, прадстаў- 
нік Ізраіля, забываючыся на афіцыйны статусе 
свой і сваіх калег, накінуўся на іх з грубымі 
нападкамі, стаў абвінавачваць членаў камітэта 
ў неаб'ектыўнасці, у паклёпе і ў іншых грахах, 
нават заявіў, што «даклад напісаны другімі». 
Асабліва дасталося дакладчыку камітэта, прад- 
стаўніку Шры Ланкі. Тут разгневаны прамоўца 
проста перайшоў на асабістасці: маўляў, пагля- 
дзіце, якія вы самі, што ў вас робіцца дома, у 
вас вунь сінгальская большасць дыскрымініруе 
тамілаў і г. д. 
1 Як гэта бывае і ў звычайным людскім жыц- 
ці і як доказ таго, што на ўсякага мудраца ха- 
пае прастаты,-- будзь нават гэты мудрэц чле- 
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нам урадавай дэлегацыі ці дыпламатам высока- 
га рангу,-- побач з сур'ёзным, важным, афі- 
цыйным часам суседнічала на форуме і каміч- 
нае, смешнае, элементарна ўласцівае чалавеку. 
Нехта не выйшаў на трыбуну па той прычыне, 
што, аказваецца, пераблытаў напярэдадні спі- 
сы прамоўцаў -- меў на ўвазе не той, у які за- 
пісаўся. Нехта, каб замаскіраваць пазіцыю 
сваёй дэлегацыі пры вырашэнні таго або іншага 
пытання, зрабіў выгляд, што... не паспеў атры- 
маць інструкцыі свайго ўрада (да гэтага прыё- 
му звяртаўся, дарэчы, і раз і два прадстаўнік 
ЗША). Было некалькі выпадкаў, калі асобныя 
члены Асамблеі схамяналіся, што не павінша- 
валі своечасова старшыню (сесіі або камітэта). 
«Няхай ваша правасхадзіцельства не прыме 
гэта за раўнадушнасць з нашага боку»,-- гава- 
рыў у выбачальным тоне адзін з дэлегатаў. Або 
вось... Пазяхнуў адзін, пазяхнуў другі, трэцяга 
пачынае хіліць да сну, ну а сёй-той, глядзіш, 
ужо спіць самым форменным чынам, хіба што 
толькі не ў самай зручнай для гэтага позе. Так, 
прыходзілася не раз назіраць гэтую сцэну - 
спячых у зале пасяджэння. Давалі знаць розні- 
ца ў часе, айчынным і нью-йоркскім, стома, па- 
жылы ўзрост, дзеянне такога манатоннага раз- 
дражняльніка, як прамовы, што ішлі адна за 
другой. Ды і ці трэба асабліва вытлумачваць, 
чаму раптам чалавека пацягнула на сон -- калі 
нават ён выступае ў якасці афіцыйнага паўна- 
моцнага прадстаўніка. І вось ён, прыладзіўшы- 
ся больш-менш у крэсле, спіць. Спіць прадстаў- 
нік міралюбівай дзяржавы, а побач пачынае 
«кляваць» дэлегат дзяржавы ваяўнічай, дрэмле 
пасол эканамічна развітай краіны, а праз не- 
калькі крэслаў беспаспяхова змагаецца са сном 
пасланец краіны, якая толькі што стала на 
шлях развіцця... Малюнак, канечне, да крыўд- 
нага дыспрапарцыянальны, супярэчлівы. У той 
час, калі нехта апеліруе з хваляваннем да між- 
народнага супольніцтва, прамаўляе з высокай 
трыбуны словы, прасякнутыя клопатам за мір і 
бяспеку, яго партнёр мірна-бяспечна спачывае 
ў абдымках апалітычнага Марфея. І смех і 
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грэх, як кажуць. На адным з пасяджэннаў я нё 
вытрымаў і накідаў у блакноце наступныя 
радкі: 

Прамовы журчаць, як весні ручэй. 

Прамовы плывуць, як раўнінныя рэкі. 

Бачу, сусед мой усеўся ямчэй. 

Бачу, ў суседа зліпаюцца векі. 

Бачу, ён нікне ўніз галавой, 

сплывае кудысь ад аанаўскай явы.. 

Спіць мой сусед - 

прадстаўнік адной, 

індустрыяльнай, нейтральнай дзяржавы. 

Гляджу на яго: «Бай, бай, сусед! 

Толькі глядзі не выпадзі з крэсла, 

глядзі не праспі свой нейтралітэт, 

справу бяспекі і прагрэса!» 

Людзі заставаліся людзьмі... І ў тым сэнсе, 
як хто адзяваецца. Пераважаюць на шматна- 
цыянальным форуме еўрапейскі касцюм, пала- 
сатая дыпламатычная «тройка» з гальштукам. 
Але як знак таго, што за апошнія гады змяні- 
лася да непазнавальнасці палітычная карта 
свету і адпаведна змяніўся членскі склад ААН 
і што ў сувязі з гэтым тут яўна абнавіўся, дэ- 
макратызаваўся этыкет,-- як сведчанне гэтых 
перамен і новых павеваў поруч са строгім кас- 
цюмам, з традыцыйнай дыпламатычнай візіт- 
кай віднеюцца на роўных самыя розныя па ко- 
леру і фасону нацыянальныя ўборы. У зале 
можна бачыць і свабоднага крою сарочку, і на- 
глуха зашпілены сурдут, і стракатую накідку 
кентэ, і феску... Як ужо гаварылася вышэй, 
прэзідэнт новапрынятай у ААН Рэспублікі 
Джыбуці Гулед Аптыдон Хасам з'явіўся ў зале 
ў экзатычным нацыянальным адзенні. Пад- 
крэслівалі такім жа чынам сваю нацыянальную 
і этнаграфічную прыналежнасць і некаторыя 
іншыя члены Асамблеі. Так, напрыклад, прэ- 
м'ер-міністр Папуа-Новай Гвінеі Майк Т. Сема- 
ра, смуглява-чорны сам, выйшаў на трыбуну ў 
чорнай, з сінім адлівам кашулі-касаваротцы, 
Пасол каралеўства Лесота прыйшоў на пасяд- 
жэнне ў суправаджэнні паўадзетых і ўпрыгожа- 
ных на афрыканскі лад дыпламатаў і целаахоў- 
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пікаў. Асабліва паказальным у гэтым сэнсе бы- 
ло заключнае пленарнае пасяджэнне, прысвеча- 
нае агульнай дыскусіі, на якім меліся высту- 
піць прадстаўнікі цэлага шэрагу афрыканскіх 
краін -- Астравоў Зялёнага Мысу, Нігерыі, Ма- 
лі, Свізіленда і інш. Зала літаральна стракацела 
ярка-каляровымі афрыканскімі строямі: накід- 
кі, шапачкі, цюрбаны, розныя аздабленні на 
галовах і руках. Але пераўзышоў усіх прадстаў- 
нік Свізіленда Абеднега Кусені Хлопе. Ён пад- 
няўся на трыбуну ў адной набедранай павяз- 
цы, з пацеркамі на шыі і веерам пёраў на гала- 
ве. Па праўдзе кажучы, было трохі дзіўна, не- 
прывычна ва ўсякім выпадку бачыць, як над 
сіне-зялёным мармурам трыбуны ўзвышаецца 
шакаладны торс, а на яе апіраюцца аголеныя 
рукі. Трэба сказаць, такі спосаб самасцвяр- 
джэння быў прыняты ў зале, у тым ліку і сярод 
прадстаўнікоў афрыканскага свету, скептычна- 
насмешліва. 

Людзі заставаліся людзьмі... Сесія Генераль- 
най Асамблеі ААН была такім чынам не толькі 
шматнацыянальным палітычным форумам, але 
і своеасаблівай выстаўкай самых розных, ад і 
да, чалавечых тыпаў. З высокай трыбуны вы- 
ступалі прадстаўнікі розных краін і народаў, 
але яны былі адначасова і прадстаўнікамі 
агульнага чалавечага роду, аднаго і таго ж бія- 
лагічнага віду -- Номо заріепз. Асамблея, сло- 
вам, уяўляла сабой мініяцюрны партрэт усяго 
чалавецтва. Гэты факт даваў спажыву для роз- 
думу-летуцення аб будучай сям'і людзей і на- 
родаў -- «сям'і вольнай, новай», настройваў на 
радкі накшталт наступных: 

Усе мы былі дзецьмі, 

ва ўсіх нас былі маці. 
ўЎКывём на адной планеце -- 
як у адной хаце. 
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КАГО ЦЫТУЮЦЬ З ВЫСОКАЙ ТРЫБУНЫ, 
АБО ТАЛСТОЙ У ЗМАГАННІ 
З КАЛАНІЯЛІЗМАМ І СІЛАМІ ВАЙНЫ 


Не-не ды і чуеш: «Як сказана... Як гаво- 
рыцца... Як указваў у свой час... Паводле слоў... 
Хачу закончыць сваё выступленне словамі... 
Канед цытаты». Спасылаюцца, чую, на Статут 
ААН і на Усеагульную дэкларацыю правоў ча- 
лавека, на чацвёртую Жэнеўскую канвенцыю 
(у ёй ідзе гутарка аб абароне грамадзянскага 
насельніцтва ў час вайны) і на іншыя акты 
міжнароднага права, на гістарычныя дакумен- 
ты і палітычныя дэкларацыі, на сутры, Біблію 
і Каран. Цытуюць, чую, творы філосафаў і паэ- 
таў, выказванні дзяржаўных і грамадскіх дзея- 
чаў, палітыкаў і рэвалюцыянераў (у выпадку 
неабходнасці -- і рэакцыянераў) -- усіх часоў 
і народаў. Гучаць у зале ААН не страціўшыя 
сваёй актуальнасці словы Арыстоцеля і Русо, 
Цыцэрона і Лао Цы, Эмерсона і Карэса, Ма- 
кіявелі і Балівара, Гандзі і Каўнды... 

Гучалі цытаты і стаўшыя неўміручымі афа- 
рызмамі выказванні, і парой было такое адчу- 
ванне, што сцены залы пасяджэнняў рассоўва- 
ліся ў часе і прасторы і што трыбуна ААН вы- 
носілася на скрыжаванне вялікіх шляхоў гісто- 
рыі, шляхоў развіцця духоўнай цывілізацыі ча- 
лавецтва. І яшчэ выклікаў задавальненне, аб- 
надзейваў той несумненна станоўчы факт, што 
ў міжнароднага супольніцтва ёсць агульныя, 
выпрацаваныя агульным векавым вопытам зы- 
ходныя пункты, крытэрыі, арыенціры, што ў 
яго ёсць агульнапрызнаныя настаўнікі і аўта- 
рытэты, ёсць на каго аглядвацца, ёсць з кім 
раіцца і лічыцца. з 

Праўда, трэба сказаць, цені вялікіх трыво- 
жыліся не заўсёды дзеля ісціны, дзеля карысці 
справы, з той, скажам, мэтай, каб больш пера- 
канаўча выкласці думку, выразней абгрунта- 
ваць пазіцыю, а і дзеля краснага слоўца ці, што 
яшчэ горш, для таго, каб маскіраваць сапраўд- 
ныя думкі і мэты. (Так, напрыклад, аднойчы 
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амерыканскі дыпламат, каб крыху прыкрыць, 
закамуфліраваць пазіцыю сваёй дэлегацыі, стаў 
з пафасам цытаваць Эклесіаста: «Час плакаць, 
і час смяяцца; час наракаць, і час скакаць: час 
раскідваць каменне, і час каменне збіраць...) 
І ў такіх выпадках нельга было не пагадзіцца з 
адным прамоўцам, які едка заўважыў, што 
«нават д'ябал можа працытаваць Біблію ў сваіх 
уласных інтарэсах». 

Звяртаюцца -- працягваю думку - удзельні- 
кі форуму і да фальклору, да крыніц народнай 
мудрасці. Хто прыгадвае імя казачнага героя, 
хто выкарыстоўвае прытчу, хто прыводзіць 
прыказку. Гучаць, чую, з высокай трыбуны, пе- 
раклікаючыся адна з адной, прыказкі і пры- 
маўкі - арабскія («Хто ведае праўду, а не га- 
ворыць, той хлус», «Хто нічога не робіць, той 
выступае ў якасці суддзі», «Адзін багацце зда- 
бывае працай, а другі -- разбоем»), англійская 
(«Куды анёл не рашаецца ступіць, ліхадзей 
урываецца папросту»), рускія і беларускія 
(«Не той дабрахот, у каго на вуснах мёд», «Гар- 
батага толькі магіла выправіць»), сенегальская 
(«Хто вупраць ветру плюе, будзе сам аплява- 
ны»), французская («Калі ты сказаў «А», то 
мусіш сказаць і «Б») іг. д. 

І вельмі дарэчы, павінен сказаць, гучала тут 
жывое, каларытнае, вобразнае народнае еслоў- 
ца, вельмі добра «ўпісвалася» ў рознагалосіцу 
палітычнага форуму. Вельмі трапным, дадам, 
было часта яго пападанне. Прыгадваецца такі 
эпізод. У час абмеркавання пытання аб апар- 
тэідзе савецкаму дэлегату трэба было даць на- 
лежны адпор дэмагагічным спробам сяго-таго 
абылгаць палітыку нашай краіны ў дачыненні 
да Афрыкі. І ён гаварыў у сваім выступленні: 
«Нашы афрыканскія сябры папрасілі ўчора нае 
не ўступаць у палеміку з вышэйадзначанымі 
заявамі, бо гэта адводзіла б у бок ад абмерка- 
вання важнага пытання, якое зараз знаходзіц- 
ца на разглядзе Генеральнай Асамблеі. Афры- 
канскія сябры напомнілі старую, але добрую 
мудрасць: «Пустыя бочкі, вялікія яны ці ма- 
лыя, заўсёды грымяць больш за ўсіх». Што ж, 
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няхай грымяць. А мы будзем дапамагаць вы- 
зваленчай барацьбе народаў». (Я ўжыў слова 
«пераклікаліся». Прыклад з «пустымі бочкамі» 
сведчыць, што асобныя жамчужыны народнай 
мудрасці розных краін і нават розных канты- 
нентаў маглі, як бачым, зусім супадаць -- і па 
сэнсу, і па гучанню). 

Апеліравалі члены Асамблеі і да аўтарытэ- 
ту прадстаўнікоў прыгожага пісьменства, да 
класічных узораў сусветнай літаратуры. Вось, 
напрыклад, гучаць словы прынца дацкага аб 
тым, што «на небе і зямлі ёсць болей рэчаў, чым 
сніцца філасофіі любой». У наступнай прамове 
цытуюцца другія радкі таго ж шэкспіраўскага 
твора: «Колькі б ні стараўся Геркулес, кот 
мяўкае, а воўк глядзіць у лес». Прэзідэнт адной 
маленькай дзяржавы пачынае сваю прамову з 
саркастычнай ноты -- нагадвае міжнароднаму 
супольніцтву выказванне Вальтэра: «Як бага- 
тыя, так і бедныя маюць у адным аднолькавую 
свабоду -- памерці з голаду». А прадстаўнік 
афрыканскай краіны, гаворачы аб барацьбе 
народа Намібіі за свабоду і раўнапраўе, звярта- 
ецца да Гюго: «Мацней за ўсё на свеце ўяўлен- 
не аб тым, часіна чаго надышла». «Раней чым 
пакінуць гэту трыбуну,-- гаворыць чарговы 
прамоўца, дэлегат адной з паўднёваамерыкан- 
скіх краін,-- дазвольце мне выказаць пачуцці 
свайго народа словамі нашага славутага Радо». 
І вось у зале гучаць натхнёныя словы класіка 
лацінаамерыканскай літаратуры Хасэ Энрыке 
Радо: «Я горача малюся за тое, каб сімвал Арга- 
нізацыі Аб'яднаных Нацый, яе флаг развявалі- 
ся ва ўсё больш чыстым небе; каб яе высака- 
роднасць асвятлялася заўсёды чыстай славай, 
каб яна заўсёды кіравалася законам, каб нашы 
ўраджаі няспынна павялічваліся, каб узраста- 
лі наша свабода і наша шчасце, каб існавалі 
ўмовы нязменнай гармоніі, што вынікаюць з 
любві і справядлівасці, каб сучаснае і будучыя 
пакаленні чалавецтва жылі ў больш шчаслівым 
і цудоўным свеце, якога яшчэ не было на пра- 
цягу таго, як праходзяць стагоддзі». 

Словам, на форуме нацый літаратура такса- 
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ма служыла сваю добрую службу, узвышала 
свой голас у імя міру, справядлівасці і праг- 
рэсу. 

У гэтым пераконваў асабліва наступны эпі- 
зод. Выступае прадстаўнік Сейшэльскіх астра- 
воў, яшчэ малады, бялявы, знешне, манерай 
гаварыць больш падобны на школьнага настаў- 
ніка, чым на дыпламата. Гаворыць пра станоў- 
чыя змены, якія адбыліся ў жыцці маладой 
рэспублікі пасля прыходу да ўлады левых сіл, 
пра тыя цяжкасці, якія перажывае нядаўняе 
каланіяльнае ўладанне на шляху самастойнага 
развіцця. Выкрывае з абурэннем тых, хто пад- 
трымлівае паўднёваафрыканскіх расістаў, і 
спасылаецца ў гэтай сувязі на папярэджанне 
прэзідэнта дамбіі доктара Каунды: «Калі Захад 
не можа адгукнуцца па маральнай прычыне, то 
няхай адгукнецца ад страху перад магчымымі 
вынікамі». З непакоем гаворыць далей пасланец 
Сейшэлаў аб розных формах залежнасці толькі 
што стаўшых на ногі маладых дзяржаў ад 
«моцных свету гэтага». І тут раптам вымаўля- 
ецца імя Талстога і гучаць у навушніках крыху 
скажоныя паспешлівым адваротным перакла- 
дам талстоўскія словы: «Я сижу на шее у чело- 
века, задавил его и требую, чтобы он вез меня, 
и, не слезая с него, уверяю себя й других, что 
я очень жалею и хочу облегчить его положение 
всеми возможными средствами, но только не 
тем, чтобы слезть с него...» 

Талстой!.. Налі б нават прамоўца не сказаў, 
чые словы ён цытуе, іх усё адно нельга было б 
не пазнаць. Вельмі ўжо характэрныя былі яны, 
вельмі ўжо талстоўскія -- па сіле духу, па сваёй 
суровай бескампраміснасці і выяўленчай вы- 
разнасці. «Зло небяспечнае і тады,-- працягваў 
сейшэльскі дэлегат развіваць думку, выкрываць 
дабрадзеяў-неакаланізатараў,-- калі чалавек 
проста робіць нешта няправільна, несправядлі- 
ва. Але калі ён робіць зло, дзейнічае няправіль- 
на і ў той жа час спрабуе даказваць, што ён мае 
рацыю, што ён нічога дрэннага не робіць, гэта 
зло асабліва небяспечнае». 

У сценах ААН, на яе Асамблеі можна было 
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ўвачавідкі пераконвацца, што сусветная кала- 
ніяльная сістэма пала, загадала чалавецтву 
доўга жыць, што адышлі ў мінулае вялікія 
каланіяльныя імперыі -- адна, другая, трэцяя... 
Гэта ж на іх руінах узніклі, Як грыбы пасля 
жыватворнага дажджу, дзесяткі новых сама- 
стойных дзяржаў, якія вунь складаюць пера- 
важную большасць У ААН, вызначаюць у знач- 
най меры яе нацыянальна-дэмаграфічны спектр. 
Але ў тых жа сценах і гэтак жа наглядна мож- 
на было канстатаваць існаванне перажыткаў, 
астаткавых, так сказаць, з'яў каланіялізму. На 
парадку дня сесіі ўсё яшчэ стаялі пункты, нак- 
шталт: «Ажыццяўленне Дэкларацыі аб прада- 
стаўленні незалежнасці каланіяльным краінам 
і народам», «Пытанне аб Намібіі», «Пытанне 
аб каморскім востраве Майота» і г. д. На фору- 
ме яшчэ можна было пачуць выкрывальныя ін- 
вектывы, накшталт, да прыкладу, той, якая 
прагучала аднойчы ў выступленні прадстаўніка 
Шры Ланка. «Пазіцыя Францыі,-- заяўляў ён 
пры абмеркаванні пытання аб востраве Майо- 
та,-- не што іншае, як спроба захаваць рэшткі 
каланіялізму. Гэта не тая пазіцыя, якую мож- 
на было б чакаць ад такой палітычна вопытнай 
краіны, як Францыя. Каланіялізму няма больш 
месца ў жыцці народаў, яго месца ў мінулым!» 

Каланіялізм распаўся як сістэма, але сам па 
сабе яшчэ аганізуе, і працэс дэкаланізацыі -- 
як гэта можна было бачыць на сесіі Асамблеі - 
яшчэ працягваецца. 

Гэта па-першае. Па-другое, у свеце яшчэ 
застаецца -- пра што таксама нямала гаварыла- 
ся з трыбуны ААН, асабліва дэлегатамі «трэця- 
га свету» -- каланіялізм відазменены, падноў- 
лены, каланіялізм, які, тужачы па салодкім 
«цяжары белага чалавека» і чапляючыся за 
ранейшыя пазіцыі, націскае ўжо не столькі на 
курок і гашэтку, колькі на эканамічныя рыча- 
гі, сядзіць, калі трымацца талстоўскай метафа- 
ры, на шыі слабейшага ўжо не з кнутом і руж- 
жом, а з пернікам і доларам (фунтам стэрлін- 
гаў, маркай, франкам). Адзін прамоўца гава- 
рыў пра «эканамічную несправядлівасць», дру- 
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гі-- пра «традыцыйны эгаізм багатых і магут- 
ных», трэці, ставячы кропкі над «і»,-- пра «не- 
акаланіялісцкае разграбленне і дыскрыміна- 
цыю». Гутарка, словам, ішла пра неакаланія- 
лізм. 

І вось у гэтым аб'яднаным, шматнацыяпалі- 
ным хоры, у гэтым змаганні з каланіялізмам, з 
усімі відамі несправядлівасці і прыгнёту пра- 
гучаў-- я быў таму сведкам - і голае Льва 
Талстога. 

Меў рацыю яго сучаснік, які сказаў: «Нам 
не дано предугадать, как слово наше отзовет- 
ся». Як і дзе, у якім геаграфічным пункце зям- 
нога шара і ў якім сацыяльна-кыццёвым кан- 
тэксце. 

«Прысутнасць» Талстога на Асамблеі ААН 
пацвердзілася потым, амаль дзівосным чынам, і 
яшчэ раз -- калі на трыбуну ўзняўся дэлегат 
Фіджы, другой маленькай, астраўной, атрымаў- 
шай толькі нядаўна незалежнасць краіны. Ён 
гаварыў пра нялёгкі лёс свайго пяцісоттысячна- 
га народа. «У нас такое ўражанне,-- звяртаўся 
пасланец Фіджы да залы,-- што той край све- 
ту, дзе мы знаходзімся, часта забываюць. Нам 
пагражаюць стыхійныя бядоты, мы не можам 
пазбавіцца ад адсталасці, мы маем патрэбу ў 
дапамозе, але нас абыходзяць...» І вось, слуха- 
ючы горкія нараканні фіджыйца, я зноў прыга- 
даў, нельга было не прыгадаць,-- талетоўскі 
трактат «Дык што ж нам рабіць?», словы з яко- 
га прыводзіў прадстаўнік Сейшэльскіх астра- 
воў. Справа ў тым, што дэлегат Фіджы мог бы 
з яшчэ большай пераканаўчасцю і большым 
правам, чым яго сейшэльскі калега, спаслацца 
на славуты трактат, дзе менавіта на прыкла- 
дзе... ціхаакіянскага вострава Фіджы вялікі 
Талстой, узброіўшыся адпаведнымі лічбамі і 
фактамі, паказваў, што такое «грашовае насіл- 
ле», якую ролю адыгрывала яно ў эканамічным 
і палітычным заняволенні народаў англійскімі 
і амерыканскімі каланізатарамі. 

Павінен сказаць, што талстоўская мудрасць, 
яго асобныя празарэнні не раз прыходзілі на 
памяць -- чытач гэта ўжо, напэўна, заўва- 
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жыў --у тыя дні, У чае сесіі. Завязвалася, ска- 
жам, на пасяджэнні чарговая сварка паміж даў- 
но варагуючымі дзяржавамі, і ўзнікала думка 
аб псіхалагічным фактары, аб тым, што, ма- 
быць, і тут, у палітыцы, дзейнічае так альбо 
інакш закон, сфармуляваны Талстым у дачы- 
ненні да сямейных узаемаадносін: спачатку 
рознагалоссі з'яўляюцца прычынай варожасці, 
а потым ужо варожасць становіцца У сваю чар- 
гу крыніцай рознагалоссяў. Асамблея давала 
нямала нагод для роздуму аб нялёгкім і супя- 
рэчлівым адзінстве нашага роду чалавечага, аб 
магічным значэнні асабістых кантактаў, і ў гэ- 
тай сувязі нельга было не ўспомніць вядомую 
сцэну абмену позіркамі паміж П'ерам Бязуха- 
вым і напалеонаўскім маршалам. Або ўзяць на- 
ступны запіс У блакноце: «Падумаў сёння, што 
выказаныя тут думкі, а таксама стэнаграмы, 
рэзагюцыі, дэкларацыі, у якіх гэтыя думкі фік- 
суюцца, ужо самі па сабе -- дасягненне. Нават 
незалежна ад таго, які практычны вынік, які 
палітычны эфект будуць мець яны, гэтыя дум- 
кі (стэнаграмы, рэзалюцыі, дэкларацыі). Гава- 
рыў жа Талстой, што калі думка выказана, то 
яна ў нейкай меры ўжо і здзейснена». 

«Як там на сесіі? -- пытала з усёй сур'ёзна- 
сдю ў сваім пісьме дачка-школьніца.-- І яшчэ 
напішы, што мне цяпер чытаць. Без цябе я не 
ведаю». «На сесіі,-- адказваў я,-- нам да ўсяго 
ёсць справа, да палітыкі, гісторыі і геаграфіі 
адначасова, да таго, што робіцца ў Паўднёвай 
Радэзіі і каму павінен належаць Усходні Ці- 
мор, да таго, як жывецца людзям на Сейшэль- 
скіх астравах і на занядбаным усімі адзінокім 
востраве Фіджы. Ці ведаеш такія краіны? Па- 
шукай іх на глобусе ці ў атласе. А вось што 
датычыць твайго чытання, то, не задумваючы- 
ся, раю: чытай Талстога. Спытайся ў маці, дзе 
ён стаіць. Бяры і чытай, як толькі зробіш уро- 
кі. Не памылішся. Я тут пераканаўся ў гэтым 


лішні раз. Прыеду - раскажу боль - 
бязна». Я з дац 
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ДЗВЕ ДЫПЛАМАТЫІ НА ПАВЕРКУ 


На першы, асабліва недасведчаны, позірк 
табе можа нават здацца ў нейкі момант, што 
пад эгідай ААН з яе такімі выразнымі сімва- 
ламі, як блакітны флаг і аліўкавая галінка, за- 
панавалі жаданыя «мир на земле и благоволе- 
ние во человецех», леў дружалюбна ўлёгся 
побач з ягнём, а воўк гэтак жа згодна прымаес- 
ціўся па-суседску з козамі. Бо ўсе амаль -- за 
рэдкім выключэннем -- гаварылі з высокай тры- 
буны аб адданасці справе міру і прагрэсу, аб 
вернасці прынцыпам і мэтам ААН, аб «суполь- 
насці», «салідарнасці», «узаемазалежнасці», «ка- 
лектыўнай адказнасці». Чае ад часу прамаўля- 
ліся нават такія словы, як «брат», «сям'я», 
«адзіны свет». 

«Арганізацыя Аб'яднаных Нацый, якая 
амаль дасягнула сваёй універсальнасці,-- звяр- 
таўся да залы чарговы прамоўца,-- з'яўляецца 
месцам правядзення такіх вось нарад і сустрэч. 
І дзяржавы, што знаходзяцца ў розных кутках 
свету і належаць да розных рэгіянальных гру- 
повак, выяўляюць тут, што ў іх маецца шмат 
агульнага. Тут яны могуць зразумець адзін ад- 
наго, калі няма неабходнасці згадзіцца адзін з 
адным, шляхам правядзення афіцыйных і не- 
афіцыйных абменаў думкамі. Тут дзяржавы, 
якія знаходзяцца ў сварцы, могуць вытлума- 
чыць свае адпаведныя пазіцыі і знайсці пад- 
трымку сусветнага супольніцтва ў вырашэнні 
гэтых спрэчак». А прадстаўнік адной з краін 
«трэцяга свету», нагадаўшы важнейшыя пала- 
жэнні Статута ААН, гаварыў узрушана аб тым, 
што «форум Арганізацыі Аб'яднаных Нацый 
па-ранейшаму прызнаецца ў міжнародным пла- 
не як выказнік надзей чалавецтва, як орган, які 
можа ўрэгуляваць канфлікты і антаганізмы, 
можа садзейнічаць стварэнню больш блізкіх і 
больш эфектыўных адносін паміж краінамі, мо- 
жа спрыяць стварэнню ўзаемавыгаднага міжна- 
роднага супрацоўніцтва ў эканамічнай і сацы- 
яльнай галінах». 

Такія вось і падобныя на іх выказванні гу- 
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чалі з трыбуны Асамблеі. І магло, паўтараю, 
скласціся ўражанне, што ўсе тут на самай 
справе заадно, што ўсе кіруюцца, гаворачы сло- 
вамі аднаго дэлегата, «пачуццём калектыўнай 
адказнасці і агульнай зацікаўленасці», зыхо- 
дзяць з інтарэсаў усеагульнага міру і працві- 
тання. 

Але, як паказалі дні работы сесіі, гэтае кры- 
ху наіўнае, даравальнае для навічка, для не- 
спакушанага слыху ўражанне не зусім адпавя- 
дала сапраўднасці. Адзін прамоўца змяняў дру- 
гога, і паступова высвятлялася, што да ўсеагуль- 
най аднадушнасці яшчэ вельмі далёка, што 
палітычнае жыццё міжнароднага супольніцтва 
намнога складаней, чым хацелася б яго бачыць. 

Так, пераважная большасць дзяржаў -- чле- 
наў ААН, і ў першую чаргу, безумоўна, краі- 
ны сацыялістычнай садружнасці, з'явіліся на 
высокі сход са шчырым, канструктыўным сло- 
вам, з самымі добрымі намерамі і ідэямі. Ды 
вось з той жа трыбуны гучалі прамовы, якія 
выклікалі недавер, у якіх слых выразна ўлоўлі- 
ваў фальшывыя ноты і двухсэнсоўнасць. Ды 
вось у той жа час можна было назіраць - я ўжо 
закранаў гэтае пытанне,-- як прамоўніцкае сло- 
ва выкарыстоўваецца яўна не па прызначэнню: 
не для таго, каб выказваць думкі, а каб іх утой- 
ваць, не для таго, каб супрацоўнічаць з другімі 
як партнёрамі «ў імя міру пры дапамозе міру» 
(словы аднаго з прадстаўнікоў), а каб право- 
дзіць сваю эгаістычную, карыслівую палітыку. 

Гэта ўжо, кажучы інакш, давала пра сябе 
знаць дыпламатыя, якую мы даўно і справядлі- 
ва называем буржуазнай і якая тут, на форуме 
нацый, не-не ды і выдзялялася сваімі неад'ем- 
нымі «вартасцямі» З- двудушнасцю, палітыкан- 
ствам, непаслядоўнасцю, фразёрствам... 

І яшчэ, падкрэслю асобна, неадпаведнасцю 
паміж словам і справай -- рысай, якую Ленін, 
як вядома, называў неаднойчы адным з самых 
агідных зол маралі і палітыкі старога грамад- 
ства (прызнацца, гэтая ленінская думка не раз 
прыгадвалася мне на сесіі). 

Праілюструю наглядна гэту неадпаведнасць, 
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гэты разрыў на канкрэтных прыкладах. У пры- 
ватнасці, з практыкі амерыканскай дыплама- 
тычнай дзейнасці на сусветным форуме. 

Напярэдадні адкрыцця сесіі Генеральнай 
Асамблеі газета «Нью-Йорк дэйлі пыюс» пісала, 
што «адміністрацыя прэзідэнта Картэра вядзе 
падрыхтоўку да самых інтэнсіўных намаганняў 
з мэтай выкарыстаць сесію ААН як арэну для 
сур'ёзных перагавораў як па араба-ізраільскім 
канфлікце, так і па пытанню аб расавым канф- 
лікце ў Паўднёвай Афрыцы». Пацвярджэнне 
таму газета бачыла ў запланаваным на 4 каст- 
рычніка звароце прэзідэнта да Генеральнай 
Асамблеі і ў тым, што ён мае намер затрымацца 
ў Нью-Йорку на два дні для сустрэчы з кіраў- 
нікамі некаторых дэлегацый. 

Былі ў нью-йоркскай газеты і іншыя падста- 
вы для яе празгнозу наконт «сур'ёзных перага- 
вораў». Незадоўга да пачатку работы сесіі Кар- 
тэр заявіў, апрача ўсяго іншага, у сваім вы- 
ступленні ў Клінтане, што «неабходна, каб У 
палесцінскіх бежанцаў, якія пакутуюць на пра- 
цягу столькіх год, была радзіма». Прэзідэнт не 
ўхваліў таксама намер ізраільскіх улад ства- 
раць ваенізаваныя пасяленні на акупіраваных 
арабскіх землях. Здавалася б, што Белы дом са- 
праўды зойме на. Асамблеі рэалістычную, кан- 
структыўную пазіцыю па адным з самых насп?- 
лых пытанняў міжнароднага жыцця. "Тым 
больш што потым, у час сесіі -- аб чым ужо га- 
варылася ў кнізе -- кіраўнік ЗША паставіць 
яшчэ і подпіс пад сумеснай савецка-амерыкан- 
скай заявай на Блізкім Усходзе. 

Але ў сапраўднасці гэта пазіцыя выглядала 
так. Калі Генеральная Асамблея завяршыла 
разгляд пункта 126 «Незаконныя меры, прыня- 
тыя ў апошні чае Ізраілем на акупіраваных 
арабскіх тэрыторыях...» і была вынесена на га- 
ласаванне адпаведная рэзалюцыя, то дэлегацыя 
ЗША... адмовілася далучыць свой голас да абса- 
лютпай большасці членаў Асамблеі (сярод якіх 
былі нават некаторыя саюзнікі ЗША па атлан- 
тычнаму блоку). Не, яна не прагаласавала суп- 
раць. Сказаць «не» было б ужо занадта. Яна -- 
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ўстрымалася. Выступаючы па матывах галаса- 
вання, амерыканскі пасол Янг, каб хоць нейкім 
чынам апраўдацца, захаваць добрую міну пры 
дрэннай гульні, мусіў гаварыць пра «два эле- 
менты» ў блізкаўсходняй палітыцы сваёй краі- 
ны, пра тое, што «рэзалюцыя ў асноўным адпа- 
вядае пазіцыі Злучаных Штатаў, аднак...» і г. д. 

Падобная дыпламатыя не магла, натураль- 
на, не выклікаць агіды і абурэння ў большасці 
дэлегатаў. Іх рэакцыю добра выказаў, выйшаў- 
шы на трыбуну, прадстаўнік Сірыі Алеф. «Зай- 
маючы такую пазіцыю,- гнеўна гаварыў ён,-- 
хіба Злучаныя Штаты не становяцца на бок 
агрэсара? Калі ў рэзалюцыі выкладаюцца фак- 
ты і адлюстроўваецца думка не толькі міжна- 
роднага супольніцтва, але гэтак жа адлюстроў- 
ваюцца думка і заявы прэзідэнта Злучаных 
Штатаў і пазіцыя, толькі што выкладзеная іх 
паслом, і калі пасля ўсяго гэтага ЗША ўстрым- 
ліваюцца ад галасавання па данай рэзалюцыі, 
то хіба яны не становяцца на бок агрэсара? Гэ- 
та небесстароннія адносіны, пра якія нам толькі 
што гаварыў амерыканскі прадстаўнік. Як мо- 
гуць,-- працягваў прамоўца,-- тыя дэлегацыі, 
якія прыкладаюць канструктыўныя намаганні 
для таго, каб забяспечыць правядзенне мірных 
перагавораў па ўстанаўленню справядлівага і 
трывалага міру на Блізкім Усходзе, спадзявац- 
ца на аб'ектыўнасць і сумленнасць Элучаных 
Штатаў Амерыкі, калі кнопка для галасавання 
гэтай краіны адзінока паказвае на табло жоў- 
ты колер, у той час як кнопкі ўсіх астатніх 
дзяржаў -- членаў ААН паказваюць на табло 
зялёнае святло? Для нас зялёнае святло ўяўляе 
надзею чалавецтва. Мне, я спадзяюся, няма не- 
абходнасці тлумачыць, што ўяўляе сабой жоў- 
ты колер. Гэта -- дрэнны колер!» 

.Не пацвердзіўся прагноз газеты «Нью-Йорк 
дэйлі ньюс» і наконт таго, што амерыканская 
дэлегацыя мае як быццам намер сур'ёзна раз- 
глядаць на сесіі становішча ў Паўднёвай 
Афрыцы. На словах нібыта нешта рабілася. 
Хоць і ў расплыўчатай форме, не ўпамінаючы 
слова «апартэід», гэтую праблему закрануў з 


323 


трыбуны ААН прэзідэнт. «Апартэід, гэтая асаб- 
ліва агідная знявага чалавецтву, будзе асуджа- 
ны, як ён таго заслугоўвае, нашай Арганіза- 
цыяй»,-- скажа пазней у ходзе дыскусіі кіраў- 
нік амерыканскай дэлегацыі Эндру Янг. Апар- 
тэід і сапраўды, як мы бачылі, сурова асуджаў- 
ся амаль усімі -- за асобнымі выключэннямі -- 
дзяржавамі. Але вось што датычыць ЗША, то 
яны і тут спрабавалі сядзець адразу на двух 
крэслах, двурушнічалі. А калі галасаваліся пра- 
екты рэзалюцый па пункту «Палітыка апартэі- 
ду, якую праводзіць урад Паўднёвай Афрыкі», 
то амаль паўтарылася сітуацыя з «жоўтым ко- 
лерам». Толькі ў яшчэ горшым варыянце. Бо 
ЗША па гэты раз прагаласавалі нават супраць 
некаторых, больш значных, прынцыповага ха- 
рактару рэзалюцый, матывіруючы гэта тым, 
што ў іх, маўляў, свае меркаванні наконт таго, 
як расцэньваць нацыянальна-вызваленчы рух, 
якія сродкі барацьбы можна лічыць законнымі 
і г. д. У дадзеным выпадку належную водпа- 
ведзь даў ім прадстаўнік Нігерыі, старшыня 
Спецыяльнага камітэта супраць апартэіду Лес- 
лі Гарыман. «Мы спадзяёмся,-- звяртаўся ён 
да амерыканскай дэлегацыі,-- што лідэры гэтай 
краіны перагледзяць рана ці позна сваю пазі- 
цыю і зробяць неабходныя захады для змаган- 
ня з рэжымам апартэіду. Гісторыя не даруе 
ЗША, калі яны не зробяць рашучы крок напе- 
рад, каб дапамагчы зняволеным народам стаць 
свабоднымі». 

Словам, прыходзілася круціцца ды выкруч- 
вацца пастаяннаму прадстаўніку ЗША пры 
ААН містэру Янгу. Незайздросным было яго 
становішча. Учарашні саратнік Марціна Люта- 
ра Кінга, прагрэсіўны амерыканскі дзеяч, 
Эндру Янг слыў у сваёй краіне барацьбітом за 
правы афра-амерыканскага народа, чалавекам 
пэўных перакананняў (нью-йоркскія газеты 
аддавалі нямала ўвагі чарговаму паслу ЗША 
пры ААН і надзялялі яго такімі эпітэтамі, як 
«прамы», «упэўнены ў сваёй пазіцыі», «цвёрда 
перакананы» і г. д.). Гэта з аднаго боку. А з 
другога -- Янгу як дыпламатычнаму прадстаў- 
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ніку, надзеленаму пэўнымі афіцыйнымі паўпа- 
моцтвамі і інструкцыямі, прыходзілася усімі 
праўдамі і няпраўдамі праводзіць непрыгляд- 
ную палітыку, гуляць у дрэнную гульню. У свой 
час прэзідэнт Кенэдзі назваў публічна тагачас- 
нага пастаяннага прадстаўніка ЗША пры ААН 
Эдлая Стывенсана «сваім афіцыйным ілгуном». 
Такая ж роля адводзілася і паслу Эндру Янгу. 
У такім жа прыкладна духу ажыццяўлялася 
амерыканская дыпламатыя ў сценах ААН, на яе 
чарговай сесіі. 

Павінен зазначыць дзеля справядлівасці, 
што яна была тут не адзіная ў сваім родзе. 
З ёй так альбо інакш -- і па характару выступ- 
ленняў, і па лініі паводзін у ходзе выпрацоўкі 
і прыняцця рашэнняў -- еалідарызаваліся пазі- 
цыі і іншых буйнейшых капіталістычных краін, 
уваходзячых у блок НАТО. Узяць хаця б такі 
характэрны прыклад. Маючае адбыцца на сесіі 
выступленне міністра замежных спраў ФРГ 
Ганса-Дзітрыха Геншара таксама загадзя афі- 
шыравалася (для большай важнасці, ці што?). 
Была апублікавана спецыяльная заява заходне- 
германскага знешнепалітычнага ведамства, У 
якой зазначалася, што Геншар «лічыць Гене- 
ральную Асамблею выдатным форумам для 
таго, каб выказаць кіруючыя прынцыпы гла- 
бальнай палітыкі ўрада ФРГ, характар і дух 
нямецкай знешняй палітыкі». Узняўшыся на 
трыбуну Асамблеі, міністр (ён жа, як вядома, 
і віцэ-канцлер) стараўся апраўдаць такі шыро- 
кавяшчальны анонс. Апломбу і прэтэнцыёзна- 
сці, ва ўсякім выпадку, у яго прамове хапала. 
Але ў ёй яўна ние хапала палітычнага рэалізму, 
сапраўднай, шчырай зацікаўленасці ў вырашэн- 
ні найбольш актуальных праблем міжнародна- 
га жыцця. Гэта быў зноў-такі ўзор той дыпла- 
матыі, пра якую адзін дасціпны прамоўца ска- 
заў: «Гавораць з двух куткоў рота -- для свету 
і для сябе». З аднаго боку, заходнегерманскі 
прадстаўнік як быццам бы падтрымліваў раз- 
радку, выказваў імкненне «працаваць на ка- 
рысць міру ў Еўропе», а з другога -- узнімаў 
пытанне аб «адзінстве і самавызначэнні гер- 
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манскай нацыі», г. зн., інакш кажучы, ставіў 
пад сумненне правамоцнасць існавання ГДР, 
абвяшчаў «адкрытым» так званае германскае 
пытанне. Вось дык «праца на карысць міру». 

Няпэўным, дваістым па шэрагу пазіцый, ма- 
лаканструктыўным па сваім зместу было такса- 
ма выступленне з трыбуны ААН і міністра за- 
межных спраў Францыі дэ Гірэнгі. І не дзіўна, 
што ў чарговым выпуску прэс-бюлетэня міжна- 
роднай інфармацыі, які мы тут атрымоўвалі, 
з'явіўся тут жа наступны водгук «Юманітэ»: 
«Французскі міністр доўга гаварыў аб раззбра- 
енні, але так і не высунуўшы ў той жа час ні- 
воднай прапановы і не сказаўшы нават, якімі 
будуць асноўныя напрамкі палітыкі Францыі ў 
гэтай галіне на бліжэйшы перыяд». 

Трэба аддаць належнае міжнароднаму су- 
польніцтву: на сесіі не-не ды і давалася адпа- 
ведная ацэнка праявам крывадушнай, класава 
абмежаванай дыпламатыі тых дзяржаў, якія, як 
зазначыў дэлегат дэмакратычнага Йемена, 
«працягваюць праводзіць імперыялістычную і 
каланіялісцкую палітыку і праводзяць яе сён- 
ня, як гэта было і ў мінулым, у інтарэсах мана- 
палістычных колаў». «Няхай не на словах, а на 
справе пакажуць, што яны супраць апартэі- 
ду»,-- гаварыў гнеўна ў адрае заходніх краін 
прадстаўнік Шры Ланкі. Рэзкая крытыка ў ву- 
вязі з рознымі дыпламатычнымі манеўрамі 
імперыялістычных дзяржаў гучала ў прамовах 
дэлегатаў Анголы, Кубы, В'етнама, Беніна, 
Лаоса і некаторых іншых міралюбівых краін. 

Па кантрасту з дыпламатыяй «жоўтай», дву- 
душнай, ухілістай, звязанай кроўнымі вузамі з 
інтарэсамі манапалістычнага капіталу, асабліва 
рэльефна вылучаліся на форуме Аб'яднаных 
Нацый перавагі дыпламатыі нашай, савецкай, 
дыпламатыі краін сацыялістычнай садружна- 
сці. Тут ужо справа ішла аб сапраўднай -- а не 
паказной, не на словах -- адданасці прынцы- 
пам і мэтам ААН, ідэалам міру, справядлівасці 
і прагрэсу. Гэта праяўлялася перш за ўсё ў няз- 
меннай прынцыповасці і цвёрдай паслядоўнасці 
нашых пазіцый па надзённых пытаннях сучас- 
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насці. «Наша краіна,- падкрэсліваў у сваёй 
прамове А. А. Грамыка,-- свой выбар зрабіла 
даўно і беспаваротна. У забеспячэнні мірнага 
стваральнага жыцця для нашага народа, міру 
для ўсіх людзей на зямлі -- сутнасць нашай 
зпешняй палітыкі». І гэта былі словы, супраць 
праўдзівага сэнсу якіх ніхто нічога не мог за- 
пярэчыць. «Мы зноў пацвярджаем,-- гаварыў 
пастаянны прадстаўнік СССР пры ААН у час 
абмеркавання становішча на Блізкім Усхо- 
дзе,-- што мы за трывалае і ўсеабдымнае ўрэгу- 
ляванне блізкаўсходняга канфлікту. Мы былі і 
застаёмся абаронцамі справядлівай справы ара- 
баў». «Нязменная і паслядоўная пазіцыя Бела- 
рускай ССР па пытанню аб апартэідзе,-- зазна- 
чаў на чарговым пасяджэнні беларускі дэле- 
гат,-- добра вядома міжнароднаму супольніцт- 
ву. Яна выкладалася ў заяве, зробленай намі ў 
агульнапалітычнай дыскусіі на гэтай сесіі 
Асамблеі ААН. Вядомая наша актыўная роля ў 
дзейнасці ААН, звязанай з барацьбой супраць 
практыкі і сістэмы апартэіду...» 

Падобныя напаміны і экскурсы - зусім, 
паўтараю, не дэкларацыйнага, а дзелавога ха- 
рактару -- сістэматычна гучалі ў выступленнях 
савецкіх дэлегатаў, у заявах прадстаўнікоў ін- 
шых сацыялістычных краін. І гэта, апрача ўся- 
го іншага, станоўча ўплывала на магістральны 
кірунак работы сесіі, умацоўвала ў яе атмасфе- 
ры адпаведны пазітыўны дух -- дух пэўнай па- 
слядоўнасці і стабільнасці. 

Сапраўды ісціна пазнаецца ў параўнанні. 
І дзякуючы магчымасці з дня ў дзень слухаць, 
назіраць і параўноўваць, я мог тут, на форуме 
нацый, увачавідкі адзначаць і такія рысы на- 
шай сацыялістычнай дыпламатыі, як шчырасць, 
адкрытасць, дэмакратызм, дух канструктыўнай 
ініцыятывы, пачуццё адказнасці за выкананне 
палітычнай волі народаў, глыбокая зацікаўле- 
насць у вырашэнні набалелых праблем міжна- 
роднага жыцця, у першую чаргу -- праблем 
вайны і міру. Гэтыя рысы самым рэальным чы- 
нам стасаваліся з ленінскім патрабаваннем аб 
тым, каб у сацыялістычнай знешняй палітыцы 
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было «як мага менш агульных заяў, урачы- 
стых абяцанняў, пышных формул і як можна 
больш самых простых, самых ясных рашэнняў 
і мер, якія б сапраўды вялі да міру, калі ўжо 
не гаварыць аб поўнай ліквідацыі небяспек 
вайны». 

Прывяду ў якасці ілюстрацыі такі, вельмі 
памятны эпізод. Міністр замежных спраў ФРГ 
Геншар, аб некаторых аспектах прамовы якога 
я толькі што гаварыў, выступаў на ранішнім 
пасяджэнні. А неўзабаве паеля яго, на дзён- 
ным пленарным пасяджэнні, слова меў прад- 
стаўнік другой, сацыялістычнай Германіі, мі- 
ністр замежных спраў ГДР Оскар Фішар. З ад- 
ной і той жа трыбуны гучала адна і тая ж ня- 
мецкая мова, але прадстаўляла яна дзве розныя 
сгацыяльна-палітычныя сістэмы і на ёй гавары- 
лі адпаведна дзве розныя па сваім духу знешне- 
палітычныя лініі, дзве розныя дыпламатыі. Трэ- 
ба было бачыць, як выйгрышна, у якім выгад- 
ным святле выглядала на Асамблеі, пасля 
амбітных геншараўскіх хітраспляценняў і эківо- 
каў, ясная, простая па стылю і пераканаўча-вы- 
разная па сваёй аргументацыі прамова міністра 
замежных спраў ГДР! Не маючы патрэбы 
«мудрствовать лукаво», ён гаварыў па сутнасці, 
ён называў рэчы іх імёнамі, ён выказваў шчы- 
ры клопат за становішча спраў у свеце. «Хіба 
стварэнне ўмоў для шырокіх мер у галіне абме- 
жавання ўзбраенняў і раззбраення і прадухі- 
лення сусветнай вайны не адпавядае інтарэсам 
усяго чалавецтва? -- ставіў пытанне прадстаў- 
пік ГДР.-- Хіба не ўсе бакі атрымоўваюць вы- 
гаду з паляпшэння адносін, калі гэта садзейні- 
чае пашырэнню эканамічнага абмену і паляп- 
шэнню ўзаемасувязей? Хіба гэта не пойдзе на 
карысць усім народам і дзяржавам, калі мы бу- 
дзем сумесна вырашаць такія жыццёва важныя 
праблемы, як ахова акаляючага асяроддзя, 
транспартныя камунікацыі і энергетычны ба- 
ланс?» Паказаўшы далей, якую небяспеку для 
справы міру і супрацоўніцтва ўяўляюць сабой 
тыя сілы, якія «ў пагоні за прыбыткамі займа- 
юць самыя крайнія пазіцыі, уключаюць у свае 
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разлікі нават рызыку развязвання ядзернай 
вайны», дэлегат ГДР даў належную водпаведзь 
і спробе Геншара гаварыць ад імя дзвюх Гер- 
маній, правакацыйна заяўляць пра «адкрытае 
германскае пытанне». «Народ Германскай Дэ- 
макратычнай Рэспублікі,-- падкрэсліў Фі- 
шар, -- свабодна ажыццяўляе сваё права на са- 
мавызначэнне, аддаў перавагу сацыялізму. На- 
ша дзяржава з'яўляецца трывалай састаўной 
часткай садружнасці сацыялістычных дзяржаў. 
Спробы ігнаравання гэтай рэальнасці ставяць 
пад пагрозу справу міру і бяспекі ў Еўропе. 
Народы не дапусцяць гэтага». 

У такім вось духу -- прынцыповым, рэалі- 
стычным, разважлівым, пазбаўленым якіх-не- 
будзь пееўдадыпламатычных выкрутаў і тан- 
ных рытарычных фігур -- была вытрымана ўся 
прамова міпістра замежных спраў ГДР. 

Прыгадваецца яшчэ, як мяне заўсёды ўраж- 
вала своеасаблівая манера выходзіць на тры- 
буну кіраўніка кубінскай дэлегацыі Рыкарда 
Аларкона, напружанага, як струна, з гордай, 
незалежнай паставай, з суровай засяроджана- 
сцю на сваім дыпламатычным абавязку чала- 
века. Калі яму давалі слова, ён рэзка паднімаў- 
ся з крэсла і шырокім, размашыстым крокам, 
са скручаным у трубачку тэкстам выступлення 
(яна нагадвала мне чамусьці падзорную трубу) 
ішоў на трыбуну. Ішоў на трыбуну, як на бой. 
І тут зноў-такі гучала сама праўда-матка, са- 
мым катэгарычным чынам ставіліся ўсе кропкі 
над «і», даставалася ў поўнай меры, без уся- 
лякіх скідак на ўмоўнасці дыпламатычнага 
этыкету, і амерыканскім імперыялістам, і ізра- 
ільскім агрэсарам, і паўднёваафрыканскім ра- 
сістам, і фашысцкай піначэтаўскай зграі, і роз- 
ным псеўдарэвалюцыянерам. Баявая, рэвалю- 
цыйная, сацыялістычная дыпламатыя ў дзеян- 
ні! І тут нельга было не ўспомніць словы ан- 
тычнага аўтара аб тым, што «норавы прамоў- 
цы гавораць больш, чым яго словы». 

Пасля пасяджэнняў, па завяршэнні чарго- 
вага працоўнага дня ў ААН, мы, натуральна, 
дзяліліся ўражаннямі, абменьваліся думкамі і 
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назіраннямі. Гэты абмеп пасіў прыкладна такі 
харааарі 

Аларкон быў сёння ў сваёй звычайнай 
форме. Магчыма, ён крыху і згусціў фарбы, 
але гэта ў канчатковым выніку пайшло толькі 
на карысць справы, падмацавала нашу па- 
зіцыю. 

-- “У Шостым камітэце проста выдатна вы- 
ступіў балгарын! 

-- Янкаў? 

-. Так, Аляксандр Янкаў. У яго, ведаеце,-- 
сёння я зноў у гэтым пераканаўся -- нейкі 
асаблівы дар знаходзіць свежыя і важкія аргу- 
менты, уносіць яснасць у абмеркаванне, 

-- Мы можам усе павіншаваць адзін дру- 
гога з тым, як тонка, палітычна, нават у пэў- 
ным сэнсе прыгожа правёў абмеркаванне пы- 

тання ў камітэце Бернхард Нойебауэр. 

Прадстаўнік ГДР Нойебауэр з'яўляўся 
старшынёй Спецыяльнага палітычнага камітэ- 
та, у якім працаваў і я ад нашай дэлегацыі, і 
тут, вядома, я таксама ўступаў у размову і цёп- 
ла гаварыў пра свайго старшыню -- як дыпла- 
мата і чалавека. 

Так, у такія вось моманты сапраўды гучалі 
і цёплыя ноткі, і шчырае чалавечае суперажы- 
ванне, і радасць за поспех таварыша -- прад- 
стаўніка другой братняй краіны. І прыходзіла 
ўсведамленне таго знамянальнага факта, што 
міждзяржаўнае палітычнае партнёрства, між- 
нацыянальнае дыпламатычнае супрацоўніцтва 
так выдатна спалучаюцца ў дадзеным выпадку 
з інтэрнацыяналісцкай нашай салідарнасцю, з 
пачуццём нашай ідэйнай, духоўнай еднасці, 
нашай узаемаўзгодненай адказнасці за лёс мі- 
ру і чалавецтва. 

Адмаўляючы пастулат, згодна з якім палі- 
тыка і дыпламатыя павінны быць свабоднымі 
ад маралі, Маркс выказаў у свой час мару аб 
тым, каб «простыя законы маралі і справядлі- 
васці, якімі павінны кіравацца ў сваіх узаема- 
адносінах прыватныя асобы, сталі вышэйшымі 
законамі ў адносінах паміж народамі». Брат- 
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пяе супрацоўніцтва па Асамблеі ААН краін 
сацыялістычнай садружнасці пацвярджала па- 
свойму рэальнасць Марксавай мары. 


ДНІ І СПРАВЫ 
СПЕЦЫЯЛЬНАГА ПАЛІТЫЧНАГА 


У сярэдзіне кастрычніка закончылася агуль- 
напалітычная дыскусія (у ёй прынялі ўдзел 19 
кіраўнікоў дзяржаў і ўрадаў, 115 міністраў за- 
межных спраў, прадстаўнікі ў рангу паслоў, дэ- 
легаты і іншыя прамоўцы), і сесія ўступіла ў 
новую фазу: цэнтр цяжару ў яе рабоце перамяс- 
ціўся з авальнай залы ў камітэты. Тут, у рабо- 
чых органах ААН, пачалося дэталёвае абмерка- 
ванне пунктаў-пытанняў, вынесеных на парадак 
дня форуму. Абмеркаванне і вырашэнне гэтых 
самых розных па характару і важнасці пытан- 
няў. То больш, то менш арганізаванае, то па 
графіку, то з парушэннем яго. То актыўнае, то 
вялае, на малых, пасіўных «абаротах». То спа- 
койнае, у духу мірнага, канструктыўнага су- 
працоўніцтва, то ў менш спакойнай абстаноўцы, 
у атмасферы канфрантацый і нервознасці. То з 
прыняццем рашэнняў, з выпрацоўкай і зацвяр- 
джэннем рэзалюцый, то без гэтага. Калі прыма- 
ліся рэзалюцыі, то зноў-такі па-рознаму -- шля- 
хам напружаных папярэдніх кансультацый і 
больш лёгка, без асаблівых намаганняў, гала- 
саваннем і без галасавання (кансэнсусам), з 
нейчымі папраўкамі і без паправак, з фінанса- 
вымі вынікамі, г. зн. з дадатковымі выдаткамі 
для бюджэта ААН, і без такіх вынікаў. 

Па размеркаванню абавязкаў паміж членамі 
дэлегацыі я працаваў у Спецыяльным палітыч- 
ным камітэте (ёсць такі, сведчу, у сістэме 
ААН). У дакументах і выданнях ЛАН ён ідзе 
звычайна пасля Першага камітэта. Адметнай 
асаблівасцю яго з'яўляецца тое, што ён крыху 
маладзейшы за іншыя галоўныя камітэты, 
узнік пазней за іх. І ўзнік наступным чынам. 
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У працэсе дзейнасці Першага камітэта (палі- 
тычныя пытанні і пытанні бяспекі, у тым ліку 
раззбраенне) часам з'яўлялася неабходнасць у 
пераносе і дадатковым, больш пільным разгля- 
дзе таго ці іншага пытання. З гэтай мэтай ства- 
раўся на пэўны час Спецыяльны палітычны ка- 
мітэт. А потым, па меры росту колькасці такіх 
спецыфічных пытанняў і пашырэння парадку 
дня сесій Генеральнай Асамблеі, камітэт усё 
больш афармляўся і ператварыўся нарэшце ў 
самастойны, пастаянна дзеючы орган ААН. 
Чытачу, напэўна, цікава ведаць, што ўяўля- 
ла сабой праца камітэта, якія пытанні ён вы- 
рашаў і як выглядаў механізм гэтага вырашэн- 
ня. Паспрабую задаволіць гэтую цікавасць. 
Першыя пасяджэнні Спецыяльнага палітыч- 
пага былі прысвечаны арганізацыйным пытан- 
ням. Адбыліся выбары прэзідыума камітэта -- 
намеснікаў яго старшыні і дакладчыка. Намес- 
пікамі старшыні, якім згодна з рашэннем 
Генеральнай Асамблеі з'яўляўся дэлегат ГДР 
Бернхард Нойебаўэр, былі выбраны прадстаўнік 
Барбадоса Дональд Блэкман і прадстаўнік Не- 
пала К. Б. Шахі, а дакладчыкам -- аўстралій- 
ская дыпламатка Руф Добсан. Кандыдатуры бы- 
лі вылучаны ў выніку папярэдніх кансультацый 
паміж рэгіянальнымі групамі, і выбранне прай- 
шло без галасавання, шляхам акламацыі. На 
наступным пасяджэнні камітэт зацвердзіў пра- 
граму сваёй работы. Згодна са стэнаграмай-рэ- 
зюме праграма выглядала так: «Пункт 54-- 
«Дзеянне атамнай радыяцыі» -- будзе разглед- 
жаны ў панядзелак, 17 кастрычніка. Разгляд 
пункта 55 -- «Блізкаўсходняе агенцтва ААН 
для дапамогі палесцінскім бежанцам і арганіза- 
цыі работ» -- пачнецца ў чацвер, 27 кастрычні- 
ка. За ім пойдзе разгляд пункта 57 -- «Даклад 
Спецыяльнага камітэта па расследаванню дзе- 
янняў Ізраіля, якія закранаюць правы чалавека 
па акупіраваных тэрыторыях». Абмеркаванне 
апошніх двух пунктаў будзе завершана да пят- 
ніцы, 18 лістапада. Разгляд пункта 123-- 
«Стварэнне агенцтва ці дэпартамента ААН для 
ажыццяўлення, каардынацыі і распаўсюджван- 
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ня выпікаў даследаванняў у дачыненні неапаз- 
наных лятальных аб'ектаў і звязаных з Імі 
з'яў» -- пачнецца ў панядзелак, 28; лістапада. 
І, нарэшце, абмеркаванне пункта 5б -- «Усеба- 
ковы разгляд усяго пытання аб аперацыях па 
падтрыманню міру ва ўсіх іх аспектах» -- пач- 
пецца ў панядзелак, Э снежня». а 

У адпаведнасці з прынятым планам камітэт 
і пачаў работу. Пачаў з абмеркавання пытання 
аб дзеянні атамнай радыяцыі. У дыскусіі пры- 
няў удзел і прадстаўнік Беларускай ССР. По- 
руч з іншымі сацыялістычнымі краінамі наша 
дэлегацыя рашуча выказалася за тое, каб у 
ААН «было асуджана стварэнне новых відаў 
высокарадыёактыўнай зброі і былі прыняты з 
гэтай мэтай адпаведныя меры па недапушчэн- 
ню яе вытворчасці». Быў прыняты праект ад- 
паведнай рэзалюцыі з унесенымі ў яго адной 
краінай вуснымі папраўкамі. 

Але неўзабаве прыняты расклад быў неча- 
кана парушаны. Рэальнае жыццё планеты не 
намерана было ўкладвацца ў сто дваццаць сем 
загадзя прадугледжаных пунктаў і ўнесла ў па- 
радак дня сесіі свой карэктыў. Пасля чарговага 
тэрарыстычнага акта ў паветры (быў захоплены 
«хайджэкерамі» самалёт заходнегерманскай 
авіякампаніі і забіты яго пілот) Міжнародная 
арганізацыя грамадзянскай авіяцыі (ІКАО) 
выступіла з патрабаваннем, каб пытанне аб па- 
ветраным тэрарызме было тэрмінова разгледжа- 
па па сесіі Генеральнай Асамблеі. Кіраўніцтва 
ІКАО - яна з'яўляецца прадстаўнічай спецы - 
лзаванай установай ААН -- прыгразіла, што ў 
выпадку невыканання яго патрабавання яно зг- 
клікае нацыянальныя авіякампаніі да 46-галзіх 
най забастоўкі пратэсту. Старшыня сесіі і гене- 
ральны сакратар уступілі тэрмінова ў кансуль- 
тацыі з кіраўнікамі рэгіянальных груп, адбы- 
ліся экстранныя пасяджэнні ў групах (у гэты 
час у групе ўсходнееўрапейскіх краін старшын- 
стваваў якраз прадстаўнік БССР). Пасля ад- 
паведнай дамоўлепасці пытанне было вынесена 
на разгляд Генеральнай Асамблеі, і яна выра- 
“ыла ўключыць у парадак дня сесіі повы пункт 
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129 «Аб бяспецы міжнароднай грамадзянскай 
авіяцыі» і перадаць яго ў Спецыяльны палітыч- 
ны камітэт. 

У сваім пісьме, якім суправаджалася паста- 
нова Асамблеі, старшыня сесіі Мойсаў прасіў 
кіраўніка камітэта Нойебауэра «ўдзяліць нова- 
му пункту палежную ўвагу». Не ўдаючыся ў 
падрабязнасці, скажу, што пытанне «Аб бяспецы 
міжнароднай грамадзянскай авіяцыі» аказала- 
ся не такім простым, як магло здацца на першы 
погляд, выклікала даволі ажыўленую і працяг- 
лую дыскусію. А некаторыя яго аспекты сталі 
прадметам рэзкіх заяў і палемічных сутыкнен- 
няў. Адно пасяджэнне зацягнулася аж да Э га- 
дзін ночы (пры абмеркаванні праекта рэзалю- 
цыі). Пажаданы ў даным выпадку кансэнсус 
быў пад пагрозай. Але ўсё ж рэзалюцыя, аўта- 
рамі праекта якой выступілі Аўстрыя і Швецыя 
і ў якой асуджаліся «акты захопу самалётаў у 
паветры і іншыя віды злачыннага ўмяшання ў 
палёты грамадзянскай авіяцыі», была прынята 
аднадушна, без чыйго-небудзь пярэчання. Як 
зазначыў адзін прамоўца, «ААН яшчэ раз пра- 
дэманстравала сваю жыццяздольнасць, паказа- 
ла сваю маральную сілу». 

У выніку ўзнікнення новага пытання атры- 
малася так, што на працягу некалькіх дзён у 
камітэце разглядаліся паралельна адразу два 
пункты -- новы і планавы. Планавы прысвячаў- 
ся дзейнасці так званага блізкаўсходняга аген- 
цтва (літарнаскарочаная назва -- БАПОР). 
Пытанне абмяркоўвалася з розных пазіцый і 
розных пунктаў гледжання -- палітычнага, гу- 
манітарнага, матэрыяльна-фінансавага («Аген- 
цтва мае патрэбу ў павелічэнні бюджэта, япо 
дапамагае 800 тысячам бежанцаў, а зарэгістра- 
вана 1 мільён 700 тысяч...» і г. д.). Але пера- 
важная большасць выказвалася ў тым сане, 
што БАПОР пры ўсёй яго неабходнасці і ка- 
рыснасці -- паліатыўны сродак, часовая мера, 
што праблема палесцінскіх бежанцаў патрабуе 
прынцыповага, кардынальнага вырашэння. Ха- 
рактэрна, што, хаця ў гэтым выпадку рэза- 
люцыі (іх было тры) ставіліся на галасаванйе, 
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прымаліся яны без пярэчанняў, ніхто супраць 
не галасаваў. 

Як і трэба было чакаць, найбольш працят- 
лым па колькасці пасяджэнняў і актыўным па 
ліку прамоўцаў і характары іх заяў (прыняло 
ўдзел каля 100 краін) было абмеркаванне пунк- 
та 57 -- аб дзеяннях Ізраіля, якія закранаюць 
правы чалавека на акупіраваных ім тэрыторы- 
ях. Яно вызначалася чарговай успышкай араба- 
ізраільскай слоўнай дуэлі, асуджэннем боль- 
шасцю прадстаўнікоў экспансіянісцкай палітыкі 
Ізраіля, ігнаравання ім норм міжнароднага пра- 
ва. У адпаведным духу былі сфармуліраваны 
і рэзалюцыі, прынятыя шляхам пайменнага га- 
ласавання. 

Параўнаўча гладка, без асаблівых спрэчак, 
прайшоў разгляд пытання аб аперацыях па 
падтрыманню міру, інакш кажучы -- аб «бла- 
кітных касках». Прадстаўляючы праект рэза- 
люцыі, егіпецкі дэлегат зазначыў, што хацеў бы 
вылучыць у ім тры важныя, на яго думку, тэн- 
дэнцыі: «разумны кампраміс, імкненне дабівац- 
ца ўсеагульнай згоды і акцэнтацыя на канкрэт- 
ных пытаннях». Праект быў адобраны. 

Што датычыць не зусім палітычнага, нават 
не зусім зямнога, а, так сказаць, іншапланет- 
нага пункта 123, то яго абмеркаванне ўяўляла 
сабой своеасаблівую мастацкую частку прагра- 
мы. На пасяджэнне заявіўся ўласнай персонай 
адзін з галоўных ініцыятараў унясення пункта 
ў парадак дня, названы ўжо вышэй гранадскі 
дыктатар Гэйры, прывёў з сабой члена свайго 
кабінета, нейкага доктара Фрайдэя (так ён быў 
прадстаўлены), і яны гадзіны дзве дурылі, про- 
ста кажучы, дэлегатам галаву наконт... лятаю- 
чых талерак, дамагаліся стварэння пры ААН 
агенцтва, якое б займалася гэтымі самымі 
НЛА -- неапазнанымі лятаючымі аб'ектамі. 
Сваю «ініцыятыву» яны матывіравалі тым, што, 
маўляў, прыйшоў час «выпрацаваць міжнарод- 
пую стратэгію для рэгулявання кантактаў і ка- 
мунікацый паміж людзьмі і другімі равумнымі 
істотамі незямнога паходжання», што наспела 
неабходнасць «вырашыць пытанне аб нейкай 
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перспектыве ўзаемаадносін паміж планетай 
Зямля і іншымі светамі космасу». Больш таго, 
яны нават сцвярджалі, што «пытанне аб дасле- 
даванні з'явы НЛА павінна быць неад'емнай 
часткай нашых спроб урэгуліраваць сацыяль- 
ныя, эканамічныя і палітычныя праблемы све- 
ту». Наваяўленыя «звездочеты» ў асобе афіцый- 
ных прадстаўнікоў паведамлялі, што ў іх ужо 
гатовы праект рэзалюцыі, заклікалі дэлегацыі 
праявіць цікавасць да іх пытання і выказаць 
сваю думку. Але жадаючых выступіць не зпай- 
шлося, другіх прамоўцаў не было. Не было рэ- 
альнай падставы і для прыняцця рэзалюцыі. 
«Іншапланетнае» пытанне пераносілася -- ці 
то да наступнай сесіі Генеральнай Асамблеі, ці 
то да грэчаскіх календ. 

Так вось выглядалі дні і справы Спецыяль- 
нага палітычнага камітэта. Па-рознаму, як ка- 
жуць. 

Але гэтым яго работа не абмяжоўвалася; Ка- 
мітэту, напрыклад, не-не ды і прыходзілася пе- 
рапыняць разгляд запланаваных пытанняў для 
таго, каб займацца іншымі тэрміновымі справа- 
мі, якія ўзнікалі ў ходзе сесіі. Так, напрыклад, 
дэбаты па БАПОР былі перапынены ў сувязі з 
тым, што ўзнікла патрэба заслухаць прадстаў- 
нікоў кіпрскіх абшчын -- грэчаскай і турэцкай 
(кіпрыёт-грэк выступіў, а прадстаўнік турэцкай 
абшчыны дэманстрацыйна не з'явіўся). Праз 
некалькі дзён, на сваім 25-м па ліку пасяджэн- 
ні камітэт заслухаў заявы прадстаўнікоў грамад- 
скіх арганізацый, якія, як было сказана, «пра- 
яўляюць цікавасць да пытання аб апартэідзе» 
(слова мелі старшыня Сусветнага Савета Міру 
Рамеш Чапдра, прадстаўнікі Нацыянальнай 
амерыканскай асацыяцыі чорных юрыстаў, Па- 
нафрыканскага маладзёжнага руху і інш.). 

Займаўся камітэт і нават такой «жыцёй- 
скай» справай, як... праводзіны па пенсію. Пра- 
водзілі двух міжнародных чыноўнікаў, супра- 
цоўнікаў апарата ААН -- былога генеральнага 
сакратара БАПОР Джона Рэні («Незвычайны 
чалавек Джон Рэні! Ён заслугоўвае пахвалы пе 
толькі як чыноўнік, але як і чалавек») і дырэк- 
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тара аддзялення сувязі БАПОР у Нью-Йорку 
Яна Вэна Війка («Нам не будзе хапаць пана 
Вэна Війка. Тым больш што ён яшчэ занадта 
малады, каб адыходзіць на пенсію. Жадаем 
яму актыўнасці, поспехаў і здароўя ў буду- 
чым!»). 

Пайшлі ўсё больш кароткія снежаньскія 
дні, у Нью-Йорку ўжо назіраўся прадкалядны 
ажыятаж, і сесія Генеральнай Асамблеі ААН 
уступала ў заключную стадыю сваёй працы. 
На 41-м пасяджэнні камітэта, дзе завяршаўся 
разгляд пытання аб «блакітных касках», было 
абвешчана, што паступіла просьба ад старшыні 
сесіі аб тым, каб камітэт скончыў працу да 
9 снежня. Названы тэрмін быў рэальны, бо па- 
радак дня ў асноўным вычэрпваўся. Але тут -- 
як сведчанне таго, што «крот гісторыі» не 
дрэмле -- узнікла раптам яшчэ адно пытанне. 
Параўнаўча вялікая група дзяржаў -- Бах- 
рэйн, Бангладэш, Дэмакратычны Йемен, Індыя, 
Трак, Кіпр, Малайзія, Мальдзіўскія Астравы, 
Непал, Сірыя, Філіпіны, Шры Ланка, Японія і 
інш.-- звярнуліся ў адпаведнасці з правілам 
15 Працэдуры да Генеральнай Асамблеі з 
просьбай аб уключэнні ў парадак дня сесіі но- 
вага пункта пад назвай «Пытанне аб складзе 
адпаведных органаў Арганізацыі Аб'яднаных 
Нацый». Просьба абгрунтоўвалася ў наступнай 
тлумачальнай запісцы: «Агульнапрызнана, 
што склад розных органаў Арганізацыі Аб” 
яднаных Нацый павінен быць такім, каб забяс- 
печыць іх прадстаўнічы характар. У сувязі з 
тым, што членскі склад ААН значна пашы- 
рыўся, прадстаўніцтва рэгіянальных груп 
ужо больш не адлюстроўвае дакладна прынцып 
справядлівага геаграфічнага размеркавання. 
Як высветлілася, сучасны ўзровень прадстаў- 
ніцтва краін Азіі ў розных органах ЛАН не 
адпавядае іх цяперашняму колькаснаму скла- 
ду. Апрача таго, няма больш ніякай абгрунта- 
ванай прычыны для таго, каб групы краін Азіі 
і Афрыкі былі прадстаўлены разам, Прыйшоў 
час, каб гэтыя дзве групы былі прадстаўлены 
паасобна. Улічваючы вышэйпададзеныя мерка- 
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ванні, прапануем перагледзець склад адпавед- 
ных органаў Арганізацыі Аб'яднаных Нацый» 
(подпісы дваццаці дзевяці пастаянных прад- 
стаўнікоў пры ААН). 

Заўважу тут мімаходзь, што пытанне аб 
справядлівым геаграфічным размеркаванні як 
у адпаведных органах ААН, так і ў яе апараце 
закраналася асобнымі дзяржавамі ў ходзе се- 
сіі. Напрыклад, прэзідэнт Габона, а таксама 
прадстаўнікі Гвінеі і Уганды патрабавалі для 
афрыканскіх краін месца ў Савеце Бяспекі ў 
якасці пастаяннага члена Савета. Пытанне аб 
належным камплектаванні персаналу ААН 
разглядалася спецыяльна ў пятым камітэце 
(у яго кампетэнцыю ўваходзяць адміністра- 
цыйныя і бюджэтныя пытанні). Тут мы самым 
актыўным чынам падтрымалі пазіцыю маладых 
дзяржаў, кваліфікавалі як парушэнне Статута 
той факт, што ў дадзены момант у складзе 
сакратарыята ААН не прадстаўлена больш 
дваццаці краін. 

І вось група дзяржаў заявіла, так сказаць, 
аб сваіх правах у форме ўзгодненай акцыі. 

Воляй Генеральнай Асамблеі пытанне было 
перададзена для разгляду ў наш Спецыяльны 
палітычны камітэт. Дэлегат Папуа-Новай Гві- 
неі ў якасці чарговага старшыні групы азіяц- 
кіх краін зрабіў ад імя 29 дзяржаў, высту- 
піўшых з прапановай, адпаведную заяву і вы- 
казаў спадзяванне, што на наступным пася- 
джэнні будзе прадстаўлены праект рэзалюцыі. 
На наступным пасяджэнні такі праект быў 
сапраўды прадстаўлены. З заявамі ў падтрым- 
ку яго выступілі Венесуэла (ад імя групы ла- 
цінаамерыканскіх дзяржаў), Камерун (ад імя 
групы дзяржаў афрыканскіх), а таксама прад- 
стаўнікі Грана, Ямайкі і г. д. Яны выказвалі 
«цікавасць» да ўзнятага пытання, гаварылі ў 
сваю чаргу пра «неабходнасць роўнай долі і 
прапарцыяпальнай адказпаеці», пра тое, каб 
рабочыя органы Геперальнай Асамблеі былі 
«больш рэпрэзентатыўнымі, больш адпавядалі 
яе дэмаграфічнаму складу». Гутарка ішла, У 
прыватнасці, аб павелічэнні членскага складу 
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Генеральнага камітэта, з тым, каб азіяцкія і 
афрыканскія краіны мелі там большую коль- 
касць месц. 

З другога боку, некаторыя, перш за ўсё за- 
ходнія, дзяржавы былі яўна не гатовы мараль” 
на разглядаць новае пытанне, «Мы за тое, каб 
спачатку абмеркаваць становішча ў рэгіяналь- 
ных групах,-- заявіў канадзец.-- Патрэбен да- 
датковы час». Прадстаўнік ЗША: «Падтрымлі- 
ваем прапанову аб аднясенні пытання і выра- 
шэнні яго па аснове кансэнсуса». Кансэнсуе... 
Тут цяжка і неразумна пярэчыць. Мы ўжо ба- 
чылі не раз, якое месца ў шкале аанаўскіх 
каштоўнасцей займае гэтае, амаль сакрамен- 
тальнае, паняцце. І займае па праву. Ацаніў- 
шы сітуацыю, старшыня прапанаваў адкласці 
пакуль што разгляд новага пункта з мэтай пра- 
вядзення дадатковых кансультацый. Пярэчан- 
няў не было, і камітэт на гэтым пагадзіўся. 


ЗАКЛЮЧНАЕ ПАСЯДЖЭННЕ. 
ЗАКЛЮЧНЫЯ АКОРДЫ 


43 снежня. Зала пасяджэнняў 2. Апошняе, 
46-е па ліку, вечаровае пасяджэнне камітэта. 
Нойебауэр паведамляе, што на парадку Дня 
адно пытанне -- прапанова 29 краін. Да гэ- 
тага часу ў рэгіянальных групах ужо акрэслі- 
лася пазіцыя адносна таго, як быць з новым 
пытаннем, і шляхам кансэнсуса прымаецца 
рашэнне аб перанясенні «Пытання аб складзе 
адпаведных органаў ААН» на наступную сесію 
Генеральнай Асамблеі. 

Парадак дня работы Спецыяльнага палі- 
тычнага камітэта вычарпаны. Для выступлення 
запісаўся толькі адзін прамоўца -- прадстаўнік 
Кітая. Выступіў у характэрным для яго дэле- 
гацыі стылі -- крытыкнуў агульна «звыпдзяр- 
жавы», кінуў па хаду камень у адрас усходне- 
еўрапейскіх краін: маўляў, не па справядліва- 
сці займаюць такую колькасць месц у органах 
ААН. Потым яшчэ ўзяў слова ізраільскі дэле- 
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гат, Заявіў, што яго дэлегацыя не пярэчыці, 
супраць перанясення пытання на наступную 
сесію, але хацела б, каб яе пункт гледжання 
быў зафіксаваны ў справаздачы, Старшыня 
згодна кіўнуў галавой, Стэнаграфісткі зрабілі 
сваю справу. 

Капсэнсус. Кансананс. Узаемазгода. Узае- 
маразуменне. Суладдзе... Гэта добра. Гэта доб- 
ра заўсёды. А ў адносінах паміж людзьмі роз- 
ных краін і светапоглядаў -- асабліва. А ў да- 
дзеным выпадку, на завяршэнне шматдзённай 
сумеснай працы, пад заслону форуму -- тым 
болып. 

І вось пайшла ўжо зусім прыемная, ужо пе 
столькі дзелавая, колькі ўрачыстая, нават ры- 
туальна-святочная частка пасяджэння. ЧССР, 
Канада, Папуа-Новая Гвінея і Йеменская 
Арабская Рэспубліка ў якасці прадстаўнікоў 
рэгіянальных груп, дэлегат ЗША як краіны 
знаходжання ў дадзеным выпадку, а таксама 
прадстаўнік СССР звярнуліся да старшыні ка- 
мітэта з добрымі, цёплымі словамі, у якіх вы- 
казвалі яму ўдзячнасць за ўмелае, эфектыў- 
пае кіраўніцтва спрэчкамі, аддавалі належнае 
яго дыпламатычнаму вопыту і асабістым яка- 
сцям (атэстацыя, якая, як ужо гаварылася ра- 
ней, адпавядала сапраўднасці). Заадно вінша- 
валі і з надыходзячым Новым годам. Аддавалі 
таксама належнае і другім членам прэзідыу- 
ма -- памеснікам старшыні і дакладчыку. Не 
забылі і сакратарыят, і канцылярыю, і пера- 
кладчыкаў, а нехта нават успомніў удзячным 
словам «невядомых салдат», г. зн. службу ахо- 
вы. Гучала ўсё гэта, павінен сказаць, неяк са- 
праўды шчыра, па-чалавечы цёпла, дэмакра- 
тычна. 

Затым выступіў на развітанне Бернхард 
Нойебауэр. Ён грунтоўна, з выразнай лагічнай 
дакладнасцю і ў той жа час сардэчна -- неда- 
рэмна яго хвалілі,-- падагуліў вынікі работы 
камітэта, расказаў, як яна была пабудавана, 
колькі часу і пасяджэнняў пайшло на кожны 
пункт парадку дня, як і якія прымаліся ра- 
шэнні. «Мы імкнуліся падтрымліваць дух кам- 
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прамісу 1 канструктыўнасці»,-- падсумоўваў 
старшыня і падкрэсліў, што залогам паспяхо” 
вай працы камітэта было тое, што ён дзейнічаў 
у адпаведнасці з прынцыпамі і патрабаваннямі 
Статута ААН, з яе высокімі мэтамі. Нойебауэр 
у сваю чаргу падзякаваў усім дэлегатам і чле- 
нам сакратарыята, павіншаваў усіх з надыхо- 
дзячым Новым годам. 

Потым прадстаўнікі сталі паасобна падыхо- 
дзіць да старшыні (спрацаваліся, прывыклі, 
нічога не скажаш), каб развітацца з ім за руку 
і павіншаваць яго асабіста. Я таксама з зада- 
вальненнем і адпаведным, добрым пачуццём 
зрабіў гэта. Абмяняўся тут жа моцным поціс- 
кам рукі са сваім балгарскім калегам па камі- 
тэту. «Вейчко найхубаво! -- сказаў яму.-- Уся- 
го добрага!» Па дарозе дамоў падвезлі дэлега- 
та ЧССР да іх прадстаўніцтва пры ААН, па- 
сяброўску, з жартамі развіталіся з ім. 

Словам, калі перафразіраваць дасціпны 

радок класіка, што б ні казалі-прадказвалі 
прарокі і што б ні гаварылі дыпламаты, год 
заўсёды будзе канчацца ў снежні і ў снежні 
будзе заўсёды, пэўна, канчацца кожная чарго- 
вая сесія Генеральнай Асамблеі ААН. І заўсё- 
ды -- хацелася б верыць -- рознанацыянальнае 
шматмоўнае і шматаблічнае супольніцтва будзе 
раз'язджацца ў канцы снежня па дамах з усве- 
дамленнем, што яно выканала як след сваю га- 
наровую і адказную місію і што ў яго ёсць 
магчымасць мірна, па-святочнаму, шчасліва 
сустрэць у асяроддзі блізкіх людзей Новы год 
або каляды. 
. Бывай, Генеральная Асамблея! Апраўдвай 
і надалей сваю шматзначную, гучную назву і 
сваё высокае прызначэнне! Бывай, ААН! По- 
спехаў табе як вартавому міру і спакою, плён- 
ных табе дыскусій і дзейсных, эфектыўных па- 
сапраўднаму рашэнняў у імя мірнага жыцця 
планеты! 
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Вярцінскі А. 


Нью-йоркская сірэна: Публіцыст. натат- 
кі. Мн.: Маст. літ., 1987.-- 343 с. іл, 


У складзе дэлегацыі Беларускай ССР паэт Ана- 
толь Вярцінскі ўдзельнічаў у рабоце сесіі Генераль- 
най Асамблеі ААН. Меў магчымасць углядацца 
зблізку на працягу трох месяцаў у жыццё ЗША. Гэ- 
тыя назіранні і ляглі ў аснову яго вострапубліцы- 
стычнай кнігі, якая выкрывае антыгуманістычную 
сутнасць капіталістычнага ладу. Другая частка нкні- 
гі прысвечана рабоце міжнароднага форуму, яго ба- 
рацьбе за мір. 
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